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DISTRACTION. 


La  DISTRACTION  est  le  nom  d'une  maison  de  campagne, 
située  aux  environs  de  Saint-Pierre-Martinique,  dans  un 
paysage  plein  de  soleil  et  d'une  végétation  luxuriante.  Là  se 
réunissent  chaque  jour  un  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  été, 
en  d'autres  temps,  les  compagnons  de  lutte  et  de  plaisirs  de 
l'auteur  de  ces  pages;  et  comme  les  habitués  de  ce  cercle 
champêtre,  ou  plutôt  de  cette  flâne, — pour  me  servir  de  l'expres- 
sion même  du  pays,  — sont  grands  amateurs  de  contes  et  d'his- 
toires, ainsi  que  tous  les  méridionaux,  l'ami  qui  combat  loin 
d'eux,  dans  la  bataille  de  la  vie,  leur  envoie  ces  récits  fugitif? 
qui  serviront  à  alimenter  le  bivouac  des  Trois-Ponts  à  l'heure 
où  les  flâneurs  se  couchent  dans  les  ravines,  aux  revers  des 
grands  mornes,  ou  sous  les  parasols  que  forment  les  bana- 
niers, aux  feuilles  de  satin  vert. 


ViCTOK  COCHINAT. 


PRÉFACE 


Au  moment  où  ce  petit  volume  va  paraître;, 
nous  sentons  le  besoin  de  protester  contre  une 
intention  qui  nous  a  été  prêtée,  lors  de  la  publi- 
cation de  ces  pages  dans  le  journal  le  Figaro. 

On  a  prétendu  que  nous  avions  répandu  sur  le 
criminel  dont  nous  avons  raconté  la  vie  un  intérêt 
nuisible,  et  que  Lacenaire  se  trouvait  |)oetùé  dans 
le  cours  de  notre  récit. 

Certes  les  gens  qui  nous  ont  fait  ce  reproche 
ont  tenu  peu  de  compte  de  tous  les  passages  de 
notre  travail  où  Lacenaire  est  flétri  ainsi  qu'il  le 
mérite,  et  ils  n'ont  pas  pensé  à  une  chose,  c'est 
que  si  quelque  prestige  a  suivi  durant  son  procès 
et  après  sa  mort  un  pareil  homme,  la  faute  en  a 
été  aux  dames,  aux  avocats  et  aux  journalistes  de 
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son  temps,  qui  l'ont  aidé  de  toutes  leurs  forces  à 
élever  le  piédestal  sur  lequel  il  a  tant  posé  devant 
la  Cour  d'assises. 

Nous  avons  cherché  au  contraire  à  réagir  contre 
ce  travers  d'une  autre  époque,  et  nous  allions  le 
faire  plus  énergiquement  encore  aujourd'hui, 
lorsque  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  hre 
un  article  de  M.  Léon  Ciozlan,  inséré  en  jan- 
vier 1 836  dans  la  lie  vue  'de  Par  h . 

Jamais  document  n'a  mieux  exprimé  nos  pro- 
pres pensées  sur  un  homme,  que  ne  la  fait 
celui  qui  est  sorti  de  la  plume  brillante  de  l'au- 
teur des  Tourelles,  et  comme  uous  désespérons  de 
dire  plus  juste  que  lui,  nous  consignons  pure- 
ment et  simplement  en  guise  de  préface  au  com- 
mencement de  ce  livre,  les  réflexions  pleines  de 
tens  que  fengouemont  public  a  inspirées  au  spi- 
rituel écrivain. 

Voici  ce  que,  dans  sa  haute  raison,  il  disait  à 
propos  de  Lacenaire.  Il  est  impossible  de  ])rému- 
nir  plus  complètement  les  lecteurs  que  M.  Gozlan    À 
ne  le  fait  contre  les  pièges  où  les  grands  senti- 
ments du  criminel  pourraient  les  jeter  : 


«  Par  uur'  cùmparaison  dont  nous  voudrions  adoucir 
les  angles,  nous  croyons  (ju'il  existe,  dans  rèchelledes 
êtres  créés,  des  hommes  d'élite,  comme  il  y  a  des  mé- 
taux, des  plantes,  des  pierres,  des  arbres,  des  animaux 
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d'élite,  c'est-à-dire,  pour  compléter  toute  notre  pensée, 
^  (ju'il  y  a,  selon  nous,  des  hommes  imparfaits,  à  côté 
I  danimaux  imparfaits,  des  hyènes  et  des  Lacenaire.  On 
I  ne  doit  pas  s'effrayer  de  cela,  le  monde  étant  toujours 
I  assez  vigoureux  pour  rejeter  ce  qui  ne  s'assimile  pas  à 
'  lui. 

'<  Tout  animal  qui  n'est  pas  doué  d'un  instinct  propre 
à  se  plier  aux  conditions  d'une  existence  privée  doit  être 
notre  ennemi,  comme  nous  devons  être  le  sien;  c'est  au 
|)lus  fort.  Le  tigre  refuse  de  ramper  à  nos  pieds  comme 
le  chien;  qu'il  meure,  il  nous  dévorerait.  S'il  est  un 
homme  qui  ne  consente  pas  à  partager  avec  nous  le  far- 
deau des  gènes  sociales  ,  la  contrainte  salutaire  des 
lois,  le  poids  de  la  famille,  que  celui-là  meure  encore, 
car  il  nous  tuerait.  La  société  ou  la  mort.  «  J'ai  de- 
mandé à  Lacenaire,  dit  quelqu'un,  pourquoi  il  n'avait 
pas  eu  l'idée  de  s'engager  dans  un  régiment.  —  C'est 
par^e  que  je  ne  sais  pas  obéir,  »  me  répondit-il.  Notre 
ap|>arente  dureté  ne  blessera  personne  :  nous  n'em- 
ployons ici,  et  nous  n'emploierons  jamais  le  mot  de  mort 
(jue  comme  l'équivalent  d'anéantissement,  disparition, 
absence.  S'il  était  un  moyen  de  balayer  pour  toujours 
un  criminel  de  la  surface  de  lu  terre  ou  du  milieu  des. 
hommes,  sans  lui  ôter  la  vie,  c'est  ce  moyen  que  nous 
conseillerions  d'adopter,  de  préférence  à  tout  autre.  La 
peine  de  mort  ne  peut  paraître  juste  que  parce  qu'elle 
est  absolue.  Elle  conclut.  C'est  la  plus  géométrique  de 
touteTles^  punitions.  On  voit  qu'avec  nous  la  loi  calcule 
et  ne  se  venge  pas.  » 
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«  S'il  avait  eu  de  l'esprit,  il  n'aurait  été  que  plus  cou- 
pable. Est-ce  que  l'esprit  n'est  pas  la  raison  perfection- 
née ?  S'il  avait  eu  de  l'esprit,  il  aurait  été  pru Jent.  Il 
aurait  prévu  qu'on  ne  commet  pas  deux  meurtres  dans 
la  société  sans  payer  le  premier  du  repos  de  sa  cons- 
cience, et  le  second  ùe  sa  tète,  deux  supplices,  dont  le 
premier  est  le  plus  cruel  quand  on  a  de  l'esprit.  Profa- 
nation !  on  a  appelé  cet  homme  poète  !  La  poésie!  cette 
exaltation  qui  fait  d'un  mortel  un  Dieu!  la  poésie!  c'est- 
à-dire  une  fraternité  sainte  avec  les  anges!  la  poésie! 
cette  abnégation  de  la  terre,  de  la  fortune,  de  tout,  à 
celui  qui  arrache  un  cœur  tout  vivant  de  la  poitrine  d'un 
homme,  et  va  s'asseoir,  une  heure  après,  aux  Variétés, 
et  s'essuie  les  doigts  sur  le  veloiifs''Bes  banquettes  !  Je 
défie  un  poète  d'arracher  une  aile  à  un  papillon  !  » 

«  Les  avocats  du  barreau  de  Paris  ont  peut-être  à  se 
reprocher  l'importance  inusitée  qu'on  a  donnée  à  cette 
affaire,  hors  des  limites  de  la  Cour  d'assises,  d'où,  sans 
eux,  elle  ne  serait  pas  sortie.  On  a  interprété  à  l'avantage 
de  Lacenaire,  et  presque  en  faveur  de  son  innocence, 
les  témoignages  publics  d'admiration  qui  lui  ont  été  pro- 
digués durant  les  débals,  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  dirigés 
lui-même,  i)ar  une  inexplicable  complaisance  du  prési- 
dent, subjugué,  il  paraît,  comme  le  reste  du  barreau. 
Sans  doute  l'admiration  est  un  sentiment  louable,  et  nous 
ne  blâmons  pas  absolument  les  avocats  d'avoir  saisi,  en 
dehors  de  leurs  habitudes,  une  occasion  de  la  faire 
éclater,  sans  s'arrêter  à  la  cause  plus  ou  moins  légi- 
limc  de  celte  admiration.  Quand  l'éloquence,  ou  ce  qu'on 
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croit  l'éloquence,  se  montre  ]h  où  In  modestie  des  loca- 
taires ne  veut  pas  la  considérer  com  me  une  habituée 
du  logis,  il  y  aurait  de  la  dureté  à  ne  pas  permettre  qu'on 
lui  fît  bon  accueil.  On  doit  des  égards  aux  étrangers. 

«  De  cette  effusion  admirative  est  résultée  au  dehors 
l'opinion  que  Lacenaire  était  aussi,  lui,  un  fameux  lé- 
giste, un  superbe  parleur,  an  président  de  cour  d'assi- 
ses honoraire.  Et  de  bonnes  gens  ont  dit  :  «  Puisque 
cet  homme  fait  des  vers  magnifiques,  et  qu'il  parle 
comme  un  avocat,  ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire.  » 
Trois  jours  après  sa  condamnation,  il  était  un  demi- 
dieu  potu'  la  rue.  Les  chiffonniers  hochaient  la  tète  d'in- 
crédulité lorsqu'on  leur  annonçait  la  mort  prochaine  de 
Lacenaire.  «  Il  a  trop  d'esprit  pour  ça,  »  disaient-ils! 
On  le  voit,  déjà  l'impartialité  de  la  loi  était  mise  en 
doute  par  le  gros  peuple  qui,  à  force  d'entendre  parler 
de  l'esprit  de  cet  homme,  et  jamais  de  son  crime,  s'i- 
maginait qu'on  allait  être  absous  désormais  de  tout 
crime  par  l'esprit  seul  sans  l'innocence. 

«  Quant  aux  résultats  produits  dans  les  prisons  pr.r  la 
jactance  de  Lacenaire,  ils  sont  irréparables  :  le  mal  est 
fait.  Lacenaire  est  un  dieu  pour  Poissy,  pour  Rochefort, 
pour  Btcst  et  pour  Bicètre.  11  a  élevé  la  guillotine  au 
niveau  de  la  gloire.  Lacenaire  est  un  saint,  sa  légende 
est  dans  la  Gazette  des  Trihuncmx^  ce  martyrologe 
édifiant  de  tous  les  scélérats  de  la  terre.  Son  nom,  au 
moment  où  j'écris,  se  piqu'^,  se  tatoue  avec  du  sang  sur 
les  bras,  sur  les  poitrines  des  hôtes  de  Poissy.  On  l'in- 
voque tout  bas;  on  s'encourage  de  s(in  souvenir;  on  se 
raffermit  par  son  exemple.  Vienne  le  jour  où  la  Cour 
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cence  et  do  son  identité,  et  il  était  sur  le  point  d'être 
jr.'is  en  liberté,  lorsque  le  i)roeureur  du  roi,  désirant  se 
renseigner  davantage  sur  son  compte,  ordonna  son  ar- 
restation par  mesure  de  précaution. 

Quelques  jours  après,  le  chef  du  parquet  de  Beaune 
ajiprenait,  non  sans  étonnenient,  que  son  prisonnier  de 
hasard  n'était  autre  que  le  fameux  Lacenaire,  auteur, 
entre  autres  crimes,  d'un  double  assassinat  commis  tout 
récemment  au  passage  du  Cheval-Roi'.ge,  à  Paris,  sur  un 
nommé  Chardon  et  sur  sa  mère,  vieille  femme  presque 
septuagénaire. 

On  sait  quel  retentissement  eut  dans  la  France  entière 
le  procès  de  Lacenaire,  et  quelle  sensation  y  tirent  le 
cynisme  tranquille,  l'orgueil  démesuré  et  les  théories 
froidement  sanguinaires  de  ce  malfaiteur,  qui  versait  le 
sang,  pour  ainsi  (S\v^,sans  haine  et  sans  crainte. 

H  se  révéla  aux  Parisiens  étonnés  comme  un  spécula- 
teur aux  yeux  duquel  lui  meurtre  n'était  qu'une  affaire, 
comme  un  homme  qui  apportait  dans  la  conception  et  le 
calcul  des  chances  d'un  assassinat  le  sang-froid  d'un 
banquier,  et  dans  son  e.xécution,  le  calme  d'un  chirur- 
gien éprouvé. 

Il  fit  frémir  les  uns,  passionna  les  autres,  et  se  fit, 

—  ô  misère!  —  des  admirateurs  enthousiastes!  —  11 
reçut  des  visiteurs  empressés  jusqu'î»  l'importunité!  et, 

—  qui  le  croirait  i  —  des  billets  parfumés  et  sympathi- 
ques de  quelques  dames  du  monde. 

Pendant  plus  de  deux  mois,  cet  homme  gorgé  de  sang 
absorba  l'attention,  rémotion  et  la  curiosité  de  la  grande 
ville.  Paris  ne  parla  et  ne  voulut  entendre  parler  que  de 
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ce  Laocnaire,  qui  est  resté  dans  l'imagination  populaire 
comme  le  type  du  scélérat  poli,  niéthodi({ue  et  lettre. 

C'est  la  vie  de  ce  criminel  célèbre,  avec  ses  épisodes 
ignorés  et  ses  crimes  restés  dans  l'ombre  ;  c'est  son 
existence  agitée  et  sa  mort  si  controversée  que  nous 
nous  proposons  de  raconter  dans  ce  livre. 


CHAPITRE  II. 

La  familk  d'un  criminel. — Stérilité  et  fécondité  mallicurcuse. 

Pierre-François  Lacenaire  naquit,  en  1 8Û0,  à  Franche- 
ville,  village  situé  aux  environs  de  Lyon,  et  fut  le  qua- 
Iric'me  enfant  d'un  homme  déjà  vieux. 

Son  père,  originaire  de  la  Franche-Comté,  et  ramé 
dune  famille  de  cultivateurs,  avait  été  pris  en  amitié  par 
sou  curé  et  le  seigneur  de  son  village.  Grâce  à  leur  dou- 
ble protection,  il  reçut  du  premier  des  leçons  de  lec- 
ture, d'écriture,  de  calcul  et  d'orthographe,  et  du  second, 
quelques  lettres  de  recommandation  pour  des  personnes 
de  Lyon. 

Avec  ce  léger  hagoro  intellectuel,  une  santé  de  fer  et 
une  bourse  canter.ant  trente  écus,  le  jeune  campagnard 
vint  en  1765,  h  1  âge  de  vingt  ans,  chercher  fortune  dans 
cette  ville,  et  ne  tarda  pas  à  entrer  chez  MM.  Albert 
frères,  marchands  de  fer  en  gros. 

Après  une  dizaine  d'années  d'efforts  persévérants,  le 
jeune  commis  gravit  toute  l'échelle  des  emplois  subal- 
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ternes,  el  arriva  à  !a  position  d'associé  <hm  la  niaison 
où  il  était  entré  presque  comme  garçon  de  magasin. 

Dur,  inflexible  et  impérieux  envers  tout  le  monde,  il 
était,  par  contre,  humble,  souple,  et  même  servile  en- 
vers les  nobles  ei  les  prêtres,  auxquels,  par  reconnais- 
sance, il  avait  voué  un  amour  sans  bornes  et  un  dévoù- 
ment  fanatique. 

Il  occupa,  pendant  vingt  ans,  la  position  d'associé  dans 
la  maison  des  frères  Albert,  et,  en  1792,  sa  fortune 
étant  faite,  il  songea  à  un  autre  étab'issement"" 

11  avait  alors  quarante-huit  ans,  et  non-seulement  il 
était  encore  célibataire,  mais  on  n'avait  jamais  connu 
aucune  liaison,  même  la  plus  passagère,  à  cet  homme, 
dont  la  rudesse  et  râpreté  effarouchaient  les  tendres 
affections. 

Il  y  avait  alors  à  Lyon  une  veuve  que  de  grands  malheurs 
venaient  de  frapper.  Son  mari,  peintre  distingué,  après 
s'être  ruiné  au  jeu,  avait  échappé  au  remords  par  le  sui- 
cide, laissant  dans  la  misère  sa  femme  et  quatre  enfants. 

Afin  de  nourrir  sa  famille,  la  pauvre  veuve  avait 
pris  chez  elle  des  pensionnaires;  mais  comme  l'aîné  de 
ses  enfants  était  une  jeune  fille  d'une  rare  beauté,  qu'elle 
élevait  avec  une  chasteté  ombi;:'ouse,  elle  ne  s'attachait 
à  recevoir  chez  elle  que  des  hôtes  ^;raves  et  austères. 

Les  pleurs  de  sa  mère,  dont  elle  cl;iit  le  discret  té- 
moin, les  silencieuses  angoisses  que  la  mlsèi'c  mettait 
dans  le  ménage,  avaient  imprimé  à  l'esprit  de  celle  pau- 
vie  enfant  une  teinte  sérieuse,  et  à  sa  physionomie  ce 
«ai.het  de  résignation  souffrante  et  de  grke  mélancoh- 
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tjiie  ciui  pénèwe  les  cœurs  les  plus  durs.  Sa  beauté  était 
ia  seule  chose  qui  ne  fiit  pas  monotone  et  froide  dans 
celle  maison,  où  elle  répandait  le  parfum  de  sa  jeunesse, 
i  omnie  ces  fleurs  qui  s'entrouvrent  à  l'ombre  des  vieux 
murs  et  embaument  les  cours  des  maisons  en  ruine. 

Douce  et  pudique,  pieuse  et  dévouée,  elle  promettait 
de  faire  une  femme  parfaite.  M.  Lacenaire  l'avait  vue  se 
développer  sous  ses  yeux,  dans  toute  sa  pureté,  jusqu'à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  et  bientôt,  pour  elle,  l'amour  suc- 
céda ù  l'estime  dans  son  cœur  jusqu'alors  fermé. 

Pourtant,  il  hésita  longtemps  à  la  demander  en  ma- 
riage, non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  ù  cause  de 
l'inégalité  de  fortune  qui  existait  entre  eux  :  cette  cir- 
constance lui  était  indifférente  :  mais  à  cause  de  l'ef- 
frayante disproportion  d'âge  qui  semblait  s'opposer  à 
ceite  alliance. 

L'amour  sans  argent  opère  déjà  des  prodiges,  jugez 
donc  de  ce  qu'il  peut  faire  lorsqu'il  est  aidé  de  la  for- 
tune! Aussi,  entre  cet  homme  mûr  et  riche  et  cette  belle 
fille  pauvre,  un  mariage  fut-il  conclu  sans  difficulté. 

Mais, hélas:  dès  les  premières  années  de  cette  union, 
madame  Lacenaire  commença  à  entrevoir  les  chagrins 
qu'elle  avait  appelés  sur  sa  tète,  en  unissant  sa  destinée 
à  celle  d'un  homme  aussi  sauvage  et  aussi  sombre  que 
l'était  son  n:ari. 

11  était  devenu  tics  jaloux,  et  j.our  lui  complaire,  la 
jeune  femme  s'était  séquestrée  du  monde.  Elle  pleurait 
sa  jeunesse  dans  un  isolement  qui  lui  pesait  d'autant 
plus,  ([u'aucun  enfant  n'en  était  venu  rompre  le  silence. 

Oi!  était  en  Î7".i7,  M.  Ltioenaire  avait  toujours  continué 
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le  commerce  des  fers.  Un  orùvc.  de  choses  qu'il  détes- 
tait avait  enfin  prévalu  en  France,  et  le  calme  venait  d'y 
renaître  après  les  orages  de  la  politique.  Se  voyant  sans 
enfant,  et  ayant  perdu  l'espoir  d'en  avoir,  après  cinq 
années  de  mariage,  le  négociant  quitta  les  aifaires  avec 
une  fortune  de  plus  de  cinq  cents  mille  francs,  et  acheta 
à  Francheville  une  superbe  propriété,  où  il  se  relira 
avec  sa  femme. 

Cependant,  un  an  aprèsavoir  quitté  Lyon,  madame  La- 
cenaire,  qui  se  croyait  à  jamais  stérile,  devint  enceinte 
et  accoucha  d'un  fils,  dont  la  naissance  fut  accueillie 
comme  une  véritable  faveur  de  la  Providence.  Elle  con- 
centra sur  lui  toutes  ses  affections.  Bientôt  après,  une 
fille  vint  augmenter  la  famille,  et  fut  reçue  avec  moins 
de  joie  que  l'aîné.  Elle  mourut  à  dix-sept  ans. 

A  peine  ces  deux  enfants  étaient-ils  sevrés  qu'une  se- 
conde fille  vint  au  monde,  et  le  couple  Lacenaire,  qui 
avait  si  longtemps  désespéré  d'avoir  un  héritier,  vit, 
encore  après,  un  autre  garçon  venir  augmenter  les  char- 
ges de  leur  ménage.  —  Ce  quatrième  enfant  était  celui 
qui  devait  devenir  si  célèbre  dans  les  annales  du  crime. 

Voici  le  portrait  (|ue,  dans  sesMémoires,Lacenaireatracé 
de  lui-même,  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de  la  nature  : 
«  Quant  au  physifiue,  j'avais  un  coi'ps  grêle  et  délicat 
en  apparence,  comme  encore  aujourd'hui  (1835)  ;  quoique 
j'aie  toujours  été  d'une  constitution  robuste,  je  crois 
qu'il  y  a  bien  peu  de  personnes  plus  maigres  que  moi  ; 
mais,  comme  pour  donner  un  démenti  à  celte  cliétive 
conslruclion,  je  n'ai  jamais  été  malade  de  ma  vie.  J'é- 
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tais  très  coloré  clans  ma  jeunesse  ;  je  pense  même,  sans 
avoir  été  précisément  beau  garçon,  que  j'avais  une  phy- 
sionomie assez  remarquable.  J'avais  de  fort  beaux  che- 
veux, quoique  clair-semés.  S'ils  ont  blanchi  avant  le 
temps  ordinaire,  c'est  plutôt  à  l'étude  et  à  une  réflexion 
continuelle  qu'il  faut  l'attribuer,  qu'aux  malheurs  et  aux 
chagrins,  qui  ont  eu  peu  de  prise  sur  mon  fune,  aussitôt 
que  je  l'ai  voulu. 

«  Il  semble  que  la  nature  se  soit  fait  un  jeu  cruel  de 
rassembler  en  moi  tous  les  dons  les  plus  précieux  pour 
me  faire  parvenir  à  ce  que  le  mo-ule  appelle  le  comble 
de  l'infamie  et  du  malheur.  J'étais  né  avec  toutes  les  qua- 
lités qui  peuvent  faire  le  bonheur  de  l'individu  et 
l'ornement  de  la  société.  Est-ce  ma  faute  si  j'ai  été 
obligé  de  les  fouler  axix  pieds  onoi-même?  J'avais  un 
cœur  délicat  et  sensible!  Porté  à  la  reconnaissance  et 
aux  plus  tendres  affections,  j'aurais  voulu  voir  tout  le 
monde  heureux  autour  de  moi.  Rien  ne  me  paraissait  si 
doux  et  si  digne  d'envie  que  d'être  aimé.  La  vue  du 
chagrin  d'autrui  m'arrachait  des  larmes.  Je  me  souviens, 
à  l'âge  de  sept  ans,  d'avoir  pleuré  en  lisant  la  fable  des 
Deux  Pigeons.  Je  devinais  à  cet  âge,  étant  seul  et  isolé, 
quel  sentiment  c'était  que  l'amitié.  Mon  esprit  vif  et  pé- 
nétrant eût  fait  de  moi  un  homme  plus  brillant  que  so- 
lide, si  les  injustices  dont  j'ai  été  l'objet  au  sein  de  ma 
famille  ne  m'eussent  pour  ainsi  dire  forcé  de  me  replier 
en  moi-même,  de  chercher  mes  jouissances  dans  mon 
propre  cœur  et  de  me  dépouiller  d'une  sensibilité  que  je 
dus  regarder  comme  un  présent  funeste  et  dont  la  na- 
ture ne  dotait  que  ceux  dont  elleavait  résolu  le  malheur.» 
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].:t  naissance  de  Lacenaire,  loin  de  plaire  h  son  père 
ei  à  sa  mère,  les  aurait,  au  contraire,  si  on  l'en  croit, 
ren.plis  de  tristesse  :  on  eut  hâte  de  se  débarrasser  du 
lui,  comme  d'un  hôte  importun,  et  il  fut  confié  aux  soins 
d'une  nourrice,  dont  le  souvenir  lui  fut  toujours  cher, 
même  à  l'époque  où  il  se  souillait  de  crimes. 

La  fortune,  si  souvent  accusée  d'inconstance,  d'injus- 
tice et  d'aveuglement,  est  parfois  railleuse  et  cruelle 
envers  ses  favoris! 

Le  fatal  enfant  dont  nous  venons  de  parler  n'allait 
point  niettre  un  terme  à  l'accroissement  de  sa  famille, 
car,  après  sa  venue,  neuf  autres  grossesses  laborieuses 
et  pénibles  devaient  portt  r  madame  Lacenairc  à  regret- 
ter sa  stérilité  première,  et  lui  faire  maudire  sa  fécon- 
dité présente. 

De  ces  treize  enfants,  il  ne  restait  plus  que  six  :  le 
fds  aîné,  quatre  fdlcs,  et  celui  qui  nous  occupe. 

Madame  Lacenaire,  croyant  sans  doute  qu'elle  n'au- 
rait jamais  qu'un  seul  enfant,  avait  porté  sur  un  seul 
toute  la  somme  d'affection  que  renfermait  son  cœur.  Le 
père  avait  imité  sa  femme  sur  ce  point,  et  sa  sévérité 
naturelle  y  aidant,  le  cadet,  par  suite  des  injustes  pré- 
férences de  sa  famille  pour  son  frère  aîné  et  du  peu  d'a- 
mitié qu'on  lui  montiait,  devint  un  enfant  jaloux,  maus- 
sade et  dissimulé.  Trcs  intelligent  d'ailleurs,  et  d'une 
nature  supérieure  à  celle  de  son  aîné,  qui  était  d'une 
nullité  complète,  comme  beaucoup  d'enfants  gâtés,  il  vit 
clairement  qu'il  était  venu  intenipestivemcnt  dans  la  mai- 
son, et  dès  lors  les  mauvais  sentiments  commencèrent  ù 
germer  dans  son  cœur.  Il  se  replia  donc  sur  lui-même. 
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et  alla  chercliei'  aiîlfiirs  qm^  dans  ht  robe  de  sa  mère  iin 
lefiigc  à  ses  petits  chagrins  d'enfanl. 

li  lisait  tous  les  livres  (}ui  se  trouvaient  à  sa  portée  et 
fréquentait  assidûment,  sans  y  être  contraint,  la  maison 
du  maître  d'école  du  village. 

Après  avoir  passé  son  enfance  tout  entière  à  Franche- 
ville,  il  fut  emmené  à  Lyon  par  son  père,  qui,  pour  mettre 
sa  fortune  en  rapport  avec  l'accroissement  de  sa  famille, 
était  revenu  s'y  établir  et  entreprendre  le  commerce  des 
soieries,   branche  d'industrie  toute  nouvelle  pour  lui. 

L'enfant  fut  d'abord  placé,  avec  son  frère  comme  ex- 
terne dans  une  institution  dont  les  élèves  suivaient 
les  cours  du  lycée  de  Lyon,  mais  bientôt  on  l'en  retira 
pour  l'envoyer  au  collège  de  Saint-Chamond,  à  douze 
iieui  s  de  la  ville.  Le  petit  Lacenaire  partit  avec  joie  de 
!a  maison  paternelle,  où  il  ne  trouvait  qu'indifférence  et 
rigueurs.  Il  fit  de  rapides  progrès  et  remporta  quatre 
prix  à  la  fin  de  l'année.  Mais  ces  succès  ne  causèrent  pas 
à  l'élève  autant  de  joie  qu'on  serait  disposé  à  le  croire, 
car  le  jour  de  la  distribution  des  prix,  aucun  de  ses  pa- 
rents ne  fut  présent  à  son  triomphe. 

Suivant  l'usage,  le  jeune  lauréat  alla  passer  les  va- 
cances dans  sa  famille,  précédé  de  renseignements  favo- 
rables sur  sa  conduite  et  de  pieuves  évidentes  de  son 
application  au  travail.  M.  Lacenaire  le  reçut  très  bien, 
quoiqu'en  moralisant  toujours,  ainsi  qu'un  père  de  co- 
médie. Sa  mère  semblait  s'être  dépouillée  de  ses  préven- 
tions contre  lui  ;  elle  l'embrassa  en  versant  des  larmes, 
le  pressa   sur  son  sein  et  le   couvrit  de  mille  baisers. 
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L'enfant  joignit  ses  larmes  aux  sienno?,  sans  articuler 
un  seul  mot,  tant  la  joie  l'étouffait. 

«  il  est  certain,  dit  Laccnaire,  que  si  ma  mère  m'eût 
continué  ces  marques  de  tendresse,  elle  eût  changé  son 
existence  et  la  mienne.  » 

Il  faut  pourtant  dire  la  vérité; le  lils,une  fois^ccs  pre- 
mières effusions  passées,  conserva  à  l'égard  de  sa  mère  la 
froide  réserve,  la  taciturnité  et  la  raideur  que  ses  pre- 
mières injustices  lui  avaient  inspirées.  Peut-être  quelques 
marques  d'amour  filial  lui  eussent-elles  ramené  dès  ce 
jour  le  cœur  maternel,  mais  il  ne  l'essaya  même  pas,  et, 
le  lendemain  de  son  arrivée,  tout  rentra  dans  l'ordre 
accoutumé. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  les  torts  furent  de 
son  côté  et  y  restèrent  malheureusement  toujours. 

Après  deux  autres  années  de  séjour  à  Saint-Chani'Mid, 
rélève  fut  renvoyé  de  ce  collège  pour  avoir  médit  de  la 
religion  catholique  et  fait  l'éloge  du  protestantisme. 
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Révolte  an  collège.  —  La  liste  des  conjurés  et  la  table    de? 
proscripjons.  —  Preiîiii're  communion.—  LaPrédiction. 

A  sa  sortie,  il  fut  placé  au  séminaire  d'Alix,  à  quel- 
ques lieues  de  Lyon.  C'était  un  triste  séjour  que  celui 
de  cet  établissement.  A  l'exceplion  de  M.  Reffay  de  Lu- 
signan,  un  des  professeurs,  tout  le  personnel  enseignant 
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lait  (l'une  sévérité  outrée  et  d'un  rigorisme  ridicule.  Les 
lèves  étaient  cafards  et  s'espionnaient  les  uns  les  autres 
u  pro!it  des  supérieurs.  Le  collégien  de  Saint-CIiamond 
e  tarda  pas  à  prendre  cette  maison  en  horreur  et  à  faire 
Dut  son  possiljle  pour  en  être  chassé  ;  il  n'y  réussit  que 
pop.  On  le  renvoya  alors  au  lycée  de  Lyon. 

Il  s'y  trouvait  à  peine  depuis  deux  mois  qu'une  révolte 

éclata.  On  élait  alors  en  1815.  L'Empereur  s'échap- 
ait  de  l'île  d'Elbe  et  marchait  sur  Paris. 

Les  provinces  placées  sur  sa  route  étaient  dans  uneagi- 
ation  extrême,  et  la  fermentation  descendait  pour  ainsi 
ire  de  la  tète  des  hommes  àcelle  des  enfants.  Lescollégicns 
e  Lyon  se  soulevèrent  et  crièrent  :  Vice  la  Bepuilûjue! 

Contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  les 
hefs  de  ces  conspirateurs   imberbes   se  compromirent 

us  que  les  simples  soldats,  et  furent  tous  renvoyés.  On 
e  réserva  d'en  finir  avec  les  autres  quelques  jours  après, 

Lacenaire  n'avait  pas  trempé  dans  cette  insurrection 
niversitaire  ;  car,  en  dépit  de  Tite-Live  et  de  Démos- 
lène,  il  n'a  jamais  eu  de  goût  pour  la  république,  fut- 
ile grecque  ou  romaine.  Mais  comme  les  principaux 
gents  de  la  révolte  l'avaient  porté  sur  une  «  liste  des 
onjurés ,  »  qu'ils  s'étaient  crus  obligés  de  faire  pour 
béir  aux  saines  traditions  classiques,  et  comme  de 
)ut  temps  cette  fameuse  liste,  si  inutile  entre  gens  qui 
B  connaissent,  n'a  jamais  été  composée  que  pour  tomber 
ux  inains_^du  tyran,  dans  le  quatrième  acte  des  tragé- 
ies,  celle  des  lycéens  se  trouva  naturellement  au  pouvoir 
u  proviseur.  A  son  tour,  ce  fonctionnaire  dressa  sa 
%hl€  de  proscription,  et  expédia  l'ex-séminariste  à  ta 
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famille  par  une  des  premières  fournées  qui  eut  lieu. 
Quand  on  reconnut  l'innocence  de  l'expulsé,  on  ne  vou- 
lu! jamais,  malgré  les  démarches  persistantes  de  son 
pèie,  le  réintégrer  au  lycée  qu'en  qualité  d'externe. 

Cette  injustice  fut  commise  à  l'instigation  d'un  maître 
détud(>s,  affligé  d'un  vice  infâme,  que  Lacenaire  avait 
surpris  en  flagrant  délit  d'attentat  aux  mœurs. 

Devenu  externe,  l'élève  se  livra  avec  passion  à  la  pra- 
tique de  l'école  buissonnière,  et  forma,  avec  une  dou- 
zaine de  gaillards  de  son  âge,  un  cercle  ambulant  dont 
les  séances  se  tenaient  dans  les  petits  cafés  borgnes  de 
la  ville  ou  dans  les  auberges  situées  le  long  des  saulées 
de  la  Saône.  Ce  genre  de  vie  coûtait  cher  à  mener,  et 
h-  jeune  Lacenaire,  qui  soupçonnait  à  peine  à  Saint-Cha- 
mond  et  fi  Alix  de  quelle  utililé  pouvait  être  l'argent, 
ressentit  tout  d'un  coup  un  grand  besoin  d'en  avoir.  Ce 
û'était  pas  chose  fiicile!  11  songea  tout  d'abord,  pour  se 
iirer  d'all'aire,  à  la  première  opération  qui  vient  en  tète 
au  collégien  ayant  des  passions  à  satisfaire,  et  résolut 
de  tirer  parti  de  ses  livres  oIassi(iues.  11  commença  timi- 
dement i)ar  négocier  son  Jardin  des  racines  grecques: 
mais  en  ayant  tiré  peu  de  fruit,  comme  dirait  un  vaude-  | 
villiste,  il  livra  à  la  circulation  une  collection  de  diction- 
naires grecs  et  latins,  et  plusieurs  autres  livres.  [ 

Sun  escarcelle  se  remplit  au  moyen  de  ces  spécula-  f 
lions  de  librairie  fréquemment  renouvelées;  mais  toute  1 
chose  a  une  fin,  surtout  la  bibliothèque  d'un  lycéen,  et  1 
l'élève  se  trouva  eiuore  au  dépourvu.  Ce  fut  alors  qu'il  i 
forma  avec  son  frcre  aîné  une  association  dont  le  but 
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tait  1  t'xpluitatioii  de  l'armoii-e  de  leur  mère.  Madame 
.acenairo  y  plaçait  l'argeiil  que  son  mari  lui  donnait 
our  subvenir  aux  dépenses  du  ménage  ;  mais  les  sommes 
iminuaient  si  rapidement,  que,  pour  les  soustraire  aux 
?ntatives  de  son  second  tils,  —  qu'elle  soupçonnait  n 
Drl,  —  elle  avait  placé  sa  clef  dans  un  endroit  connu 

elle  seule,  et  confié  à  son  favori  ses  soupçons  et  le 
ecret  de  cette  cachette.  Ce  qu'il  y  avait  de  comique  dan? 
1  conduite  de  la  pauvre  femme,  c'est  que  ce  n'était  point 

cadet,  mais  au  contraire  l'aîné  de  ses  enfants,  son  prê- 
tre, qui  la  dévalisait. 

Ne  pouvant  plus  vo!er  par  lui-même,  rii>pocrite  voulut 
éterminer  son  frère  'i  retirer,  comme  un  autre  llatoti, 
?s  écus  de  l'armoire.  11  lui  indiqua  la  place  où  se  trou- 
ait la  clef  du  trésor,  et  il  fut  convenu  que,  pendant  que 
un  volerait,  l'autre  cajolerait  la  mère  dans  une  autre 
ièce  de  l'appartement. 

—  Et  combien  faudra-i-il  prendre  chaque  fois,  demanda 
iuilié?... 

—  C'est  selon,  dit  l'aîné;  quand  je  dirai  à  maman  : 
mbrasse-moi  vingt  fois,  trente  fois,  soixante  fois,  iu 
rendras  vingt,  trente,  soixante  francs... 

—  C'est  bien. 

Ce  qui  était  convenu  fut  exécute  avec  un  aplomb,  une 
dresse  et  une  précision  dignes  des  industriels  les  plus 
[iroiîs.  Ils  perfectionnèrent  leurs  moyens  d'exécution, 
jventèrent  des  combinaisons,  des  signes  et  un  argot 
mt  particulier  pour  s'entendre,  et  ils  furent  d'accord 
a  effet  jusqu'au  jour  où,  pour  un  louis,  ils  se  disputè- 
jnt  et  lumpiisnt  la  société. 
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Ce  fut  lu'ocisémem  pendant  cette  époque  de  dissipa- 
tion et  à  cette  heure  oit  les  défauts  de  l'adolescent  se 
changeaient  en  vices,  qu'on  songea  à  lui  faire  faire  sa 
première  communion.  Ce  n'était  pas  chose  facile,  car 
l'externe,  esprit  fort,  regardait  comme  ^me  corvée  l'ac- 
complissement de  cet  acte.  Aussi,  lorsque,  la  veille  de 
communier,  son  confesseur,  voyant,  au  degré  de  son 
instruction  religieuse  et  à  ses  allures,  qu'il  n'était  pas 
préparé  à  recevoir  le  divin  Sacrement,  l'engagea  à  ajour- 
ner cette  cérémonie,  le  pénitent  lui  répondit  avec  une 
bonhomie  assez  narquoise  :  —  «  Oh  !  mon  père,  dans  dix 
ans  je  ne  serai  pas  mieux  préparé  que  maintenant.  « 
Le  prêtre  était  un  homme  simple  et  pieux  ;  il  ne  comprit 
pas  le  sens  double  et  malicieux  de  cette  réponse,  et 
donna  l'absolution  au  communiant,  lequel  se  rendit 
immédiatement...  au  spectacle. 

Talma  jouait,  ce  soir-là,  à  Lyon,  ce  rôle  de  Manlius, 
qui  est  resté  une  de  ses  plus  belles  créations,  et  le  col- 
légien, qui  ne  révaitquespectacle,récoutait  dans  l'extase. 

La  tragédie  finie,  il  alla  en  droite  ligne,  le  cœur  encore 
tout  palpitant  des  émotions  de  la  soirée,  dans  la  loge  du 
concierge  du  théâtre,  d<  mander  à  voir  le  grand  acteur, 
auquel  il  avait  une  prière  à  adresser. 

11  ne  put  y  parvenir,  car  tout  ce  qu'il  y  avait  h  Lyon 
d'hommes  éclairés  et  amis  de  l'art  encombraient  la  loge 
du  tragédien.  Le  spectateur  enthousiaste  ht  une  ronde 
aux  alentours  du  théâtre  pour  l'attendre  usa  sortie; 
mais  Manlius,  entouré  d'une  suite  d'admirateurs,  monta 
en  voiture  et  se  rendit  chez  un  de  ceux  qui  s'étaieut  dis- 
puté l'honneur  de  le  loger. 
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Le  jeune  hommo  retourna  inélaiiooliquemenf  chez  son 
père,  mit  son  relard  sur  le  compte  de  la  retraite  qui 
précède  la  communion,  et  monta  le  lendemain  à  la  sainte 
table.  11  en  était  à  peine  descendu,  qu'il  s'entourait  de 
mystère  et  écrivait  à  Talma  la  lettre  la  plus  suppliante 
du  monde  pour  le  prier  de  rattacher  à  sa  personne  et 
de  l'emmener  à  Paris  «  joii.er  la  tragédie.  »  —  C<»mme, 
tous  les  hommes  de  grande  renommée,  l'artiste  était  en 
hutte  à  toutes  sortes  de  missives  et  n'y  répondait  qu'à 
son  corps  défendant.  11  est  probable  qu'après  avoir 
souri  de  cette  requête  naïve  il  n'y  attacha  pas  grande 
importance,  car  le  solliciteur  ne  reçut  jamais  de  réponse 
de  l'acteur  tragique. 

Hélas  !  à  quoi  tiennent  les  destinées?...  Si  Talma  avait 
fait  droit  à  cette  humble  demande,  Lacenaire  serait,  en 
ce  moment  peut-être,  un  confident  consterné  à  la  Comé- 
die-Française ou  un  traître  enroué  au  boulevard  ;  mais 
soit  (Lu'il  dût  finir  par  s'aigrir  le  caractère  à  force  d'é- 
couter des  récits  et  des  songes  classiques  ;  soit  qu'il  dût 
s'égosiller  à  envoyer  au  public  les  tirades  de  MM.  Don- 
nery  et  compagnie,  mieux  eût  valu  pour  lui  être  réduit  a 
ces  extrémités  que  de  briller  d'un  si  sombre  éclat  sur  la 
scène  criminelle. 

gPHJn  matin,  son  père  et  lui  traversaient  ensemble  la 
place  des  Terreaux.  C'était  un  jour  d'exécution.  Ils  igno- 
raient tous  deux  cette  circonslaïuê,  et  ne  s'en  aperçu- 
rent qu'en  face  de  la  guillotine.  M.  Lacenaire,  furieux 
contre  sonlils,  qui  venait  de  commettre  une  nouvelle  esca- 
pade, s'arrêta,  et  lui  montrant  l'échafaud  avec  sa  canne  : 
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—  Tiens,  lui  liit-il,  regarde:  si  tu  ne  changes  pas, 
c'est  ainsi  que  tu  Uniras!... 

Cet  horoscope  funeste  impressionna  à  tel  point  le  jeune 
homme,  qu'il  y  pensait  encore  longtemps  après. 

'(  Dès  ce  moment,  racontait-il  plus  tard,  un  lien  invi- 
sible exista  entre  moi  et  l'affreuse  machine.  J'y  pensais 
souvent  sans  pouvoir  m'en  rendre  compte.  Je  finis  par 
m'habituer  tellement  à  cette  idée,  que  je  me  figurais  que 
je  ne  pouvais  pas  mourir  autrement.  Que  de  fois  j'ai  été 
guillotiné  en  rêve.  Aussi  ce  supplice  n'aura-t-il  point 
pour  moi  le  charme  de  la  nouveauté  !  Il  n'y  a,  à  vrai 
dire,  que  depuis  que  je  suis  en  prison  que  je  ne  fais 
jtius  de  ces  rêves-là.  » 

Le  jour  de  cette  exécution,  M.  Lacenaire  ton  luisait 
son  fils  chez  un  ouvrier  pour  le  mettre  en  apprentissage 
et  lui  faire  connaître  la  fabrique,  selon  l'usage  des  Lyon- 
nais, car  les  affaires  du  négociant  se  dérangeant  de  plus 
en  plus,  il  avait  renoncé  à  faire  suivre  toute  autre  car- 
rière à  son  cadet  que  celle  du  commerce.  Cette  résolu- 
tion dont  on  lui  cachait  la  cause  réelle  affl  geait  fort  le 
jeune  homme,  et  il  protesta  de  toutes  ses  forces  contre 
son  exécution. 

Un  mois  après  aoir  commence  cet  apprentissage,  il 
q'tîittait  Lyon  pour  entrer  au  collège  de  Chanibery.  Il  y 
fut  heureux  pendant  dix  mois,  mais  à  la  fin  de  l'année 
scholaire,  s'élant  baftu  avec  un  prêtre  qui  remplissait 
les  fonctions  de  maître  d'éUidcs,  il  fut  congédié.  L'é- 
lève récalcitîMt  avait  renqjurté  deux  prix.  En  retour- 
nant à  l\ou    \^  collégien  ix'-voUé  s'arrêta  au  pont  de 
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Heauvoisin  pour  passer  la  nuit,  et  ce  fut  là  qu  ii  fat  initié 
par  une  servante  d'auberge  à  des  sensations  qu'il  igno- 
rait encore.  Revenu  à  Lyon,  il  entra  chez  un  avoué,  non 
pas  pourse  préparer  aux  luttes  futures  du  barreau,  ainsi 
qu'il  le  désirait  vivement,  mais,  comme  le  lui  apprit  son 
frère,  pour  apprendre  un  peu  de  procédure  et  de  chicane, 
choses  si  utiles  dans  les  affaires. 

Ces  paroles  furent  une  nouvelle  déception  pour  le  clerc, 
et  le  dégoûtèrent  sur-le-champ  de  l'étude.  On  l'envoya 
chez  un  banquier,  et  ce  fut  à  un  bal  donné  par  son  p^Vj.on 
qu'il  rencontra  la  seule  femme  qu'il  ait  jamais  aimée  sin- 
cèrement de  sa  vie.  Cet  amour,  qui  fut  couionné  de 
succès,  dura  deux  ans.  Celle  qui  l'inspira  était  une  femme 
mariée,  que  nous  nous  abstiendrons  de  désigner,  car, 
à  l'heure  présente,  elle  est  veuve  et  vit  encore  à  Lyon. 

Après  la  banque,  le  commis  aborda  le  notariat  ;  il  tra- 
vailla en  qualité  de  clerc  chez  un  des  premiers  notaires 
de  la  ville.  La  maison  de  son  pcre  lui  était  devenue  à 
charge.  Ce  n'était  pas  assez  de  tous  les  éléments  de 
discorde  qui  s'y  trouvaient  déjà  :  la  politique  y  vint 
encore  jeter  ses  brandons.  Le  père  était  un  royaliste 
exalté  et  fanatique;  le  fils  s'était  mis,  pour  faire  comme 
les  autres  jeunes  gens,  avec  les  libéraux,  et  quand 
M.  Lacenaire  apprit  cette  circonstance,  sa  fureur  ne 
connut  plus  de  bornes.  Pendant  cet  état  d'excitation,  on 
accusa  le  jeune  homme  d'avoir  détourné  de  l'étude  dix 
francs,  affectés  à  la  levée  d'un  certificat  d'hypothèque. 
C'était  faux,  le  clerc  était  innocent;  mais  son  père  fai- 
sait chorus  avec  ses  accusateurs,  et  ne  voulait  point 
entendre  ses  raisons  ni  ses  justifications. 
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—  Je  ne  sais  pas  encure  un  voleur!  dit-il  impatienté. 

—  Celui  qui  vole  ses  pareuts  peut  voler  partout,  mon- 
sieur, lui  répondit  sentencieusement  M.  Lacenaire. 

Le  jeune  Lyonnais  quitta  sa  famille  après  ces  paroles, 
et  se  rendit  à  Paris. 

Helas  !  son  père  ne  croyait  pas  si  bien  dire,  car  il  ne 
manquait  au  jeune  homme,  pour  devenir  un  des  plus 
fiuneux  bandits  de  son  temi)s,  que  deux  choses  :  la  né- 
cessité et  l'occasion.  Aussi,  lorsqu'elles  se  réuniront 
pour  le  tenter,  on  verra  de  quoi  il  sera  capable.  C'était 
à  Paris  que  Lacenaire  devait  montrer  son  savoir-faire, 
et  c'est  là  en  effet  que  nou'  allons  le  voir  déployer  son 
énergie  pour  le  crime. 


CHAPITRE  IV. 

Paris.  —  Le  jou.  —  Lo  faussaire. 

Comme  tous  les  jeunes  gens  qui  ont  eu  l'imprudence 
de  s'adonner  à  la  rime  en  province,  Lacenaire  arriva  à 
Paris  avec  d'imir.enses  illusions  et  l'intention  d'y  vivre 
de  sa  plume.  Ilélas  !  il  était  loin  alors  de  soupçonner  les 
déboires  et  les  désespérances  qu'amène  cette  résolution 
en  apparence  si  raisonnable,  et, combien,  pour  quelques 
écrivains  qui  arrivent  à  l'aisance,  il  en  est  qui  s'épuisent 
en  luttes  stériles  contre  l'indittërenceet  la  misère!  Mais, 
fort  de  ses  vingt-cinq  ans,  de  sa  conliance  en  lui-même 
et  de  ce  qu'il  croyait  savoir,  il  se  mit  ù  l'œuvre  et  en- 
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voya  aux  journaux  plusieurs  articles  de  polémique  que 
leur  insignifiance  ne  sauva  pas  du  panier. 

Il  songea  alors  à  employer,  pour  vivre,  la  ressource 
désespérée  des  jeunes  gens  brouillés  avec  leur  famille 
et  amoureux  de  l'oisiveté.  Il  s'engagea. 

Il  n'y  aurait  eu  rien  à  dire  à  cela,  s'il  s'était  borné  à 
utiliser  ses  aptitudes  dans  l'état  militaire,  mais  il  n'avait 
aucune  intention  semblable,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  com- 
mença à  se  faire  incorporer  sous  un  faux  nom.  Ce  fat  là 
son  point  do  départ  dans  sa  route  fatale. 

Après  s'être  fait  au  régiment"  i)lusieurs  affaires  plus 
désagréables  les  unes  que  les  autres,  par  son  caractère 
indisciplinable,  il  s'en  attira  une  dernière  d'une  si  ffi- 
cheuse  nature  que,  pour  éviter  le  conseil  de  guerre,  il 
eut  recours  à  la  désertion  et  retourna  à  Lyon.  Là  il  mit 
son  absence  sur  le  compte  d'un  voyage  imaginaire  en 
Angleterre  et  en  Ecosse,  et  sut  si  bien  broder  son  his- 
toire, que  personne  ne  douta  de  sa  véracité.  Il  lui  fallait 
cependant  utiliser  son  temps  dans  cette  ville  industrieuse, 
et  pour  le  moment,  il  se  fit  commis  voyageur  pour  les  li- 
queurs. Les  affaires  étaient  mauvaises  et  difficiles,  l'im- 
patience le  saisit,  il  se  dégoûta  de  la  partie  et  retourna 
à  Paris,  muni  d'une  centaine  de  francs.  Le  jeu  l'aida  à 
doubler  la  somme,  et  ses  illusions  sur  la  fortune  de  son 
père  l'empêchant  de  modérer  ses  dépenses,  il  fit  réelle- 
ment alors,  comme  certains  menteurs,  ce  voyage  en 
Ecosse  qu'il  avait  raconté  par  anticipation  à  ses  compa- 
triotes. C'était  sans  doute  pour  voir  si  ses  inventions  se 
rapprochaient  de  la  réalité. 
Lorsque  son  opinion  se  fut  formée  sur  ce  point,  il  re' 
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gagna  Paris,  ayant  en  sa  possession  un  millior  d'écus  ré- 
collés sur  les  tapis  verts  d'Edimbourg;  mais  le  soir  même 
de  son  arrivée,  la  roulette  du  Palais-Royal  les  lui  enleva. 

Il  fallait  remédier  à  ce  désastre,  et  il  s'adressa  à  son 
frère,  devenu  chef  de  la  maison  de  Lyon.   . 

Au  lieu  d'argent,  le  jeune  homme  ne  lui  envoya  que 
des  conseils,  chose  toujours  aisée.  Le  moindre  billet  de 
banque  eût  mieux  fait  son  affaire. 

Opulent  hier  encore,  le  touriste,  maintenant  aux  abois, 
répondit  courrier  par  courrier,  à  son  aîné,  que  si,  dans 
trois  jours,  il  ne  recevait  aucun  secours  plus  efficace  que 
des  préceptes  et  des  avis,  il  saurait  s'en  procurer  d'une 
façon  qui  ne  ferait  pas  plaisir  à  sa  famille. 

Nulle  réponse  ne  fut  faite  à  cet  ultmahim.  Lacenaire 
résolut  donc  de  mettre  son  projet  à  exécution  ;  mais, 
avant  de  commencer,  il  tenta  un  emprunt  près  d'une 
tante  qu'il  avait  sous  la  main,  rue  Barre-du-Bec.  Cette  né- 
gociation lui  procura  trois  cents  francs.  Il  les  hasarda 
encore  au  jeu;  le  trente-et-quarante  les  engloutit.  Sans 
se  décourager  il  retourna  chez  la  brave  femme,  et  lui  ar- 
racha cent  autres  écus.  Cette  fois-ci,  la  roulette,  un  peu 
plus  expéditive  que  le  trente  et  quarante,  les  dévora  eu 
trois  coups. 

Irrité  contre  tout  et  contre  lui-même,  honteux  de  sa 
défaite,  le  joueur,  si  maltraité  par  la  chance,  ne  perdit 
cependant  pas  la  tête.  11  était  très  versé  dans  la  calligra- 
phie, et  ferré  sur  l'imitation  de  l'écriture  d'aulrui. 
11  chercha  donc  à  se  dédommager  des  rigueurs  du 
sort  en  mettant  ù  profit  cette  dernière  et  déplorable  fa- 
culté. 


LACENAIRE.  51 

Un  ami  de  tripot  lui  prêta  dix  francs,  et,  sans  autres 
frais  de  route,  il  prit  la  diligence  de  Lyon. 

Si  le  voyageur  était  léger  d'argent,  il  avait  en  revan- 
che sur  lui  force  lettres  de  change  ;  et,  certes,  il  en  de- 
vait connaître  la  valeur,  car  lui-même  les  avait  fabri- 
quées. 

Étant  encore  à  son  coup  d'essai  pour  ces  sortes  d'opé- 
rations, il  s'était  contenté  de  n'en  foire  que  pour  dix 
mille  francs  seulement.  Un  faussaire  modeste  aurait  pu 
être  effrayé  d'une  pareille  émission,  mais  Lacenaire,  qui 
préludait  ;\  de  plus  grandes  choses,  ne  la  considérait 
que  comme  un  ballon  d'essai.  Cependant,  comme  il  était 
homme  de  précaution  avant  tout,  il  avait  eu  soin  de  ne 
mettre  son  véritable  nom  que  sur  les  deux  premiers  ef- 
fets, alln  de  diminuer  sa  part  de  responsabilité  en  cas 
de  découverte  prématurée. 

A  Lyon,  il  convertit  toutes  ces  valeurs  en  or,  et  alla  se 
distraire  au  spectacle  de  ses  travaux  tinanciers.  Il  y  aper- 
çut son  frère.  Le  jeune  négociant  abasourdi  de  cette 
rencontre  inopinée,  en  attendait  l'explication  dans  une 
muette  anxiété. 

—  Eh  bien  !  ne  vas-tu  pas  me  regarder  toute  la  soi- 
rée avec  ta  bouche  ouverte  et  tes  yeux  hébétés  ?  lui  dit 
enfin  Lacenaire,  animé  par  son  antipathie  jalouse. 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  à  ton  tour  ?  lui  répondit 
son  frère  ;  réponds,  parle. 

—  Ce  que  je  viens  faire  est  déjà  fait  ,  je  te  prie  de  le 
croire. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  enfin  ?...  Tu  me  fais  frémir. 

—  Frémis  tant  que  tu  voudras,  je  ne  t'en  empêche  pas. 
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Moi,  je  n  en  ai  pas  le  temps;  je  suis  venu  négocier  ici 
des  valeurs  que  j'avais  en  portefeuille,  et  dans  quelques 
'jours  j'en  serai  parti. 

—  Des  valeurs  :  Qui  te  les  as  confiées  ? 

—  Personne.  Elles  m'appartiennent  et  sont  tirées  par 
les  meilleures  maisons  de  Paris  sur  d'excellents  négo- 
ciants de  la  place,  et  comme  c'est  moi-même  qui  les  ai 
remplies,  je  ne  crois  pas  qu'on  y  puisse  trouver  la  moin- 
dre irrégularité. 

—  Mais,  malheureux,  tu  vas  te  faire  arrêter  en  allant 
loucher  cet  argent,  et  tu  nous  déshonores!... 

•—  Pas  de  grands  mots...  Il  est  impossible  qu'on 
puisse  m'arrêter  en  allant  toucher,  car  j'ai  l'argent  dans 
ma  poche,  et  je  suis  ici;  rassure-toi  donc.  —Quant  à 
vous  déshonorer,  ceci  est  une  autre  question.  Mais  j'ai- 
merais encore  mieux  en  arriver  là  que  de  mourir  de 
faim. 

—  Silence,  au  nom  de  Dieu!  et  sors  d'ici,  car  tu  me 
fais  peur!  Dis-moi  au  moins  où  lu  as  négocié  ces  fausses 
lettres? 

Le  faussaire,  avec  une  tranquillité  parfaite,  donna  à 
son  frère  tout  tremblant  l'adresse  des  escompteurs, 
é  coula  avec  attention  le  reste  du  spectacle,  applaudit  aux 
bons  endroits,  fit  la  moue  aux  mauvais,  comme  un  ama- 
teur éclairé,  et  regnagna  son  hôtel  en  fredonnant  des 
motifs  d'opéra  ;  après  quoi  il  s'endormit  avec  sérénité  . 

Son  frère  crut  devoir  avertir  le  chef  de  la  maison,  e  ^ 
celui-ci  sa  femme,  du  malheur  qui  les  mena(;ait.  Malgré 
la  position  commerciale  plus  que  critique  du  père,  il  ré- 
sol  ut  de  faire  tout  pour  éviter  à  son  nom  la  «ouillurede 
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la  cour  d'assises  et  la  flétrissure  d'une  peine  infamante. 
A  force  de  sacrifices,  il  réalisa  cinq  mille  francs,  dé- 
dommagea une  partie  des  porteurs  de  fausses  traites  et 
prit  des  arrangements  avec  les  autres. 

Autant  par  prudence  que  pour  obéir  à  la  prière  de  sa 
femme,  cet  homme  justement  indigné,  se  méfiant  de  sa 
violence,  évita  de  voir  son  fils,  tant  il  craignait  de  se 
laisser  aller  à  quelques  excès  envers  lui.  Quant  au  cou- 
pable, il  se  promenait  tranquillement  par  la  ville,  sans 
que  le  feu  des  commentaires  des  amis  de  sa  famille  le 
fît  sourciller.  Fatigué  enfin  de  cette  bravade  impie,  U 
s'en  alla  en  Suisse  d'abord,  puis  en  Italie.  C'est  à  Vé- 
rone qu'il  devait  commettre  son  premier  meurtre. 


CHAPITRE  V. 

Vérone.  —  Un  assassinat. 

Lacenairc  n'était  que  faussaire  à  l'époque  où  il  tra- 
versa la  Suisse,  et  l'on  a  pu  voir  avec  quelle  aisance  il 
opérait.  Il  est  donc  assez  intéressant  de  le  voir  à  l'œuvre 
dans  des  situations  encore  plus  sérieuses  que  toutes 
celles  qu'il  a  traversées  jusqu'ici. 

De  la  Suisse,  il  se  rendit  à  Vérone  et  se  lia  juste- 
ment avec  un  habitant  de  Genève  logeant  dans  la  mai- 
son même  où  il  était  descendu.  U  avait  laissé  en 
France  une  personne  de  confiance  chargée  de  l'avertir 
de  la  tournure  que  prendraient  ses  affaires  de  banque, 
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et,  pour  dérouter  les  recherches  de  la  police,  en  cas  de 
poursuites,  il  avait  prescrit  à  ce  contident  de  ne  lui 
écrire  que  sous  le  couvert  de  sa  nouvelle  connaissance. 
L'ami  exécuta  cet  ordre,  mais  si  maladroitement,  que 
le  Genevois  put  décacheter  avec  une  apparence  de  rai- 
son la  première  lettre  adressée  réellement  à  Lacenaire. 
A  travers  toutes  les  réticences  et  toutes  les  obscurités 
de  la  missive,  l'intermédiaire  vit  clairement  la  situation 
dans  laquelle  se  trouvait  son  nouveau  camarade.  11  n'eut 
vien  de  plus  pressé  que  d'aller  tout  raconter  au  maître 
ds  l'hôtel  d'abord,  et  à  une  des  autorités  de  la  ville  en- 
suite. Cet  individu  agissait  doublement  mal  en  cela,  car, 
ayant  eu  besoin  en  diverses  occasions  de  celui  qu'il  dé- 
nonçait, il  avait  toujours  trouvé  sa  bourse  ouverte.  II 
faut  rendre  justice,  même  à  un  faussaire  :  Lacenaire 
était  scrviable. 

l'n  jour  il  crut  saisir  des  allusions  assez  directes  à  sa 
situation  personnelle  dans  la  conversation  de  l'hôtelier, 
et  il  le  soupçonna  vaguement  d'avoir  fouillé  dans  sa 
malle;  mais,  ayant  appris  le  lendemain,  par  le  secrétaire 
même  du  fonctionnaire  averti,  que  ses  secrets  étaient 
divulgués  et  lui-même  trahi  par  le  Suisse,  son  obligé, 
sa  colère  fut  extrême,  et  il  résolut  de  tirer  une  ven- 
geance éclatante  de  cette  perfidie.  Cependant  il  dissimula 
son  ressentiment  et  lit  le  doucereux  jusqu'au  lendemain. 
Ce  jour  arrivé,  il  invita  le  traître  à  déjeuner.  Plein  de 
confiance  dans  l'ignorance  présumée  de  Lacenaire,  le 
Suisse  accepta  avec  empressement  ce  repas  et  une  pro- 
menade i\  la  campagne,  que  son  convive  lui  proposa  au 
sortir  de  table.  Ttiut  en  cheminant  ensemble  et  en  eau- 
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saiil  de  Ijuinie  amitié,  Lacenaire  conduisit  insoiisiljle- 
inentson  convive  au  milieu  d'un  petit  bois.  Arrivé  au  plus 
épais  du  taillis,  il  tira  de  sa  poche  deux  petits  pistolets. 
Le  promeneur  pâlit,  et  tixa  sur  son  compagnon  un  re- 
gard inquiet. 

—  Monsieur,  lui  dit  alors  Lacenaire,  vous  vous  êtes 
conduit  comme  un  lâche  envers  moi  !  Vous  avez  abusé 
d'un  secret  que  vous  n'avez  pénétré  qu'en  commettant 
un  abus  de  confiance.  Vous  avez  voulu  me  perdre,  moi 
qui  n'ai  eu  que  de  bons  procédés  à  votre  égard,  vous 
allez  m'en  rendre  raison. 

Et  il  présenta  l'un  des  deux  pistolets  à  son  adversaire 
tremblant. 

Le  Suisse  voulut  se  justifier  et  balbutia  quelques 
excuses. 

—  N'ajoutez  pas  un  mol  à  votre  perfidie,  monsieur, 
je  sais  tout,  et  je  vais  vous  raconter  dans  les  moindres 
détails  votre  méchante  action. 

Et  il  le  fit  de  façon  à  prouver  au  coupable  qu'il  était 
au  courant  de  tout. 

—  Je  vous  supplie  de  m'excuser,  monsieur  Lacenaire, 
s'écria  le  dénonciateur  pris  au  piège,  je  ferai  tout  ce 
qu'il  faudra  pour  arranger  cette  affaire.  Croyez  bien 
que  si  j'ai  si  mal  agi  envers  vous,  c'est  par  faiblesse 
et  non  par  méchanceté.  J'y  ai  été  poussé  parle  maître 
de  l'hôtel,  qui  est  un  gueux! 

Ces  derniers  mots,  en  faisant  voir  à  Lacenaire  que 
l'hôtelier  était  décidément  au  courant  de  ses  méfaits, 
achevèrent  de  l'exaspérer. 

—  Défendez-vous,  dit-il  au  suppliant,  je  ne  veux  plus 


26  LACENAIRE. 

entendre  raison  !  De  ces  deux  pistolets,  il  y  en  a  un  qui 
est  chargé,  l'autre  ne  l'est  pas.  Choisissez-en  un  et 
tirons! 

—  Mais  c'est  un  véritable  assassinat,  cela:  s'écria  le 
Genevois,  au  comble  de  la  terreur.  Je  ne  suis  pas  pré- 
paré à  me  battre  ainsi,  je  ne  le  veux  pas!... 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  vous  battre  !...  Décidément, 
vous  ne  le  voulez  pas,  répondit  Lacenaire,  en  prenant 
dans  la  main  droite  le  pistolet  chargé  —  qu'il  ne  con- 
naissait que  trop.  —  Une  fois?... 

—  Non. 

—  Deux  fois  ! 

—  Non. 

—  Trois  fois  ! 

—  Non!  non  ! 

—  Eh  bien,  j'en  suis  fâché  pour  vous  ! 

Et,  pressant  la  détente  de  l'arme,  il  lâcha  le  coup  au 
jjcau  milieu  du  visage  de  l'homme  désarmé.  Le  malheu- 
reux poussa  un  cri  navrant  et  porta  les  deux  mains  à  sa 
figure  ruisselante  de  sang  ;  puis,  les  deux  bras  ouverts 
comme  un  homme  aveuglé  par  la  foudre,  il  trébucha, 
tomba  d'abord  surses  genoux, etenflnlalacecontre terre. 

Il  était  mort. 

Le  meurtrier  jeta  froidement  le  pistolet  fumant  encore 
à  coté  du  cadavre,  pour  laisser  planer  sur  l'homme  as- 
sassiné des  soupçons  de  suicide,  replaça  soigneuse- 
ment l'autre  dans  sa  poche,  regagna  tranquillement 
son  hôtel  d'un  air  aussi  calme  que  d'habitude,  fit  sa 
malle,  et  une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  depuis  sa  san- 
glante expédition,  qu'il  filait  sur  la  route  d^  Genève. 
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CHAPITRE  VI. 

Genève.  —  Tentative  de  meurtre.  —  Uti'ité  de  l'ivrognerie. 

Cette  ville  est  pour  les  Lyonnais  brouillés  ave  c  leurs 
créanciers,  ce  qu'est  Bruxelles  pour  les  Parisiens  dans 
la  même  situation.  Les  ban([ueroutiers  n'y  manquent 
guère,  et,  à  l'auberge  où  il  descendit,  Lacenaire  fit  con- 
naissance avec  l'un  deux.  Le  commerçant  réfractaire, 
très  déconsidéré  dans  l'établissement,  très  ivrogne,  et, 
qui  pis  est  pour  un  maître  d'hôtel,  dépourvu  d'argent, 
allait  être  chassé,  si  le  nouvel  arrivant  ne  lui  avait  pas 
prêté  quelques  francs.  Cette  fois-là,  en  rendant  service, 
Lacenaire  avait  un  but  intéressé.  L'événement  de  Vérone 
ne  l'avait  pas  corrigé  de  l'envie  de  faire  des  escroque- 
ries. Il  en  méditait  d'autres,  et  assignait  en  pensée  un 
rùle  actif  à  son  obligé  dans  ses  futures  opérations. 

Comme  pour  mieux  persévérer  dans  cette  idée,  il  s'é- 
tait hâté  de  dissiper,  quelques  jours  après  son  arrivée  à 
Genève,  l'argent  restant  de  ses  faux,  et  il  se  trou\ait  en 
proie  à  ces  embarras  sans  cesse  renaissants  qui  assail  • 
lent  les  dissipateurs. 

(Jràce  à  sa  bonne  tenue,  à  ses  manières  affables  et  à 
ses  façons  de  vivre  larges  et  aisées,  au  comptant  ou  à 
crédit,  il  sut  capter  la  conliance  d'un  de  ces  courtiers- 
marrons  qui  hantent  les  voyageurs  afin  de  leur  vendre 
toutes  sortes  de  marchandises.  Il  se  fit  passer  à  ses  yeux 
pour  un  horloger  en  tournée,  et  le  courtier  lui  proposa 
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un  mai'olie,  qu'il  se  hâta  de  conclure,  comme  on  pense 
bien  Le  soi-disant  commerçant  acheta  au  faiseur  d'affai- 
res, à  un  terme  assez  court,  dix  mille  francs  de  mon- 
tres de  Genève  ;  il  reçut  presque  aussitôt  la  moitié  de  la 
commande;  le  reste  devait  lui  être  livré  bientôt,  et  II 
comptait  tout  vendre  à  vil  prix,  n'importe  où. 

Malheureusement  pour  Lacenaire,  l'indiscrétion  du 
Suisse  assassiné  ne  l'avait  pas  rendu  plus  circonspect  à 
l'égard  de  sa  correspondance,  et  il  se  faisait  adresser  ses 
lettres  à  Genève,  à  l'adresse  du  Lyonnais.  Le  nouvel  in- 
termédiaire agit  avec  le  même  sans-gène  que  son  devan- 
cier, et  se  trouva  au  courant  des  affaires  de  son  terrible 
compatriote.  Pour  une  récompense  de  cinquante  francs, 
il  dévoila  ses  manœuvres  frauduleuses  au  vendeur,  le- 
quel sut  se  faire  rendre  les  objets  déjà  fournis,  en  me- 
naçant son  client  de  le  signaler  à  la  police. 

Lacenaire  devina  sur-le-champ  à  qui  il  était  redeva- 
ble de  ce  coup,  et,  se  voyant  brûlé,  c'est-à-dire  décou- 
vert et  reconnu,  il  résolut  de  partir  au  plus  vite,  mais 
après  avoir  fait  payer  à  son  dénonciateur  de  Genève, 
aussi  chèrement  qu'à  celui  de  \erone,  la  trahison  dont 
il  souffrait  une  seconde  fuis. 

Il  ne  varia  pas  son  programme.  11  invita  son  compa- 
triote à  déjeuner.  Le  Lyonnais  accepta  l'offre  avec  avidité. 
Après  le  déjeuner,  il  lui  mit  en  tête  de  faire  une  prome- 
nade pareille  à  celle  qui  fut  si  fatale  à  l'infortuné  Gene- 
vois. Comme  celui-ci,  le  nouveau  convive  accepta  la  par- 
tie, et  se  mit  en  route  ;  mais,  dès  les  premiers  pas,  la 
soif  l'ayant  saisi  à  la  gorge,  selon  l'ordinaire,  il  entra 
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dans  un  cabaret-auberge  situé  à  la  sortie  de  la  vilk-,  et 
vida  coup  sur  coup  jilusieurs  chopes.  Cette  libation  ne 
l'ayant  pas  désaltéré,  il  avala  ensuite  comme  pousse- 
bière  la  moitié  d'un  verre  ordinaire  d'eau-de-vie  ;  jiuis 
il  se  disposa  à  repartir  après  ce  rafraîchissement. 

Mais,  au  moment  de  franchir  la  porte  du  cabaret,  le 
pétillement  d'une  lèchefrite  s'élevant  de  l'intérieur  vint 
chatouiller  son  appareil  olfactif.  Le  banqueroutier  n'é- 
tait pas  seulement  un  ivrogne  distingué,  c'était  encore 
un  gourmand  de  première  classe.  Heureusement  pour 
lui  !  —  Il  se  retourna  vivement,  ouvrit  les  narines  comme 
un  cheval  de  guerre  au  son  de  la  trompette,  et  aspira 
le  parfum  pénétrant  qui  remplissait  d'appétit  l'air  de  la 
maison  ;  puis,  jetant  un  coup  d'œil  mélancolique  sur  le 
beurre  qui  sautait  dans  la  poêle  et  retombait  en  gouttes 
écumantes  sur  ses  parois  : 

—  Il  n'y  a  qu'en  Suisse,  dit-il,  qu'on  entend  la  fri- 
ture... quelle  odeur!  quelle  dorure! 

Lacenaire  avait  autre  chose  à  faire  (ju'à  écouter  les 
accents  de  ce  lyrisme  culinaire;  il  saisit  vivement  par  le 
bras  le  gourmand  enthousiasmé  pour  le  faire  sortir  de 
cet  état  d'exaltation.  Le  Lyonnais  résista  à  cette  pres- 
sion; en  résistant,  il  trébucha  comme  Silène  sur  les 
marches  de  la  porte,  et  tomba  les  quatre  fers  en  l'air  aux 
grands  éclats  de  rire  de  plusieurs  Allemands  qui  fu- 
maient et  buvaient  au  fond  de  l'établissement. 

Furieux  déjà  d'être  obligé  de  partir,  et  heureux  de 
trouver  un  prétexte  pour  se  rattacher  à  cette  cuisine  ir- 
résistible, il  lit  volte  face  et  alla  en  trébuchant  vers  le.s 
rieurs. 
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—  Pouvez-vous  me  dire  onein  herr,  ce  que  vous  trou- 
vez do  si  réjouissant  dans  ma  chute?  —  leur  demanda- 
t-il  avec  l'accent  traînant  et  empâté  d'un  lionnne  qui  veut 
lutter  contre  l'ivresse. 

Les  habits  souillés,  le  regard  atone  et  la  trogne  ver- 
millonnée  de  l'interpellateur  redoublèrent  l'hilarité  des 
tumeurs.  Alors,  sans  ajouter  un  seul  mot  à  son  discours, 
l'homme  ivre  saisit  un  'inotk  vide  et  le  jeta  à  la  tète  de 
l'un  des  rieurs.  Mais  le  coup  fut  heureusement  si  mal 
dirigé,  que  l'individu  menacé  put  éviter  ce  choc  désa- 
gréable. La  dispute  s'alluma  alors.  D'un  seul  de  ces 
coups  de  poings  allemands  que  le  prince  Rodolphe  de- 
vait distribuer  avec  tant  de  succès  plus  tard  au  Càouri- 
neiir  des  Mystères  de  Paris^  on  étourdit  le  malencon- 
treux assaillant. 

Lacenaire  laissait  les  horions  grêler  sur  sa  tète.  Il 
aurait  voulu  le  voir  assommer  d'un  seul  coup;  mais,  la 
chose  tardant  à  se  faire,  il  fut  obligé,  par  une  pudeur 
hypocrite,  de  le  dégager  delà  bagarre.  La  chose  faite,  il 
chercha  à  l'entraîner  dehors,  de  peur  d'un  nouvel 
abordage  qui  n'aurait  fait  que  retarder  sa  vengeance; 
mais  le  vaincu  ne  voulut  jamais  s'éloigner  du  cabaret. 

—  Mon  chapeau  est  trop  défoncé,  mon  visage  passe  ù 
travers...  attendons  la  soirée  ici,  —  disait  le  Lyonnais 
meurtri. 

Ce  n'était  qu'un  prétexte  pour  colorer  sa  résistance. 
En  réalité,  la  poêle  oii  chantait  la  friture  odorante  altir;iit 
noire  homme  <;onnne  un  invincible  aimant.  Ses  grands 
yeux  do  beurre  le  fascinaient.  Malgré  tous  les  raisonne- 
ments; il  resta  sous  leur  charme,  et  comme  il  avait  encore 
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on  poche  une  trentaine  de  francs,  reste  de  sa  délation,  il 
voulut  à  toute  force  dîner  dans  l'auberge. 

Il  est  sûrement  aussi  difficile  de  chasser  de  la  tête 
d'une  femme  coquette  l'image  d'un  bijou  désiré,  que  du 
cerveau  d'un  homme  en  ribotte  une  fantaisie  née  dans 
l'ivresse.  Il  n'y  eut  pas  moyen  de  détourner  celui-ci  de 
son  idée  fixe.  II  fit  donc  dresser  triomphalement  une  table 
en  face  de  ses  antagonistes,  et  demanda  bruyamment  de 
l'absinthe.  11  aurait,  certes,  pu  se  passer  de  ce  dernier 
l)oison,  mais,  cesser  de  boire  devant  des  adversaires... 
allons  donc  !  —  L'ivrogne  tombe  et  ne  se  rend  pas  !... 

Lacenaire  fut  instamment  sollicité  de  partager  ce  repas, 
car  son  compatriote  tenait  d'autant  plus  à  le  régaler  qu'il 
l'avait  trahi.  Comme  compensation  du  tort  qu'il  lui  avait 
causé,  il  voulait  manger  avec  lui  le  salaire  de  la  dénon- 
ciation. C'était  sans  doute  au  fond  des  choppes  précé- 
demment vidées  que  le  délateur  repentant  avait  puisé 
l'idée  de  cette  expiation.  — La  bière  lave  les  consciences. 

La  colère  rongeait  le  cœur  de  Lacenaire  pendant  tout 
ce  temps  perdu  inutilement.  Son  impatience  de  laisser  le 
soulard  au  coin  de  quelque  bois  augmentait  avec  toutes 
ces  lenteurs,  et  il  voyait  sa  vengeance  se  retarder  indé- 
finiment ;  car,  au  train  dont  allait  son  camarade,  on  ne 
pouvait  prévoir  à  quel  moment  il  sortirait  de  ce  cabaret 
maudit. 

II  fut  obligé  de  faire  contre  fortune  bon  cœur,  en  at- 
tendant une  occasion  favorable  au  nouvel  assassinat  qu'il 
méditait,  et  promit  à  son  ami  de  dîner  avec  lui.  Ce  con- 
sentement obtenu,  le  banqueroutier  se  prépara  à  faire 
honneur  au  festin  commandé,  et,  pour  mieux  y  parve- 
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iiii',  il  se  recueillit,  posa  sa  tète  alourdie  dans  ses  deux 
mains,  superposa  le  tout  sur  la  table,  et  se  mit  à  ronfler 
un  instant  après,  comme  jamais  ne  le  lit  une  contre- 
basse. 

Les  poings  crispés  par  une  rage  silencieuse,  Lacenaire 
avait  envie  de  saisir  un  couteau  pour  en  frapper  l'ivro- 
gne endormi,  mais  de  plus  en  plus  effrayé  de  son  affaire 
avec  le  courtier-marron,  tremblant  d'être  arrêté  en  ren- 
trant en  ville,  force  lui  fut  de  laisser  son  amphitryon  à 
ses  rêves  gastronomiques  et  de  filer  pendant  un  des  in- 
terminables points  d'orgue  qu'il  exhalait  dans  son  som- 
meil. 

Deux  jours  après  il  était  à  Lyon. 

Qu'on  dise  après  cela  qu'il  n'y  a  pas  un  Dieu  pour 
les  buveurs! 


CH.\P1TRE  Vn. 


Le  régiment.  —  Le  d(?sertcur. 

Une  fois  à  Lyon,  Lacenaire  chercha  à  tirer  encore  de 
l'argent  de  sa  famille,  mais  la  situation  de  son  père  était 
irop  triste  pour  que  la  chose  fût  possible.  Sa  croyance 
persistante  à  la  fortune  du  négociant  lui  faisait  trouver 
un  caractère  d'atrocité  dans  ses  refus,  et  les  privations 
(lu'il  endurait  le  remplissaient  de  tristesse.  11  était  d'au- 
tant i)lus  désespéré  de  cette  situation  que,  ayant  em- 
prunté sur  ])aroU  d'un  de  ses  meilleurs  camarades,  six 
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cents  francs  sur  une  somme  de  quinze  cents,  consacres 
par  le  jeune  liomme  à  son  remplacement  dans  l'armée,  il 
voyait  le  préteur  sur  le  point  de  partir,  et  lui-même  dans 
la  nécessité  de  briser  l'avenir  d'un  ami  dévoué,  en  man- 
quant à  sa  parole;  car,  —  chose  étrange,  et  ((ui  prouve 
combien  chacun  entend  l'honneur  à  sa  manière,  ce  dé- 
biteur, déjà  faussaire  et  assassin,  gémissait  de  ne  pou- 
voir tenir  un  engagement  dont  sa  loyauté  était  la  seule 
garantie;  —  et,  il  était  en  cela  tellement  sincère,  que, 
pour  obtenir  de  son  père  l'argent  nécessaire  à  l'extinc- 
tion de  cette  dette,  il  lui  proposa  en  retour,  de  partir  et 
de  s'engager. 

Il  pouvait  le  faire  impunément;  —  tout  le  monde  igno- 
rait sa  première  incorporation.  M.  Lacenaire  y  consentit, 
fit  encore  un  effort,  et  acquitta  l'emprunt  sur  le  vu  de 
l'acte  d'engagement.  Mais  il  ne  voulut  pas  laisser  plus 
longtemps  le  jeune  homme  à  Lyon,  et  l'envoya  momen- 
tanément à  Grenoble. 

Madame  Lacenaire  remit  en  secret  cent  écus  à  son 
fils.  Sa  répugnance  pour  lui  avait  entièrement  disparue, 
et,  maintenant  qu'il  n'était  plus  digne  de  ses  caresses, 
elle  les  lui  prodiguait  et  se  montrait,  à  son  égard,  mère 
tendre  et  dévouée.  Il  était  trop  tard  !  Elle  l'embrassa  avec 
des  larmes  de  douleur,  comme  si  elle  pressentait  la  des- 
tinée de  ce  triste  enfant...  Hélas I  elle  ne  devait  jamais 
le  revoir  ! 

Le  séjour  de  Lacenaire  à  Grenoble  ne  fut  qu'une 
longue  débauche  avec  les  étudiants  de  celte  turbulente 
Faculté.  Il  ne  songea  à  regagner  son  régiment,  alors  en 
garnison  à  Montpellier,  et  désigné  pour  faire  partie  de  la 

3 


34  LACENAIRE. 

fameuse  expédition  de  Morée,  que  lorsque  sa  bourse  fut 
entièrement  vidée. 

A  Valence,  il  se  trouva  littéralement  sans  un  sol  et 
obligé  de  continuer  son  voyage  militairement,  c'est-à- 
dire  à  pied.  C'était  même  chose  assez  curieuse  de  le  voir, 
vêtu  d'habits  de  forme  élégante,  mais  couverts  de  pous- 
sière, faisant  ses  étapes,  la  canne  à  la  main,  avec  l'ai- 
sance d'un  promeneur  du  bois  de  Boulogne.  Il  avait  pris 
son  parti  en  brave,  et  fait  dix-huit  lieues  de  pays  sans 
s'arrêter  pendant  les  plus  fortes  chaleurs  d'un  été  du 
Languedoc.  C'est  que  ,  sous  une  apparence  grêle,  et 
quoique  dépourvu  d'une  ^-ande  force  physique,  il  avait 
un  tempérament  des  plus  robustes. 

Soldat  pour  la  seconde  fois,  il  forma  le  projet  de  de- 
venir un  être  purement  passif  au  régiment;  mais,  ne 
pouvant  réussir  à  s'annihiler  assez  complètement  pour 
rester  indifférent  devant  les  injustices,  il  déserta,  après 
en  avoir  subi  une,  et  regagna  Lyon  de  nouveau.  Il  y  ar- 
riva plein  de  joie  et  d'espoir,  mais  sa  félicité  ne  fut  pas 
longue  à  s'évanouir.  La  première  chose  qu'il  y  apprit  fut 
la  dispersion  de  sa  famille,  à  l'exception  dune  tante 
indifférente,  et  même  hostile  aux  siens. 

—  Tu  prends  bien  ton  temps  pour  revenir  ici,  lui  dit- 
elle  brutalement;  ton  père  est  parti  avec  ta  mère,  ton 
frère  et  tes  deux  sœurs,  pour  la  Belgicpie.  Il  a  fait  une 
faillite  qui  nous  a  ruinées  ma  sœur  et  moi,  et  tous  ceux 
de  ses  amis  assez  bêtes  pour  lui  confier  leurs  fonds 
Nous  voilà  bien  lotis,  maintenant! 

Le  premier  étourdissement  passé,  Lacenaire  s'expliqua 
la  catastrophe  par  l'ineapa       de  son  père  dans  le  com- 
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morce  des  soiries.  N'ayant  pour  tout  bien  que  son  équi- 
pement militaire,  il  ne  pouvait  séjourner  à  Lyon,  et  pensa 
naturellement  à  Paris,  le  refuge  universel.  Il  vendit  son 
sabre,  prit  la  diligence  et  tomba  chez  sa  tante  de  la  rue 
Barre-du-Bec. 

La  tante  parisienne  le  reçut  aussi  mal  que  celle  de 
Lyon.  C'était  tout  simple  :  la  dame  venait  de  perdre 
vingt-mille  francs  dans  le  désastre  de  son  frère. 

Embarrassé  au  dernier  point,  le  fils  du  failli  écrivit  à  sa 
mère,  reléguée  à  Bruxelles,  et  la  pauvre  femme,  rassem- 
blant ses  ressources  suprêmes,  envoya  cinq  cents  francs 
à  sonenfant.Le  déserteur  pritalorsla  diligence  duHavre, 
et  descendit  dans  ce  port,  avec  l'intention  de  passer  en 
Amérique;  mais  l'insuffisance  de  la  somme  l'empêcha  de 
réaliser  ce  projet.  11  retourna  à  Paris,  où  il  acheva  de 
dépenser  son  argent. 

Après  un  voyage  pareil,  dans  ce  temps  où  les  chemins 
de  fer  étaient  relégués  parmi  les  rêves  chimériques,  et 
le  caractère  du  voyageur  étant  donné,  qu'on  juge  s'il  lui 
fut  facile  de  liquider  son  avoir! 

Sans  ressource  encore,  il  lui  fallut  se  mettre  en  quête 
d'un  emploi.  Il  ne  fallait  plus  penser  aux  journaux,  car 
une  vie  semblable  à  celle  de  Lacenaire  n'est  pas  préci- 
sément faite  pour  former  un  publiciste,  et  ce  n'est  pas 
en  vagabondant  de  régiments  en  tables  d'hôtes  et  de  ca- 
barets en  tripots,  qu'on  acquiert  le  don  si  rare  du  style. 

«  Je  fus  réduit,  au  bout  de  quelques  jours,  »  dit-il 
dans  ses  Mémoires,  «  à  être  sur  le  point  de  mourir  de 
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a  faim,  et,  di'S  cù  moment,  je  devins  vûkur  el  assassin 
d' intention.  » 

Il  paraît  qu'à  Vérone,  en  s'emparant  de  l'unique  pistolet 
chargé,  et  en  laissant  à  son  adversaire  le  droit  de  choisir 
l'autre,  il  n'avait  pas  eu  la  pensée  d'assassiner  le  Gene- 
vois. Quel  aplomb  ! 

"  C'est  à  cette  époque,  »  continue  Laccnaire,  «  (iue 
commença  mon  duel  avec  la  société,  duel  interrompu 
quelquefois  par  ma  propre  volonté,  et  que  la  nécessité 
m'a  forcé  de  reprendre  en  dernier  lieu.  Je  me  résolus  ù 
devenir  le  fléau  de  la  société.,  mais  seul  je  ne  pouvais 
rien.  Urne  fallait  des  associés...  Où  en  prendre?...  J'a- 
vais ignoré  longtemps  ce  que  c'est  qu'un  voleur  de  pro- 
fession, mais  enfin,  je  venais  de  lire  les  Mémoires  de 
Vidocq,  je  m'étais  formé  une  idée  de  ce  qu'était  celte 
classe  en  continuel  état  d'hostilité  contre  la  société 
(encore?).  —  C'est  là,  me  dis-je,  qu'il  faut  aller  cher- 
cher des  bras  qui  puissent  me  seconder.  Je  passais 
ainsi  le  Rubicon.  Il  ne  s'agissait  pour  cela  que  de  com- 
mettre un  vol  de  peu  d'importance.  » 

Et  ce  fut  hiontùl  fait! 


CHAPITRE   VIII. 

Ln  o;il)rii)li:t,  —  Le  di'pùt  do  la  Préfecture. —  Premiùres 
leooiis  d'argot. 

Il  alla  louer  un  jour  un  cabriolet  dans  une  remise 
située  au  faubourg  Saint-Denis,  et  se   fil  conduire  rue 
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Barre-dii-Bec,   devant    la  maison  même   de   sa   lanle. 

Arrivé  devant  la  porte  cochère,  il  retira  de  «a  poche 
une  lettre  préparée  à  l'avance,  et  chargea  le  cocher  de 
la  porter  à  un  locataire  du  premier  étage,  de  la  part  de 
M.  de  Linval,  un  nom  de  fantaisie. 

Le  cocher  obéit,  mais  il  n'était  pas  encore  au  second, 
(pie  Lacenaire,  resté  dans  la  voiture,  disparaissait  avec 
elle  et  allait  la  vendre  à  un  conimissaire-priseur  moyen- 
nant deux  cents  francs,  payables  le  lendemain. 

Le  vendeur  à  ce  qu'il  prélendit  alors,  laissa  à  l'ache- 
teur une  facture  en  bonne  forme  de  l'objet  livré,  tant  il 
a>ait,  ajuuta-t-il,  «  l'intention  bien  arrêtée  de  se  faire 
prendre.  » 

V.n  ce  temps-là  il  fréquenlail  le  café  de  la  Bourse,  où 
toute  l'affaire  avait  été  traitée,  et,  quoique  le  Constitu- 
tionnel du  temps  eût  raconté  le  vol  dans  ses  faits-Paris, 
l'auieur  du  délit  n'avait  pas  interrompu  pour  cela  les 
habitudes  qu'il  avait  dans  cet  établissement. 

Quant  au  commissaire-priseur,  il  avait  à  se  reprocher 
un  manque  de  délicatesse  dans  cette  affaire,  et  presque 
une  complicité  tacite,  car  la  permission  de  la  Préfecture 
de  police,  délivrée  au  nom  du  loueur,  était  restée  dans 
le  coffre  du  véhicule.  Ce  détenteur,  qui  avait  visité  la 
voiture,  et  l'avait  gardée  pendant  vingt-quatre  heures 
avant  paiement,  avait  dû  évidemment  prendre  connais- 
sance de  son  véritable  propriétaire.  Pourtant,  il  ne  se 
résolut  à  l'aller  trouver  que  sur  l'observation  d'un  de 
ses  amis,  frappé  de  la  ressemblance  existant  entre  la 
voiture  volée,  signalée  par  le  journal,  et  celle  qui  ve- 
nait d'être  vendue. 
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Le  commissaiie-priseur  et  le  possesseur  réel  du  ca- 
briolet vinrent  ensemble  trouver  l'escroc  au  café  de  la 
Bourse.  On  pria  l'babitué  de  descendre,  lorsqu'il  fut  en 
bas  le  premier  demanda  au  loueur,  en  lui  désignant 
Laccnaire  : 

—  Connaissez-vous  monsieur? 

Nullement,  répondit  cet  homme  après  avoir  examiné 
le  voleur  des  pieds  à  la  tète. 

—  Moi,  je  vous  connais  très  bien,  dit  à  son  tour  La- 
ccnaire :  vous  demeurez  faubourg  Saint-Denis,  et  c'est  à 
vous  que  j'ai  loué  la  voiture  que  j'ai  vendue  à  M.  le 
coiumissaire-priseur. 

Les  habitués  du  café,  présents  à  cette  scène,  ne  re- 
venaient pas  du  sang-froid  de  ce  singulier  filou,  et  le 
loueur  stupéfait,  ne  savait  quel  parti  prendre. 

—  Alors,  si  ce  que  vous  dites-là  est  vrai,  venez  avec 
nous  à  la  Préfecture... 

—  Non  pas,  c'est  inutile  1  s'écriait  à  son  tour  l'ache- 
teur ;  puisque  monsieur,  —  il  désignait  Laccnaire,  — 
puisque  monsieur  a  une  tante  rue  Barre-du-Bec,  il  vaut 
mieux  aller  lui  demander  si  elle  ne  veut  pas  payer  pour 
son  neveu. 

Le  commissaire-priseur  ouvrait  cet  avis  dans  l'espé- 
rance de  rattraper  ses  deux  cents  francs  déjà  fort  loin. 
Sou  conseil  fut  suivi.  En  attendant,  on  conduisit  Lacc- 
naire à  son  propre  hôtel  où  il  fut  gardé  à  vue.  Sa  tante 
ayant  montré  tout  d'abord  de  favorables  dispositions  et 
demandé  un  délai  de  quatre  heures  pour  rélléchir,  on 
délivra  le  prisonnier;  mais,  comme,  au  dernier  moment, 
elle  refusa  de  débourser  de  l'argent,  on  alla  de  nou- 
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veau  clierchor  Lacenaire  au  café  de  !a  Bourse,  où  il 
avait  eu  le  front  de  retourner.  Delà  il  fut  conduit  au 
dépôt  de  la  Préfecture. 

Dans  ce  vestibule  de  la  Cour  d'assises,  il  se  joua  entre 
lui  et  les  autres  détenus  une  petite  comédie  assez  comique: 

Lacenaire  avait  trop  de  vanité  pour  n'en  pas  faire  pa- 
raître un  peu  dans  un  pareil  en  droit,  et  il  s'efforça  tout 
d'abord  de  ne  point  passer  parmi  les  habitués  du  lieu, 
pour  un  petit  voleur.  Il  commença  donc  par  payer,  sans 
se  foire  tirer  l'oreille,  et  le  plus  largement  possible,  la 
bienvenue  ordinaire,  à  la  façon  d'un  homme  au  fait  des 
usages  locaux;  puis,  il  garda  un  silence  dédaigneux  en- 
vers la  plèbe  des  fripons,  comme  il  sied  à  un  rjrincJie 
d'importance,  tout  en  ayant  soin  de  se  montrer  moins 
roide  avec  ceux  qu'il  soupçoiuiait  d'être  les  gros  bonnets 
de  l'endroit,  les  sommités  de  la  salle.  Ce  plan,  qui  ne 
l'empêchait  pas  cependant  de  garder  une  certaine  ré- 
serve à  leur  égard,  lui  réussit  complètement,  et  il  par- 
vint à  se  faire  prendre  pour  une  vieille  maison,  un  che- 
val de  retour  en  garde  contre  les  reconnaissances 
intempestives.  Deux  ou  trois  membres  de  la  haute  pè- 
gre daignèrent  même  se  remémorer  son  visage,  comme 
celui  d'un  camarade  de  la-has,   c'est-à-dire  du  bagne. 

Lacenaire  déclina  cet  honneur;  mais  ses  négations 
étaient  si  molles,  et,  pour  ainsi  dire,  si  affirmatives, 
qu'on  le  considéra  aussitôt  comme  une  notabilité  digne 
de  figurer  dans  l'état-major  du  dépôt. 

11  en  était  charmé;  mais  une  chose  le  gênait  horrible- 
ment ;  c'était  sa  complète  ignorance  de  l'argot.   — 
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Et  quest-ce   qu'un   voleur   qui   ne    sait  pas  l'argot  ? 

Cette  fausse  position  arrêtait  donc  toute  expansion 
chez  le  nouvel  incarcéré  et  le  gênait  dans  ses  observa- 
tions. Aussi,  pour  se  dispenser  de  causer,  affectait-il 
une  grande  préoccupation  d'esprit. 

A  cette  époque,  la  mystérieuse  corporation  des  cri- 
minels maintenait  dans  toute  sa  pureté  son  bizarre 
idiome,  et  ni  le  Dernier  jour  d'un  Condamné^  ni  les 
Mystères  de  Paris  n'étaient  venus  populariser  la  lan- 
gue argotique  dans  la  jeunesse  dorée  et  chez  les  vaude- 
villistes. Les  tilous  seuls  dévidaient  le  jars  ^  et  le  bour- 
geois qui  se  serait  passé  cette  fantaisie  avec  quelques 
amis,  dans  les  épanchements  de  l'intimité,  ne  serait 
parvenu  qu'à  captiver  les  regards  de  la  police  et  à  se 
faire  surveiller  avec  une  touchante  sollicitude. 

Lacenaire  faisait  donc  semblant  de  méditer  pour  légi- 
timer son  mutisme,  mais,  en  réalité,  il  cherchait  à  pé- 
nétrer avec  le  plus  grand  soin  les  tournures  fantasques 
et  les  obscurités  de  style  de  ses  compagnons.  Il  s'y  ap- 
pliqua si  bien,  qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  jours  il  l'ut 
en  état  de  se  mêler  à  leur  conversation  sans  crainte  de 
risquer  le  moindre  barbarisme,  et,  à  la  fin  de  la  se- 
maine, non-seulement  toutes  leurs  locutions,  mais  en 
core  toutes  leurs  manières  de  voler,  tous  leurs  trucs^  lui 
étaient  devenus  familiers.  Ce  n'était  pourtant  pas  tout 
à  fait  pour  cela  qu'il  s'était  fait  enfermer,  si  on  devait 
l'en  croire;  —  il  aurait  cherché  à  séjourner  un  peu  dans 
les  prisons,  d'après  son  dire,  pour  étudier  les  mœurs 
de  leurs  habitants,  examiner  les  instincts  de  ce  monde  à 
part  et  noter  les  caractères   sur   lesqm'ls  il  pourrait 
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compter  au  besoin  pour  ses  futures  expédilions.  En  sor- 
tant de  la  rue  de  Jérusalem,  il  fut  conduit  à  la  Force, 
dans  la  cour  de  la  Madeleine,  mais  ce  Diogéne  d'un  nou- 
veau genre  ne  put  trouver  son  homme  dans  la  popula- 
tion de  ce  quartier. 

Il  n'y  avait  là,  en  effet,  que  des  rôdeurs  de  barrières, 
des  gens  enfermés  pour  voies  de  fait,  de  petits  criminels 
indignes,  en  un  mot,  de  fixer  l'attention  d'un  explora- 
teur. Quelques  voleurs  eu  rupture  de  ban  se  montraient 
bien  ça  et  là  dans  le  préau,  mais  le  nouveau  venu  savait 
déjà  combien  on  doit  faire  peu  de  fond  sur  de  sembla- 
l)!cs  coquins  ;  aussi,  attendait-il  impatiemment  le  mo- 
ment de  sa  condamnation  pour  être  transféré  à  Bicêlre  ; 
et  comme  il  n'avait  aucun  antécédent  mauvais,  connu  au 
moins  de  la  police,  il  s'attendait  à  n'être  condamné  qu'à 
six  mois  de  prison  au  plus. 

îSous  verrons  si  l'événement  justifia  cette  prévision; 
mais  pendant  que  Lacenaire  est  en  prévention  à  la 
Forcc^  pour  le  vol  du  cabriolet  de  remise,  et  dans  l'at- 
tente de  son  jugement,  arrêtons-nous  sur  une  affaire 
assez  malheureuse  qu'il  eut  antérieurement  à  ce  délit, 
et  dans  laquelle  fut  victime  le  parent  d'un  des  person- 
nages les  plus  fameux  de  l'époque. 

CHAPITRE  IX. 

Le  neveu  de  Benjamin  Constant.  —  Un  duel. 

On  était  alors  en  1829.  La  lutte  entre  les  libéraux  et 
les  royalistes   était  dans  toute  sa  force,   les  ressenti- 


42  LACENAIRE. 

nîcnts  dans  toute  leur  âcreté.  En  ce  temps  de  discus- 
sions envenimées,  malheur  aux  tièdes!  —  La  politique 
se  mêlait  à  tout,  s'infiltrait  partout  :  dans  les  tabatières 
à  la  Charte;  dans  les  réimpressions  de  Voltaire,  de  l'é- 
diteur Touquet;  dans  les  chapeaux  à  la  Bolivar,  et  dans 
ceux  dont  les  coiffes  étaient  illustrées  de  portraits  de 
Lafayelte,  de  Laffitte,  de  Dupont  (de  l'Eure),  etc.  Aures- 
taurant,  au  café,  au  cercle,  on  ne  se  groupait  qu'avec 
les  gens  de  son  bord,  et  jusque  dans  les  maisons  de 
jeu  non  publiques,  la  ressemblance  des  opinions  assor- 
tissait  les  adversaires. 

Lacenaire  fréquentait  assidûment  ces  derniers  en- 
droits, autant  par  plaisir  que  par  nécessité,  et  il  avait 
rencontré  dans  l'un  d'eux  le  neveu  de  Benjamin  Cons- 
tant, le  célèbre  orateur  de  l'opposition. 

Le  jeune  homme  était  aussi  joueur  que  son  illustre 
parent,  mais  il  n'avait  pas  cette  générosité  dans  le  gain, 
cette  insouciance  dBns  la  perte,  et  cette  exquise  urba- 
nité qui  faisaient  de  son  oncle,  soit  à  la  tribune,  soit  au- 
tour d'un  tapis  vert,  le  plus  accompli  des  gentils- 
hommes. 

Il  se  fâcha  après  quelques  pertes  réitérées,  et  chicana 
Lacenaire,  contre  lequel  il  jouait,  sur  un  coup  dou- 
teux. 

A  l'imitation  d(!  ceux  qui  se  sentent  véreux,  ou  tout 
au  moins  suspects,  Lacenaire  mit  avec  emphase  en  avant 
son  honneur  et  sa  délicatesse, 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler  de  tout  cela,  lui  ré- 
pondit M.  de  Constant;  le  nom  que  je  porte  est  une  ga- 
rantie de  ma  loyauté,  tandis  que  je  me  demande  encore 
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si  je  ne  suis  pas  un  sot  de  me  faire  gagner  mon  argent 
par  des  inconnus... 

—  Il  est  vrai,  lui  répondit  son  adversaire  piijué,  que 
je  n'ai  aucun  oncle  député  et  orateur  ;  mais  au  moins, 
dans  ma  famille,  jamais  on  n'a  chanté  la  palinodie  ni 
fait  le  saltimbanque. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur,  je  ne  vous  com- 
prends pas  !  —  reprit  le  neveu  pâle  de  colère  et  les  lè- 
vres frémissantes. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  l'expliquer,  monsieur, 
si  vous  ne  connaissez  pas  l'histoire  contemporaine  et 
les  sauts  de  carpe  de  monsieur  votre  oncle  à  l'époque 
des  Cent- Jours  ! 

En  parlant  ainsi,  le  joueur  faisait  allusion  à  une  fa- 
meuse et  virulente  protestation  dirigée  par  Benjamin 
Constant  contre  l'Empereur,  marchant  de  l'île  d'Elbe  sur 
Paris,  et  à  l'acte  qui  en  fut  la  suite. 

En  effet.  Benjamin  Constant  avait  lancé  contre  le 
fugitif  une  des  plus  brûlantes  invectives  dont  les  fas- 
tes de  la  politique  fassent  mention,  et  il  avait  pris, 
en  prévision  de  la  réinstallation  de  Napoléon  sur  !e 
trùne,  une  de  ces  résolutions  sto'iques  dont  les  grands 
écrivains  trouvent  plus  souvent  la  formule  sous  leur 
plume  quele  courage  de  les  accomplir  dans  leurs  cœurs. 
Dans  cette  objurgation  passionnée  comme  une  cati- 
linaire,  il  disait  en  parlant  du  vaincu  de  la  coalition 
européenne  : 

«  11  reparaît  sur  notre  territoire,  cet  homme  teint  de 
«  notre  sang;  il  reparait,  cet  homme  poursuivi  naguère 
«  par  nos  malédictions  unanimes. 
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«  11  redemande  sa  couronne,  et  quels  sont  ses  droits? 

«  C'est  un  chef  armé  qui  fait  briller  son  sabre  pour 
«  exciter  l'avidité  de  ses  soldats;  c'est  Attila,  c'est Gen- 
»  ghis-Khan,  plus  terrible,  plus  odieux,  qui  prépare 
«  tout  pour  régulariser  le  massacre  et  le  pillage.  Quel 
«  peuple  serait  plus  digne  que  nous  du  mépris  si  nous 
«  lui  tendions  les  bras  ?  ISous  deviendrions  la  risée  de 
«  l'Europe,  après  en  avoir  été  la  terreur  ;  nous  repren- 
«  drions  un  maître  que  nous  avons  nous-mêmes  couvert 
"  d'opprobre;notre  esclavage  n'aurait  plusd'excuse,  notre 
"  abjection  plus  de  bornes,  et  du  sein  de  cette  abjection 
«  profonde,  qu'oserions-nous  dire  à  ce  roi  (LouisXYIII) 
«  que  nous  eussions  pu  ne  pas  rappeler? 

«Non,  Parisiens,  telle  ne  sera  pas  note  conduite, 
"  telle  ne  sera  pas  du  moins  la  mienne.  J'ai  vu  (|ue  la 
«  liberté  étal!  possible  sous  la  monarchie.  J'ai  vu  le  roi 
«  se  rallier  à  la  nation.  Je  n'irai  pas,  misérable  trans- 
«  fuge,  me  traîner  d'un  pouvoir  a  l'autre,  couvrir  l'in- 
«  famie  par  le  sophisme,  et  balbutier  des  mots  profanes 
«  pour  racheter  une  vie  honteuse!  » 

Après  une  page  d'une  éloquence  aussi  enflammée  et 
aussi  tière,  le  dernier  qui  dût  se  vendre  au  despotisme 
impérial,  était  sans  contredit  celui  qui  l'avait  écrite,  à 
moins  de  livrer  la  parole  humaine  à  la  dérision  la  plus 
universelle  et  la  plus  légitime.  Cependant  le  tribun 
n'ayant  pas  fui  au  20  mars;  l'Empereur,  revenu  aux 
Tuileries,  l'y  lit  appeler,  et,  à  l'issue  d'une  entrevue  où 
fut  jouée  entre  les  deux  personnages  la  scène  d'Auguste 
pardonnant  à  Cinna,  Benjamin  Conslant,  supplié  d'ac- 
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te|iter  los  fniictions  de  conseiller  d'Etat,  céda  à  Napo- 
léon ,  et  se  rallia  à  lui  au  milieu  de  la  stupéfaction 
générale. 

Ce  trait  de  versatilité  dévoilé  devant  les  assistants,  à 
J'époquc  où  Benjamin  Constant  était  justement  consi- 
déré comme  une  des  colonnes  du  parti  libéral,  contra- 
riait trop  vivement  son  neveu,  pour  ne  pas  donner  lieu 
de  sa  part  à  des  provocations  directes.  Aussi  un  duel 
fut-il  proposé  par  M.  de  Constant  et  accepté  par  Lace- 
naire. 

Le  lendemain,  les  combattants,  accompagnés  de  leurs 
témoins,  se  rendirent  au  bois  de  Boulogne,  rendez-vous 
ordinaire  alors  de  tous  les  duellistes,  et,  dans  un  fourré 
voisin  dé  l'allée  des  Princes,  le  combat  eut  lieu  au  pis- 
tolet. 

L'issue  en  fut  fatale  pour  le  neveu  de  l'orateur  libér;il. 
Il  lira  le  premier  et  manqua  son  adversaire.  Lacenaire  le 
visa  froidement  et  l'atteignit  au  sein  droit  d'une  balle 
homidde. 


CHAPITRE  X. 

Diogène  en  prison.  —  Poissy.  —  L'écrivain  public. 

Ce  cadavre  de  plus  sur  la  conscience  ne  devait  point 
le  distraire  de  son  idée  tlxe,  le  vol  ;  et  c'est  après  ce 
triste  événement  qu'il  avait  escroqué  et  vendue  si  im- 
pudemment la  voiture  de  remise.   Au  lieu  des  six  mois 


i6  LACENAIRE. 

de  prison  auxquels  il  s'altendait  en  punition  de  celte 
filouterie,  on  le  frappa  d'un  an  de  détention.  C'était 
donc  à  Poissy  qu'il  devait  faire  son  temps. 

Cette  aggravation  de  peine  l'exaspéra,  et,  quoique  son 
existence  n'eût  été  avant,  comme  après  la  mort  de  M.  de 
Constant,  qu'une  longue  station  dans  les  cafés  et  les 
maisons  de  jeu,  quoique  sa  vie  fut  entachée  déjà  d'es- 
croquerie, de  faux  et  d'assassinat,  ce  jugement  affermit 
en  son  âme  les  résolutions  les  plus  sinistres. 

C'est  donc  avec  des  sentiments  excessivement  haineux 
que  Lacenaire  se  niit  en  devoir  d  étudier  la  nouvelle  so- 
ciété qu'il  s'était  presque  choisie,  et  il  y  était  d'autant 
plus  à  l'aise  pour  y  faire  ses  observations  que  malgré 
ses  dehors  polis  et  distingués  et  quelques  dégoûts  passa- 
gers, il  s'y  était  assez  facilement  acclimaté. 

Avant  d'entrer  à  la  maison  centrale  de  Poissy,  il  lui 
faliut  passer  trois  ou  quatre  semaines  à  Bicêtre,  et  il  a 
assuré  pourtant  depuis,  que  lorsqu'il  se  trouva  au  mi- 
lieu de  tous  ces  forçats  destinés  pour  Brest,  Rochefort 
ou  Toulon,  la  vue  de  ces  hideuses  illustrations  du  vol  et 
du  meurtre  lui  fit  regretter  son  dessein  de  vivre  des 
produits  du  crime,  et  surtout  la  manière  dont  il  avait 
commencé  à  mettre  son  projet  à  exécution. 

Que  trouvait-il, en  effet,  parmi  tous  ccsmisérables?... 
une  résignation  apathique  à  leur  sort  et  aux  châtiments 
de  la  justice,  un  abrutissement  complet  dans  ceux  que 
la  vindicte  publique  vouait  à  des  peines  pires  que  la 
mort  ;  des  rêves  chez  les  condamnés  passibles  de  plu- 
sieurs années  de  prison,  ou  des  projets  insensés  dont  la 
réalisation  était  ajournée  àleursortie. 
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C'est,  en  effet,  une  chose  digne  de  remarque,  combien 
la  captivité  énerve  l'homme  et  le  rend  incapable  d'éner- 
gie pour  tout  ce  qui  est  étranger  à  son  évasion.  Les 
piliers  de  prison,  qui,  tout  en  la  maudissant  par  ha- 
bitude, peuvent  y  vivre  sans  effroi  avec  un  avenir  de 
plusieurs  années  de  détention  devant  les  yeux,  ne  sont 
bons  à  rien  et  ne  laissent  pas  d'être  dangereux. Ils  n'ont 
pas  le  courage  du  crime,  et  ce  n'est  pas  un  de  ces  ètros 
que  cherchait  ce  raccoleur  de  bagne. 

Pour  trouver  son  séïde,  il  avait  de  prime  abord  ob- 
servé soigneusement  tous  ceux  qui  devaient  sortir  à 
peu  près  en  même  temps  que  lui,  et,  dans  cette  foule  de 
bandits,  il  n'avait  distingué  aucune  nature  trempée  pour 
le  crime.  Il  n'y  avait  donc  rien  à  faire  avec  ces  êtres  voués 
à  un  éternel  mépris  par  leur  basse  et  vulgaire  abjection. 
Les  prisonniers  doués  d'un  peu  ù' énergie,  ayant  delà 
race  on  du  cacliet,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  ne  de- 
vaient être  libres  qu'à  des  époques  très  reculées;  il 
était  aussi  imprudent  qu'inutile  de  leur  faire  des  pro- 
positions pour  l'avenir. 

Lacenaire  ajourna  à  un  temps  meilleur  ses  projets 
d'embauchage  pour  l'assassinat,  et  se  livra  exclusive- 
ment à  ce  qui  fut  toujours  chez  lui  presqu'une  mono- 
manie  :  à  la  versification. 

11  a  prétendu,  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  croire, 
qu'en  se  consacrant  à  ce  passe-temps,  il  redevenait  plus 
heureux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  même  à  l'époque  où 
le  jeu  et  l'escroquerie  lui  permettaient  de  satisfaire  tou- 
tes ses  fantaisies. 

«  Si  j'aime  la  poésie,  dit-il  à  ce  propos  avec  une  fa- 
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tuité  excessive,  rien  n'est  anssi  assommant  {•our  moî 
que  d'écrire  en  prose.  C'est  dommage  qu'il  soit  si  dilli- 
cile  au  langage  des  Muses  de  se  dépouiller  de  l'iiyber- 
hùle.Sans  cela,  leçtexw,  tu  aurais  eu  le  plaisir  de  lire 
mes  Mémoires  en  vers,  et  cela  m'eût  heaucouj)  moins 
coii.té  que  cette  mauvaise  prose.  » 

Méry  n'eût  pas  mieux  dit,  lui  qui  écrivait  à  Alexandre 
Dumas  :  «  Mon  cher  ami,  pardonnez-moi  de  vous  écrire 
en  vers  :  —  je  suis  très  pressé.  » 

Ce  n'est  certes  pas  nous  qui  nierons  les  joies  atta- 
chées à  l'enfantement  heureux  d'une  élégie,  d'une  ode 
ou  d'un  poème,  et  le  charme  que  répand  sur  la  vie  le 
culte  de  la  poésie;  mais  nous  n'admettrons  jamais,  pour 
l'honneur  des  lettres,  —  et  parce  que  cela  n'est  pas 
vrai!  — qu'on  puisse  être  en  même  temps  voleur, meur- 
trier el  poète.  Un  bandit,  quel  qu'il  soit,  peut  faire  des 
vers,  c'est  possible  ;  mais,  quanta  avoir  dans  le  cœur 
cette  fibre  attendrie,  dans  le  cerveau  cette  étincelle  sa- 
crée qui  font  le  vrai  poète,  c'est  autre  chose! 

La  tante  de  Lacenaire  l'avait  assisté  pendant  son  sé- 
jour dans  ses  diverses  prisons;  mais,  deux  mois  avant 
la  sortie  de  Poissy  de  son  terrible  neveu,  elle  cessa  de 
lui  témoigner  le  moindre  intérêt,  et  partit  pour  la  cam- 
pagne sans  lui  laisser  son  adresse.  Elle  se  contenta 
seulement  de  faire  déposer  pour  le  détenu,  chez  le  con- 
cierge, quelques  effets  d'habillement. 

La  vieille  dame  avait  peur  d'avoir  sur  les  bras  un  pa- 
rent aussi  gênant.  Le  condamné  reçut  fort  à  propos  ces 
vèteminls  pour  (luitter  la  maison  centrale;  sans  cela  il 
risquait  fort  de  s'en  aller  presque  nu,  et,  comme  il  ne 
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s'était  formé  aucune  espèce  de  niasse  par  sou  travail 
manuel,  il  n'avait  à  recevoir,  avant  de  franchir  le  gui- 
chet, qu'une  somme  de  cinq  francs  pour  tout  secours. 
Aussi,  le  jour  de  sa  délivrance,  ce  beau  Jour,  comme 
on  l'appelle  ordinairement,  ne  lui  inspira  qu'un  senti- 
ment de  tristesse;  car,  malgré  ses  idées  de  révolte  so- 
ciale, il  voyait,  comme  tous  les  brigands,  dans  leurs  mo- 
ments lucides,  l'échafaud  dressé  à  l'extrémité  de  sa  route. 

Sans  ressource  encore  une  fois,  le  libéré  alla  faire  des 
démarches  chez  ses  connaissances,  mais  ce  fut  vaiiie- 
ment.  Il  trouva  toutes  les  portes  fermées  et  resta  aba- 
sourdi du  triste  résultat  de  ses  vistes.  La  seule  chose 
en  ceci  qui  nous  étonne  à  notre  tour,  c'est  l'étonne- 
ment  de  Lacenaire.  Les  gens  du  monde  comprennent 
jusqu'à  un  certain  point  le  vol  chez  les  gens  placés  au 
bas  de  l'échelle  sociale  ou  chez  les  individus  dont  l'in- 
lelligence  et  les  ressources  sont  nulles,  mais  ils  se  mon- 
trent impitoyables  envers  ceux  des  leurs  qui  dérogent 
et  se  déshonorent  en  vue  d'un  mince  résultat. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Lacenaire  fut  obligé  de 
tirer  parti,  pour  ainsi  dire,  de  sa  propre  détresse  en 
troquant,  moyennant  un  retour,  ses  habits  à  moitié  usés 
contre  d'autres  plus  délabrés  encore.  Cet  argent  épuisé, 
la  misère  se  montra  tout  à  fait  à  lui  dans  sa  hideuse 
réalité;  il  resta  doux  jours  sans  manger.  La  faim  rugis- 
sant dans  ses  entrailles  et  aiguisant  ses  dents,  les  ins- 
tincts de  la  bêle  de  proie  se  réveillèrent  en  lui.  «  Oh  !  si 
dès  lors  je  n'eusse  rêvé  la  vengeance,  écrit-il,  j'aurais 
tué  dans  la  rue  lepreraier  passant,,  et  je  me  serais  écrié; 
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Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué!  Puisque  vous  me  refusez  la 
vie,  vous  me  donnerez  bien  la  mort,  maintenant '.Quant 
au  suicide,  je  n'y  pensais  même  pas;  c'eût  été  trop  gé- 
néreux de  ma  part.  Celui  qui  reçoit  plusieurs  blessures 
sur  le  terrain  doit  continuer  le  combat  tant  qu'il  a  la 
force  de  tenir  son  épée.  Qui  sait  s'il  ne  trouvera  pas  le 
défaut  de  son  adversaire  ?  » 

Le  soir  de  son  troisième  jour  de  diète,  il  rencontra 
par  hasard  un  de  ses  camarades  de  régiment.  Lui  pein- 
dre sa  situation  et  l'apitoyer  sur  ce  qu'elle  avait  d'hor- 
rible fut  facile  à  Lacenaire.  Son  ami  était  lui-même  très 
mal  dans  ses  affaires,  mais,  comme  il  avait  bon  cœur,  il 
fit  ce  qu'il  put.  De  sa  bourse  d'abord,  si  plate  qu'elle 
fût,  de  ses  conseils  ensuite,  il  aida  son  ancien  compagnon 
de  garnison,  contrairement  à  ce  qui  se  pratique  chez 
les  gens  heureux,  et,  grâce  à  quelques  francs  généreu- 
sement partagés,  Lacenaire  put  entrer  dans  une  petite 
gargote  située  rue  de  la  Monnaie,  en  face  le  Pont-Neuf. 
Il  se  jeta  avec  avidité  sur  les  premiers  plats  de  ce  repas 
inespéré.  Les  mets  qui  le  composaient  n'étaient  pas  suc- 
culents, mais  jamais  on  ne  fit  plus  d'honneur  à  ceux 
des  festins  d'Apicius. 

—  Pourquoi  ne  cherches-tu  pas  de  l'ouvrage  chez  les 
écrivains  publics?  dit  le  brave  garçon  au  mangeur  af- 
famé dans  un  intervalle  de  répit. 

—  Tiens  !  je  n'y  ai  jamais  songé,  répondit  le  dnieur,  un 
peu  soulagé  de  sa  crise  famélique  ;  —  c'est  une  Idée,  ca  ! 

—  Eh  bien!  il  faut  y  penser  dès  demain.  Tu  as  une 
bonne  écriture,  elle  est  belle  même;  lu  es  vif,  et  ferré 
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sur  l'ortographo,  tu  ne  peux   manquer  de  faire  Ion  af- 
faire. 

—  Crois-tu  ? 

—  J'en  suis  sdr. 

—  Mais  où  trouver  tout  de  suite  un  bureau  où  je 
puisse  être  employé? 

—  Oh!  mon  Dieu!  cela  ne  manque  pas,  va!  Rôde  un 
peu  aux  environs  du  Palais  de  Justice,  et  tu  trouveras 
immédiatement  à  te  caser. 

Effectivement,  le  lendemain,  Lacenaire  se  mit  à  cou- 
rir tous  les  bureaux  d'écrivains,  et  entra,  le  jour  même, 
dans  un  des  meilleurs  de  la  ville. 

Une  fois  placé  là,  il  gagna  beaucoup  d'argent  par  sa 
promptitude  et  son  habileté.  C'était  quelques  semaines 
après  la  révolution  de  Juillet.  On  pétitionnait  de  toutes 
parts ,  et  la  France  était  en  proie  à  une  fièvre  de  places 
et  d'emplois  qui  tenait  du  délire.  Chacun  faisait  valoir 
ses  services  réels  ou  prétendus  à  la  cause  libérale,  et 
proclamait  ses  titres  par  dessus  les  murs. 

—  J'ai  conspiré  contre  le  gouvernement  déchu,  disait 
lun. 

-—  Moi,  j'ai  été  condamné  sous  la  branche  aînée,  di- 
sait l'autre. 

—  Je  suis  une  victime  :  s'écriait  un  troisième  avec  vio- 
lence. 

—  J'ai  tué  tant  de  Suisses!  disait  fièrement  un  troi- 
sième. 

—  Et  moi  tant  de  gardes  royaux...  soupirait  un  qua- 
trième avec  un  air  de  componction. 

~  A  moi  une  indemnité,  messieurs  les  députés  I 
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—  A  moi  une  place,  monsieur  le  ministre  ! 

—  Anioi  la  croix  d'honneur,  sire  ! 

Quel  tableau  !  Et  comme  il  subit  peu  de  varations  à 
chaque  époque!  C'était  donc  un  état  superbe  que  celui 
do  copiste  dans  un  temps  pareil.  En  effet,  les  lettres 
anonymes  s'entre-croisaient  dans  l'air.  Les  méchance- 
tés, les  dénonciations,  les  trahisons  rampaient  dans 
l'ombre,  en  prenant  leur  point  de  départ  de  la  boutique 
du  calligraphe,  l'homme  le  mieux  placé  en  ce  temps  de 
trouble  et  de  fermentation  pour  voir  monter  à  la  surface 
de  la  société  la  boue  qui  séjourne  en  ses  bas-fonds. 


CHAPITRE  XI 

Le  përe  Soubise  et  ses  cinq  filles.  —  Un  prince  de  Boljétne. 

A  cette  époque  d'insouciance,  de  travail  facile  et  pro- 
ductif, le  génie  du  mal  accorda  une  trêve  à  Laccnaire,  et 
notre  homme  mena  presque  une  bonne  conduite.  Il  fré- 
quentait alors,  avec  quelques  étudiants  assez  brouillés 
avec  leurs  éludes,  un  taudis  établi  prés  du  Luxenibourjj, 
non  loin  de  l'endroit  où  fut  construite  depuis  la  Closerie 
des  Lilas.  Cette  maison,  d'apparence  suspecte,  compo- 
sée d'un  seul  d'étage,  d'un  rez-de-chaussée  etd'une  cour 
encombrée  des  objets  les  plus  disparates,  était  tenue  par 
un  nommé  Soubise  et  par  sa  femme,  grande  créature 
maigre  et  sèche,  qui  traînait  à  sa  suite  cinq  tilles  em- 
barrassantes et  rousses,  Leur  père  était  cependant  un 
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pctil  homme  brun,  grêlé,  à  la  physionomie  mobile,  aux 
regards  vifs,  ombragés  d'épais  sourcils  gris.  Il  avait  un 
tel  cachet  d'originalité,  un  accent  et  un  caractère  gascons 
si  vivement  accusés,  que  si,  à  l'heure  qu'il  est,  il  n'exis- 
tait encore,  on  aurait  pu  le  prendre  pour  une  figure  de 
fantaisie. 

Le  père  Soubise,  comme  l'appelaient  ceux  qui  han- 
taient sa  maison,  était  prêt  à  tout  faire  pour  nourrir  son 
incommensurable  famille,  et,  de  fait,  il  faisait  tout. 

Tailleur,  il  achetait  à  ses  clients  des  effets  d'habille- 
ment, que  ses  filles  retournaient  et  vendaient  à  des  ou- 
vriers ;  limonadier  marron,  il  donnait  à  boire  en  cachette 
aux  ivrognes  de  son  voisinage;  croupier  clandestin,  il 
faisait  tailler  au  fond  d'une  salle  de  son  rez-de-chaussée, 
ornée  de  quinquets  en  fer-blanc,  de  petites  bouillottes 
assassines,  et  prêtait  aux  initiés  malheureux  de  chétlves 
sommes  en  stipulant  des  intérêts  corrosifs.  Aucune  pro- 
fession ne  lui  était  étrangère  :  comme  armurier,  il  rac- 
commodait les  vieilles  armes  et  les  louait  pour  le  tir  ou 
la  chasse,  avec  des  chiens  qu'il  dressait  lui-même;  vété- 
rinaire, il  prenait  en  pension  ceux  qui  étaient  malades, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'élever  pêle-mêle  avec  ces 
quadrupèdes  des  lapins,  des  poules  et  des  oiseaux.  Ja- 
mais un  dissentiment  ne  se  manifestait  entre  ces  animaux 
sous  le  regard  dominateur  de  Soubise.  Incapable  de  se 
livrer  complètement  au  repos,  ne  fût-ce  qu'un  quarl 
d'heure,  sa  seule  distraction  était  le  maniement  ou  l'en- 
seignement du  bâton,  son  arme  fovorite.  Lacenaire,  son 
élève  chéri,  éprouvait  le  plus  grand  plaisir  à  le  faire  eau- 
sur  sur  les  avantages  (pi'on  pouvait  retirer  de  cet  art,  el 
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lorsqu'il  était  parvenu,  —  chose  toujours  facile,  —  à 
amener  le  professeur  sur  ce  sujet,  le  père  Soubise  ne 
reculait  devant  aucune  hyperbole. 

—  On  ne  sait  pas  quelle  est  la  puissance  d'un  mouli- 
net en  pleine  branle,  disait-il  un  jour  à  Lacenaire;  tenez, 
en  Russie...  —  il  faut  qu'on  sache  que  le  conteur  pré- 
tendait avoir  fait  toutes  les  campagnes  de  l'Empire;  — 
en  Russie  j'ai  arrêté,  pendant  plus  d'un  quart  d'heure, 
avec  une  simple  canne  ferrée,  dix  Cosaques  qui  tour- 
noyaient autour  de  moi  comme  des  corbeaux,  et  aucun 
de  ces  mangeurs  de  chandelles  n'a  pu  m'atteindre  de  sa 
lance.  J'en  tuai  deux  et  blessai  grièvement  trois  ou  qua- 
tre à  la  tête... 

—  Et  les  autres,  lui  répondit  sceptiquement  Lacenaire, 
que  devinrent-ils? 

—  Les  autres  !  je  les  étourdis  de  coups  à  la  tempe. 
Et  ils  prirent  la  fuite...  Je  vous  réponds  qu'après  cette 
i)etite  séance  je  n'avais  pas  froid,  malgré  la  neige  qui 
m'aveuglait!... 

—  Mais,  avec  une  pareille  dextérité  et  une  telle  puis- 
sance dans  le  poignet,  vous  auriez  pu,  par  vos  évolu- 
tions, parer  cette  neige-ht,  et  l'éloigner  de  vos  yeux? 

—  Parer  la  neige,  c'est  impossible  !  répliqua  le  bàto- 
niste  exalté;  —  si  c'eût  été  la  grêle,  à  la  bonne  heure! 

Lacenaire  adorait  cet  être  hâbleur  et  naïf  à  force  d'être 
exagéré  ;  il  lui  faisait  don  d'une  foule  de  pipes  brillam- 
ment culottées,  que  le  vieillard  vendait  avantageusement 
ù  des  amateurs;  et,  quand  il  était  en  fonds,  son  bonheur 
était  d'inviter  Soubise  à  partager  un  souper  que  celui-ci 
piéparait  lui-même,  car,  à  ses  innombrables  talents,  le 
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père  Soubise  joignait  des  connaissances  culinaires  tel- 
lement variées,  que  lorsqu'il  s'agissait  pour  lui  de  gagner 
deux  cents  pour  cent  sur  la  déi)ense,  il  improvisait  des 
plats  avec  les  ingrédients  les  plus  imprévus. 

Pour  Lacenaire  surtout  qu'il  avaiten  haute  estime,  il  se 
mettait  en  quatre.  Au  besoin  il  aurait  fait  sauter  pour  lui 
une  paire  de  gants  à  la  poêle.  Dans  la  soupe  à  l'oignon, 
le  père  Soubise  avouait  modestement  n'avoir  pas  de 
rival.  Certes,  un  homme  ordinaire  aurait  pu  se  conten- 
ter de  ces  dons  rares  et  précieux  ;  mais  non  ;  il  paraît 
que  ce  Protée  industriel  visait  à  l'universalité,  car  il  avait 
encore  trouvé  le  moyen,  dans  ses  impossibles  loisirs,  de 
cultiver  le  violon  et  la  guitare  !  — 11  fallait  bien  le  penser, 
puisqu'un  de  ces  instruments  devenu  monocorde  avec  le 
temps,  pendait  mélancoli({uement  au  mur  de  son  rez-de- 
chaussée. 

Aussi,  chaque  fois  que  le  vaniteux  Lacenaire,  qui  avait 
les  mœurs  des  phalènes,  rencontrait  la  nuit  quekiues- 
uns  des  habitués  de  ce  taudis,  ne  manquait-il  pas  de  les 
interpeller  ainsi  : 

—  Allons-nous  finir  la  soirée  chez  lejri'ince? 

Ce  titre  élevé  était  le  sobri(juet  par  K'(iuel  il  désignait 
Soubise  devant  les  étrangers,  pour  les  éblouir  ou  pour 
les  faire  poser. 

—  Ça  y  est!  répétaient  les  invites,  allons  au  bal  chez 
le  prince  de  Soubise  ! 

Ceux  qui  n'étaient  point  au  courant  de  la  plaisanterie 
ouvraient  de  grands  yeux  et  refusaient  la  proposition,  en 
prétextant  le  négligé  de  leur  mise;  mais  on  leur  assurait 
tellement  que   le  priiice  était  bon  enfant  et  ennemi  du 
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cérémonial,  qu'ils  se  laissaient  conduire  chez  lui,  non 
sans  épousseter  leurs  chaussures  et  sans  rajuster  leurs 
faux  cols  pendant  toute  la  route. 

Les  farceurs  arrivés  devant  «  l'hôtel,  »  ainsi  qu'ils 
appelaient  emphatiquement  la  maison  du  père  Soubise, 
frappaient  d'une  certaine  manière. 

Lo  prince  mettait  la  tête  à  la  fenêtre  : 

—  Que  voulez-vous  maintenant?  demandait-il  aux 
jeunes  gens  groupés  dans  la  rue  ;  tout  est  fermé,  je  suis 
couché,  vous  le  voyez  bien... 

—  Nous  voulons  danser,  père  Soubise,  répondait  La- 
cenaire,  toujours  délégué  pour  entamer  ces  négooiatinns 
délicates;  nous  avons  une  soif  de  la- Méduse  :  donnez- 
nous  de  la  bière  et  un  bal... 

—  Comment  me  paierez-vous  ça,  mes  enfants?  vous 
savez  qu'après  minuit  je  ferme  l'eeil. 

—  Allons,  vieux,  pas  de  calem])0ur  à  cette  heure  in- 
due. Vous  serez  payé  d'avance. 

—  Alors,  attendez  moi  une  minute,  mes  petits  amours, 
je  suis  à  vous... 

Les  nouveaux  venus  commençaient  dès  lors  à  compren- 
dre l'apologue,  et  les  anciens  à  se  moquer  d'eux.  Le  père 
Soubise  enlre-baillait  doucement  sa  porte  un  instant 
après,  tendait  la  main  pour  recevoir  le  salaire  de  ses 
veilles,  et,  la  somme  empochée,  laissait  entrer  à  son  rez 
de-chaussée  mystificateurs  et  mystiliés.  Aussitôt  il  allu- 
mait les  quinquels  en  fcr-blanc  de  sa  fameuse  salle,  re- 
montait au  premier,  aliu  de  réveiller  son  violon  dorni;!nt 
dans  sa  boîte  et  ses  cinq  lillcs  roulhmt  dans  leurs  Mis. 
Les   pauvres  demoiselles,  encore  Itiut   ensnimneiliées. 
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descendaient,  flanquées  de  leur  mère,  en  s'arrangeant 
K'urs  cheveux  écarlates.  Le  quadrille  ne  tardait  pas  ù 
s'organiser.  Le  père  Soubise  faisait  entendre  un  prélude 
qui  ne  se  détachait  que  plus  brillamment  sur  le  silence 
de  la  nuit  et  s'écriait  :  la  chaîne  anglaise  !  —  Dans  ce 
temps -là  on  commandait  encore. 

Après  chaque  contredanse,  le  irrince  déposait  son 
violon  sur  une  chaise,  et  servait  à  ses  hôtes  des  petits 
verres  d  une  eau-de-vie  ou  d'un  cassis  meurtriers,  soldés 
instantanément,  et  l'on  se  remettait  en  danse. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  les  danseuses  remon- 
taient dans  leurs  chanbres,  et  les  cavaliers,  que  cet 
exemple  n'encourageait  pas  à  regagner  leurs  domiciles, 
s'étendaient  où  ils  pouvaient,  et  ronflaient  jusqu'au  jour. 

Lacenaire  passait  assez  souvent  ses  nuits  chez  le  père 
Soubise,  grâce  à  l'argent  qu'il  retirait  de  ses  copies. 


CH.VPITRE  XII. 

l'n  vol  par  devant  notaire.  —  Le  voleur  fastueux. 

r.elîc  vie  d'écrivain  public  convenait  assez  à  ses  goûts 
tlindépendance.  Cependant,  il  lui  fallut  la  quitter  encore, 
sans  aucun  tort  de  sa  part  celte  fois-ci.  Le  propriétaire 
(ie  son  bureau  était  ^ui  ancien  militaire.  Un  de  ses  cama- 
rades, revenu  d'Alger,  se  trouvant  pour  le  moment  sans 
moyens  d'existence,  s'adressa  à  lui.  Le  chef  du  bureau 
iri'.rihires,  n'ayant  à  diminsfr  d'ai'.cnne  aiili'e  ri-ssonree, 
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proposa  à  son  ami  la  place  de  son  dernier  employé,  ce 
qui  fut  accepté  sans  délai,  comme  on  se  le  figure  bien. 

Voilà  donc  Lacenaire  de  nouveau  sur  le  pavé.  Il  se 
remit  à  chercher  de  l'occupation  sans  pouvoir  en  trou- 
ver, mangeant  les  quelques  sous  qu'il  avait  économisés, 
et  retrouvant  encore  la  faim  devant  lui. 

Un  jour,  —  il  ne  lui  restait  presque  plus  rien,  —  il 
eut  le  malheur  de  rencontrer,  justement  dans  la  rue  de 
Condé,  devant  la  porte  d'un  Mont-de-piété,  une  de  ses 
ancieimes  connaissances  de  Poissy.  Après  quelques  pa- 
roles, celui-ci  instruit  de  la  position  de  son  ex- compa- 
gnon, lui  offrit  de  participer  à  un  vol  avec  fausses  clefs, 
qui  devait  avoir  lieu  le  même  jour. 

—  Nous  sommes  déjà  deux,  dit-il  ;  mais  je  déciderai 
mon  camarade  à  l'adjoindre  comme  troisième  en  répon- 
d:uit  de  toi. 

—  Je  ne  suis  pas  bien  décidé,  répondit  Lacenaire. 

—  Pourquoi  cela?  dit  celui  qui  possédait  Y  affaire;  je 
te  dis  que  tout  est  sûr,  et  qu'il  n'y  a  pas  grand  ouvrage  à 
faire. 

—  Parce  que  je  risque  de  me  faire  arrêter  et  envoyer 
aux  galères.  Or,  j«  ne  veux  à  aucun  prix  retourner  en 
prison,  je  m'y  ennuie  trop.  J'aimerais  mieux  une  bonne 
fois,  refroidir  quelqu'un  qui  en  valût  la  peine,  au  moins 
après  cela'j'aurais  devant  moi  uu  do  l'argent  ou  laguiiloliue, 

—  Comme  tu  voudras,  alors  !  —  Quant  à  nous,  nous 
ne  sommes  que  carouhleurs  (voleurs  avec  fausses  cK-fs) 
pour  le  niument.  Si  c'est  le  2)ré  que  tu  crains  maintenant, 
tu  as  tort,  toutes  les  précaulions  sont  bien  piises. 

—  C'est  égal,  fais  l'affaire  sans  moi. 
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—  En  ce  cas,  adieu...  Motus!  n'est-ce  pas? 

—  Tiens!...  dit  Lacenaire,  me  prends-tu  pour  un  en- 
fant ou  pour  un  traître  ?... 

L'individu  s'en  allait  par  la  rue  du  Petit-Lion-Saint- 
Sulpice  ;  Lacenaire  l'avait  quitté  pour  se  diriger  vers  la 
rue  de  l'Ancienne-Comédie  ;  mais  il  revint  sur  ses  pas, 
et  courut  après  son  interlocuteur.  La  tentation  avait  fait 
son  effet.  Il  atteignit  le  carouhleur,  et  l'arrêtant  par  le 
bras  : 

—  Ma  foi,  lui  dit-il,  j'étais  un  imbécile,  et,  toute  ré- 
flexion faite,  j'accepte,  je  suis  à  ta  disposition. 

—  Ça  m'étonnait  aussi  de  te  voir  si  mou,  répondit 
l'autre  personne...  Eh  bien,  trouve-toi  ce  soir  à  six  heu- 
res sur  le  quai  Malaquais  ;  j'irai  te  prendre,  car  il  faut 
profiter  du  moment  où  le  bourgeois  sera  sorti,  et,  comme 
ce  soir  il  est  invité  à  un  dîner  de  noce,  il  ne  faut  pas 
manquer  cette  occasion.  Si  ce  n'est  pas  moi,  ce  sera  mon 
associé  qui  viendra.  Tu  le  reconnaîtras  en  le  voyant  jeter 
de  la  mie  de  pain  dans  la  fontaine  placée  entre  la  bou- 
tique d'une  liquoriste,  nommée  madame  Moreaux,  et  le 
café  Manoury. 

—  De  façon  que  je  puis  compter  sur  l'un  de  vous  d'eux, 
bien  sur  !- 

—  Oh!  très  sûrement!  D'ailleurs,  si  lui  ou  moi  nous 
tardons  un  peu,  voilà  vingt  sous,  rafraîchis-toi  chez 
madame  Moreaux;  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y  ennuyer... 
c'est  plein  d'étudiants  et  de  grisetles- 

—  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre...  Ainsi,  voilà  qui  est 
convenu...  Ah!  une  réflexion  :  si  nous  rencontrions  la 
bonne  du  bourgeois? 
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—  La  bonne!.  .  C'est  la  maîtresse  de  l'associé.  Elle 
va  sortir  précisément  cet  après-midi.  C'est  elle-même  qui 
a  nourri  le  poupard  (qui  a  indiqué  le  vol). 

—  Bien!  très  bien!  dit  Lacenaire  en  s'éloignant. 

On  fut  exact  de  part  et  d'autre  au  rendez  vous.  Le  vol 
devait  être  pratiqué  chez  un  marchand  de  modes,  de- 
meurant rue  Saint-Honoré,  au  troisième,  près  le  Palais- 
Royal.  Les  rôles  furent  distribués.  Lacenaire  devait 
arriver  le  premier  dans  la  maison,  en  demandant  un  lo- 
cataire du  cinquième,  toujours  à  table  à  six  heures  du 
soir.  Son  poste  était  sur  le  carré,  pour  donner  l'éveil  si, 
par  hasard,  le  commerçant,  sa  femme,  ou  d'autres  per- 
sonnes arrivaient  intempestivement.  Les  deux  autres 
voleurs  étaient  censés  venir  chercher  leur  ami  chez 
le  locataire  en  question.  De  celte  manière,  le  séjour 
des  trois  fdous  dans  la  maison  s'expliquait  parfaite- 
ment. 

Le  vol  réussit  à  merveille  et  produisit  deux  mille  francs 
(u  argent,  une  pièce  de  soie  noire,  deux  autres  de  moire 
rose  et  bleue,  une  centaine  de  mètres  de  liseré  en  ve- 
lours et  plusieurs  coupons  de  taffetas  dépareillés. 

Pendant  que  les  industriels  traraiUaieni,  la  bonne 
se  tenait  dans  un  jiacre  en  face  de  l'église  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois.  Ils  allèrent  la  retrouver  après,  et  lui 
donnèrent  les  marchandises  en  nature,  avec  une  somme 
de  deux  cents  francs  pour  sa  p;irt.  Ai)rès  quoi  elle  fila 
rapidement  avec  son  butin. 

Les  voleurs  se  dirigèrent  ensuite  vers  la  rue  des  Prè- 
trcs-Saint-Gcrmain-rAuxerrois,  et  enîrèrent  dans  un 
ptlil établissement,  nommé  le  f't/r.Vuwi'.s.  dont  Murger 


LACENAIUE.  6j 

a  fait  depuis  le  bivouac  de  Colline,  de  Scluuinard  et  des 
autres  personnages  de  la  Vie  de  Bohême. 

Ce  futLacenaire  qui,  en  sa  qualité  de  nouveau  venu, 
paya  les  frais  dus  an  notaire  pour  Yacte  de  ^^(i^'tage. 
C'est  ainsi  que  les  flibustriers  désignaient  le  compte  des 
consommations  qu'il  firent  en  liquidant  leur  opération. 
Inutile  de  dire  que  le  notaire  n'était  autre  que  le  limo- 
nadier. 

Le  poète  de  Poissy  se  trouvait  donc,  comme  ses  deux 
autres  collègues,  possesseur  de  six  cents  francs.  11  y 
avait  longtemps  qu'il  n'avait  eu  autant  d'argent  en  sa  pos- 
session. Aussi  prit-il  un  petit  logement  près  du  Louvre, 
dans  la  rue  Pierre  Lescot,  rue  disparue  depuis,  mais 
hantée  à  celte  époque  par  unepopulation  suspecte  à  tous, 
et  par  cela  même  très  connue  de  la  police.  Il  meubla 
deux  pièces  et  se  mit  à  faire  le  rentier. 

On  conçoit  bien  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  jouer  ce 
rôle  sans  son  accessoire  indispensable,  l'argent  ;  aussi 
chercha-t-il  à  s'en  procurer  le  plus  possible. 

La  facilité  avec  laquelle  il  avait  réussi  son  premier 
vol  avec  fausses  clefs  lui  donna  du  goût  pour  ce  genre 
d'industrie.  Il  le  pratiqua  pendant  six  mois,  et  durant  ce 
laps  de  temps,  il  mena  joyeuse  vie  et  s'habilla  comme  un 
dandy  du  boulevard. 

Il  avait  si  bien  combiné  son  plan,  que  personne,  hors 
SOS  associés,  ne  savait  qui  il  était,  ni  comment  il  existait. 

Un  des  vois  les  plus  forts  parmi  ceux  qu'il  commit  â 
cette  époque  fut  fait  au  préjudice  d'un  joaillier.  liliii  rap- 
porta six  mille  soit  cents  francs.  Mais  ce  qui  vitui  au 
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son  de  la  flûte  s'en  retourne  au  son  du  tambour.  Le 
tonneau  des  Danaïdes  de  la  roulotte  et  du  trente-ct-qua- 
rante  engloutissait  ces  sommes.  Lacenaire  était  affligé 
d'une  déveine  chronique,  et  bien  souvent  il  fut  obligé 
de  dévaliser  radicalement  les  plus  pauvres  ménages. 

«  Cesvols,  disait-il  à  la  Conciergerie  me  pèsent  plus  sur 
la  conscience  que  tous  mes  assassinats.  » 

Mais  comme  il  lui  fallait  des  gants  toujours  frais,  des 
cravates  irrésistibles,  de  fines  chemises  et  des  cigares, 
les  pauvres  gens  contribuaient  à  cet  entretient  coûteux, 
quand  les  riches,  auxquels  il  donnait  la  préférence, 
avaient  trop  bien  pris  leurs  précautions. 

Chose  bizarre  encore!  Lacenaire  assistait  toujours  les 
malheureux  qui  tendaient  la  main  sur  son  passage,  et  il 
est  certain  qu'il  a  préservé  des  infortunés  du  désordre, 
de  la  misère  et  même  du  crime. 

Explique  qui  pourra  celte  anomalie. 

Il  disait  «  qu'un  voleur  doit  être  généreux,  «  et  il 
mettait  largement  en  pratique  celte  maxime  philosophi- 
que. Après  la  fermeture  de  nous  ne  savons  plus  quel 
théâtre,  il  secourut  à  propos  un  garçon  d'accessoires  sans 
emploi  dont  la  femme  était  malade  des  suites  d'une  mau- 
vaise couche.  En  parlant  de  Lacenaire,  comme  tout  le 
monde  le  faisait,  lors  des  célèbres  débats  de  la  cour 
d'assises,  cet  homme  disait  à  un  artiste  de  notre  con- 
naissance : 

«  —  Est-ce  Dieu  possible  qu'il  ait  fait  ces  abomina- 
tions!... Quand  je  pense  qu'il  m'a  donné  vingt  francs  pres- 
que sans  méconnaître,  un  soir  que  je  rôdais  près  le  ca- 
nal. .Oui,  monsieur  A...,  sans  ces  quatre  pièces  de  cent 
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SOUS,  je  me  jetais  à  l'eau  ou  je  tuais  quelqu'un  pour  lui 
prendre  sa  montre.  » 

Pendant  cette  période  d'escroqueries  de  toutes  sortes, 
Lacenaire  ne  laissait  jamais  de  chercher  quelqu'un  capa- 
ble de  le  seconder  dans  un  meurtre  productif.  On  sait 
que  c'était  là  son  idée  fixe.  Il  ne  put  y  parvenir,  et  fut 
obligé,  à  la  suite  d'un  désastre,  de  rentrer  dans  la  so- 
ciété. 


CHAPITRE  XIII. 

L'orgie  des  clercs.  —  L'apparition,  —  L'horoscope. 

Il  avait  lié  connaissance'  dans  un  des  meilleurs  cafés, 
de  Paris  avec  quelques  clercs  de  notaire  qui  en  étaient 
les  habitués  assidus.  Ses  manières,  ses  dépenses,  sa  li- 
béralité naturelle  le  firent  aisément  prendre  par  ces  jeu- 
nes gens  pour  le  fils  d'un  riche  négociant  de  province, 
dépensant  à  Paris  les  revenus  paternels  ;  c'est  du  reste 
ce  qu'il  leur  avait  laissé  entrevoir. 

Parfois,  dans  la  conversation,  ces  clercs,  expansifg 
comme  on  l'est  à  leur  âge ,  s'étonnaient  de  ce  qu'un  jeune 
homme  si  bien  doué  que  lui  se  laissât  aller  complète- 
ment à  l'oisiveté,  et  ne  cherchât  pas  à  employer  ses  heu- 
reuses facultés  dans  une  profession  quelconque.  Il  ne 
leuravaitpas  laissé  ignorer  qu'il  avait  déjà  passé  quel- 
que temps  dans  le  notariat  et  on  l'engagea  tout  naturel- 
lement à  s'y  remettre  de  nouveau  comme  clerc-amateur, 
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{josition  que  sa  forlunc  lui  rendrait  agréable  et  facile. 

Cette  idée  sourit  à  Lacenaire  et  il  la  saisit  au  passage, 
non  pas  qu'il  fût  dans  l'intention  de  travailler  sérieuse- 
ment, mais  parce  qu'en  entendant  ce  conseil,  le  projet 
d'enlever  la  caisse  de  l'étude  où  il  serait  reçu,  sans  se 
compromettre  en  rien,  avait  surgi  dans  sa  tête. 

"Au  bout  de  quelques  jours,  un  de  ces  jeunes  gens  se 
trouva  à  même  de  le  caser  chez  un  des  meilleurs  notai- 
res de  Paris,  et,  pour  le  remercier  de  ses  démarches, 
Lacenaire  l'invita  à  diner  avec  tous  ses  autres  confrères 
et  quelques  avoués  en  herbe.  Son  futur  maître  clerc  fut 
aussi  sollicité  de  prendre  sa  part  du  festin. 

Il  n'est  pas  besoin  d'affirmer  que  tous  les  convives  fu- 
rent exacts  à  leur  poste,  car,  de  mémoire  de  praticien, 
il  est  sans  exemple  qu'un  clerc  ait  boudé  à  un  repas  qui 
promet  d'être  long,  succulent  et  abondant  en  liquides. 
Celui  qui  commencerait  à  introduire  dans  la  pratique  ce 
dangereux  errement  serait  désigné  sur  tous  les  murs, 
signalé  sur  toutes  les  colonnes  du  Palais-de-Justice,  à 
l'indignation  de  la  basoche,  et  la  Chambre  même  des 
notaires,  renforcée  de  celle  des  avoués,  serait  impuis- 
sante à  le  réhabiliter. 

C'était  un  samedi  (pic  le  fameux  diner  devait  avoir  lieu, 
et  Lacenaire  devait  entrer  en  fonctions  le  lundi  siiivanl. 
11  avait  en  maniement,  à  cette  époque,  une  somme  de  cinq 
mille  six  cents  francs,  et  il  fit  carrément  les  choses  !  Du 
reste,  il  avait  affaire  à  des  convives  décidés  ù  faire  hon- 
neur ù  sa  table  et  à  lui  montrer  ce  que  peuvent  une  quin- 
zaine de  clercs  excités  par  un  chef  entraînant  et  lancés  à 
point  sur  une  table  chargée  à  mitraille. 
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L'action  commença  avec  ordre  et  dans  un  silence  re- 
niarqual)le.  Au  premier  service,  la  troupe,  s'animani 
par  degrés,  passa  avec  vivacité  sur  les  ouvrages  légers 
et  attendit  en  frémissant  les  grosses  pièces.  Quand  elles 
furent  à  leur  portée,  la  valeur  des  assaillants  ne  connut 
plus  de  bornes.  Elles  avaient  beau  opposer  leurs  masses 
profondes  à  l'intrépidité  de  leurs  adversaires,  elles  étaient 
attaquées  à  la  fourchette,  —  cent  fois  plus  meurtrière 
aux  m.ains  des  clercs  que  la  baïonnette,  —  et  éventrées 
avec  rage  ! 

En  vain  les  j)àtes  sui'CîlïCb  dressaient  de\anl  les  as- 
siégeants leurs  fortiliealinsKs  de  croûte  vermiculée,  ils 
étaient  abordés  à  l'arme  blanche,  escaladés,  broyés  et 
avalés  en  une  bouchée.  Nul  réitit  n'était  accordé  à  l'en- 
nemi.  Le  combat  ne  cessait  sur  un  point  que  pour  re- 
commencer sur  l'autre.  Semblable  au  serpent  qui  se 
mord  la  queue,  cette  bataille  livrée  à  la  chair  et  à  la 
j)àte  semblait  devoir  être  sans  fin.  Il  y  avait  près  de 
quatre  heures  qu'elle  durait,  mais  la  faria  francese, 
alimentée  par  le  sang  généreux  de  la  vigne,  demandait 
toujours  k  s'assouvir  au  fond  des  flacons. 

L'avant-garde  succomba  enfin.  —  Les  lampes  pâli- 
rent ;  —  à  cette  époque,  le  ga/.  était  presque  inconnu  ; 
—  mais  les  clercs  déchaînés,  se  ralliant  à  la  voix  de 
leur  chef,  tombèrent  comme  un  seul  homme,  les  dénis 
encore  luisantes  de  carnage,  sur  le  dessert,  arrière- 
garde  du  festin  !  Tout  fut  massacré  !  —  Les  basochiens 
furent  beaux  ce  jour  là  1  —  Il  y  en  eut  bien  quelques- 
uns  qui  tombèrent  blessés  sous  la  table,  au  milieu  des 
débris  et  des  projectiles  de  verre,  mais  réveillés  pav  h" 
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iiiôusqueterie  du  Champagne  et  exposés  à  la  brise  du 
soir,  il  se  reformèrent  pour  prendre  le  café  et  les  liqueurs 
avant  d'abandonner  le  champ  de  bataille.  —  Plusieurs 
parlaient  d'y  coucher. 

Ce  dincr  coûta  plus  de  quatre  cents  francs  à  Lace- 
naire. 

Le  lendemain  étant  un  dimanche,  il  proposa  à  ses 
héroïques  compagnons  de  passer  la  nuit  chez  Tonnel- 
lier,  une  des  célébrités  culinaires  et  bachiques  de  la 
l)arrière  du  ]Maine,  à  boire  du  punch  et  à  manger  une 
soupe  à  l'o'gnon  reconfortante. 

La  proposition  fut  acceptée  au  bruit  d'unanimes  ac- 
clamations. 

On  convint  alors  de  prendre  un  repos  d'une  heure 
avant  de  commencer  cette  nouvelle  campagne,  et  proti- 
lant  de  celte  suspension  d'hostilités  envers  les  fioles, 
Lacenaire  prit  un  cabriolet  et  courut  à  la  banlieue  com- 
mander du  punch,  du  Champagne  frappé  et  une  soupe 
à  l'oignon  pour  quinze. 

Les  plus  vaillants  i)armi  les  soldats  de  la  grande 
affaire  allumèrent  des  cigares,  —  tous  les  jeunes  gens 
ne  fumaient  pas  alors,  —  et  se  livrèrent  à  un  écarté 
modéré,  —  les  clercs  n'étaient  pas  aussi  vicieux  qu'ù 
présent.  —  Les  autres,  par  un  sommeil  réparateur,  se 
préparaient  ù  de  nouveaux  triomphes! 

En  sortant  de  chez  lui,  Lacenaire  s'était  muni  d'un 
billet  de  Banque  de  ('in(i  cents  francs  et  de  dix  louis.  Il 
n'avait  pas  assez  dépensé,  et  il  pensait  que  tout  devait 
passer  au  festin  prémédité.  Il  se  trouva  que  la  carte 
payée,  avec  un  pour-boire  princier  donné  au  garçon,  il 
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lui  restait  encore  à  peu  i)rès  cent  écus.  L'idée  lui  viîit 
alors  d'aller  au  jeu  gagner  la  dépense  de  la  soirée,  et, 
si  la  chance  le  favorisait,  celle  de  la  nuit. 

Sans  être  au  niveau  de  ses  glorieux  hôtes,  l'amphi- 
tryon avait  re(;u  un  coup  de  feu  dans  la  bagarre,  et  se 
trouvait,  selon  l'expression  consacrée.  légèrement  ému. 
Il  ne  réfléchit  donc  pas  davantage,  descendit  du  cabrio- 
let, en  donnant  l'ordre  au  cocher  de  l'attendre  devant  le 
passage  Radziwill,  et  monta  en  titubant  l'escalier  du 
numéro  36. 

Ses  trois  cents  francs  partirent  aussi  vite  qu'une  pincée 
de  tabac  au  vent.  Il  y  avait  déjà  quelques  semaines  qu'il 
ne  jouait  plus,  ayant  reconnu  toutes  les  déceptions 
qu'amène  cette  habitude,  mais  cette  perte  le  piqua  au 
vif,  et  il  ne  voulut  point  la  laisser  sans  compensation. 
Il  retourna  chez  lui  en  voiture,  chercher  une  somme 
nouvelle.  Celle  qu'il  rapporta  fda  aussi  vite  que  la  pre- 
mière. Il  se  fit  reconduire  une  seconde  fois  à  son  domi- 
cile et  revint  au  36.  La  déveine  continua  à  faire  le  vide 
dans  sa  poche.  Voulant  en  venir  à  bout,  il  s'élança  de 
nouveau  dans  le  cabriolet,  et  prit  cette  Ms  mille  francs; 
la  mauvaise  chance  s'acharnait  à  le  poursuivre,  et  les 
cent  pistoles  s'envolèrent  à  tire  d'aile. 

Pendant  ce  temps-là,  les  clercs,  repus,  bivouaquaient 
au  restaurant  en  attendant  la  fin  de  l'armistice.  Les  uns 
chantaient  et  imitaient  des  cris  d'animaux,  les  autres 
jouaient  et  juraient.  Un  d'eux,  jeune  blondin,  encore 
peu  habitué  au  feu,  avait  voulu,  à  cause  même  de  son 
inexpérience,  se  distinguer  des  plus  intrépides,  et,  dans 
une  ivresse  opaque,  il  s'était  juche  sur  la  table  pour 
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l>ro!iu:!<HT  uii  discours  en  faveur  de  ht  l*u!oi;ne,  à  l'ins- 
lar  de  M.  Mauguin,  l'orateur  populaire  du  temps.  Les 
fumées  du  vin,  rémoliou  oratoire  et  la  chaleur  de  son 
débit  lui  ayaiil  donné  le  vertige,  il  s'évanouit.  —  Deux 
clercs,  l'un  qui,  les  yeux  hébétés,  s'apprêtait  à  écouter 
la  harangue;  l'autre,  rival  parlementaire,  qui  se  pré- 
parait à  écraser  "  le  préopinant  »  par  une  réponse 
d'homme  d'Etal  conservateur,  formaient  l'asscmMec 
pour  le  tribun  chancelant.  Us  le  reçurent  dans  leurs 
bras,  le  décravatérent,  retendirent  sur  la  nappe  en  lui 
appliquant  des  serviettes  imbibées  de  vinaigre  aux  tem- 
pes: puis,  —  par  une  de  ces  bizarreries  qu'expli(}ue 
seule  l'humeur  fantasque  des  buveurs,  —  lorsqu'ils  vi- 
rent leur  homme  hors  de  danger,  ils  lui  mirent  des 
fleurs  à  la  main  gauche,  un  verre  à  la  main  droite,  deux 
chandeliers  ornés  de  bougies  roses  de  chaque  coté  du 
corps,  assujettirent  sa  tète  alourdie  dans  un  grand  plat 
d'argent,  et  chantèrent  avec  d'horribles  barbarismes 
sur  l'orateur  ivre-mort  la  prière  des  agonisants. 

Lacenaire  entra  dans  ce  moment.  Ses  nerfs,  excités 
par  les  émotions  du  jeu,  son  visage  tiré,  ses  yeux  en- 
llammés ,  tirent  croire  aux  jeunes  gens  qu'il  avait  pris  au 
sérieux  cette  farce  bachique  : 

—  iSe  pleurez  pas,  maître,  lui  dit  un  des  gardiens  de 
l'infortuné  parleur.  Celui  qui  est  couché  sur  ce  champ 
de  bataille,  la  tète  sur  son  bouclier,  a  fait  son  devoir... 
Il  est  mort  au  champ  d'hoiuieuri  —  Laissez  dormir  les 
guerriers.... 

-—  C'est  juste,  dit  Lacenaire,  revenu  à  son  calme  iia- 
bituel  et  faisant  le  salut  militaire.  Il  faut  enVelop'per  d'un 
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maiileau  Je  guerre  ce  nouveau  Lalour-d'Auvcrgne,  et  le 
déposer  au  tombeau  jusqu'à  demain.  Je  vais  donc  solli- 
citer pour  cela  une  couverture  de  laine  et  un  lit  de  san- 
gle de  la  complaisance  du  patron. 

Le  restaurateur  lit  droit  à  là  requête  de  son  fastueux 
client,  et  on  descendit  à  bras,  au  rez-de-(;haussée,  le 
radntre  vivant  du  brave. 

Ce  n'était  pas  tout!  Il  restait  encore  à  réveiller  plu- 
sieurs clercs,  grièvement  blessés,  et  ronflant  à  terre, 
!e  long  des  chaises;  ils  étaient  tombés  les  uns  sur  les 
autres  et  se  trouvaient  juxta-posés  en  pyramides  comme 
les  morts  de  la  bataille  d'EyIau,  d'après  le  tableau  de 
Gros.  Ceux-ci  tenaient  avec  tant  de  ténai  ité  au  parquet, 
qu'ils  semblaient  y  être  incrustés  et  il  ne  semblait  pas 
que  ce  fût  chose  facile  que  de  les  en  arracher.  L'app;*!! 
de  la  soupe  à  l'oignon  ne  les  retirant  point  de  leur  lé- 
thargie, il  fallut  que  Lacenaire,  aidé  des  autres  compa- 
gnons, employât  la  force  pour  les  expulser  définitive- 
ment de  la  salle  à  manger. 

Il  parvint  enfin  à  les  expédier  à  la  barrière,  moins  !e 
malade,  en  les  priant  de  l'attendre  pendant  encore  une 
heure,  et  il  fit  un  quatrième  voyage  à  sa  cassette.  Elle 
ne  contenait  plus  que  trois  billets  de  banque,  dpux  de 
mille  francs  et  un  de  cinq  cents. 

11  les  saisiL  d'une  main  tremijianfe  et  regagna  au  ga- 
lop l'infâme  maison.  Le  chiffre  qui  la  désignait  aux  re- 
gards des  joueurs  brillait  d'un  éclat  sinistre. 

En  montant  la  première  fuis  au  tripot,  il  avait  rencon- 
tré sur  les  marches  un  vieil  lion.me  grand,  sec  et  pâle, 
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tout  de  noir  habillé,  et  boutonné  jusqu'au  menton.  11 
n'y  fit  pas  grande  attention  d'abord.  Le  monsieur  mai- 
gre se  plaça  près  de  lui  sans  jouer.  Chaque  fois  que,  se 
trouvant  décavé,  il  s'en  allait  chercher  de  l'argent,  cet 
individu,  dont  les  yeux  étaient  sans  cesse  fixés  sur  lui,  se 
dérangeait  aussi,  venait  jusqu'au  sommet  de  l'escalier, 
puis  rentrait  dans  le  salon  de  jeu.  A  la  dernière  course 
que  fit  Lacenaire  pour  aller  rejoindre  les  clercs,  le  per- 
sonnage muet  descendit  tout  à  fait  et  l'escorta  jusqu'au 
bout  de  la  galerie  d'Orléans,  toujours  impassible.  Tout 
pressé  qu'était  notre  joueur,  il  revint  sur  ses  pas  et  vit 
l'homme  noir  en  train  d'arpenter  le  passage.  Il  partit 
i\n  peu  préoccupé  de  l'aspect  de  ce  promeneur  automa- 
tique. En  traversant  à  son  retour  le  vestibule  qui  con- 
duit à  la  galerie  de  Valois,  il  revit  l'étrange  apparilion. 
Elle  interrompit  alors  ses  allées  et  venues,  remonta 
cùte  à  côte  avec  lui  les  marche's  du  tripot  aussi  silen- 
cieusement qu'auparavant. 

Lacenaire  se  plaça  devant  la  roulette,  l'homme  se  mit 
derrière  lui.  Il  s'apprêtait  à  jouer  lorsqu'il  sentit  une 
main  se  poser  lourdement  sur  son  épaule.  Il  se  retourna. 
C'était  son  imperturbable  voisin  qui  l'interpellait.  Lace- 
naire le  regarda  avec  des  yeux  inquiets  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  enfin!  lui  dit-il  avec  im- 
patience. 

—  Rien,  jeune  homme,  lui  répandit  son  mystérieux 
inlerTocuteur,  en  ouvrant  une  large  bouche  où  branlaient 
deux  dents  longues  et  jaunâtres;  rien.  Mais  sachez  seii- 
leiuent  ceci  :  Le  Jeu  mène  à  l'échafand! 

lm])ressioiiné  par  celle   sentence,  Laceiiairo  rélléchit 
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une  minute  ou  deux,  puis,  en  souriant,  et  comme  se  pai-- 
lant  à  lui-même  : 

—  Bast!  c'est  quelque  maniaque,  dit-il. 
Et  il  déposa  sa  mise  sui'  la  roulette. 

Di.K  minutes  après,  il  ne  lui  restait  que  le  billet  de  cinq 
centsfrancs.il  le  fit  échanger,  mit  en  réserve  dix  louis  et 
aventura  les  quinze  autres  sur  la  table  fatale.  La  sueur 
perlait  sur  son  front  baissé.  En  trois  coups,  il  perdit  ce 
suprême  enjeu.  Tout  son  or  s'évanouissait  sous  l'œil 
terne  et  fixe  de  ce  lugubre  spectateur  qui  semblait  être 
pour  lui  la  personnification  vivante  du  guignon. 

Pour  rien  au  monde  Lacenaire  n'aurait  voulu  man- 
quer à  sa  parole  envers  les  jeunes  gens  assemblés  chez 
Tonnellier,  et,  tout  ruiné  qu'il  était,  il  garda  les  deux 
cents  francs  extraits  du  dernier  billet  pour  faire  face 
aux  dépenses  de  la  nuit.  11  descendit  donc  du  36.  L'iro- 
nique vieillard  l'accompagnait  encore  dans  l'escalier,  et 
son  ombre  se  projetait  sur  ses  murs  blancs  de  lumière, 
comme  une  silhouette  infernale.  Arrivé  en  bas,  il  pressa 
le  pas  dans  le  sens  opposé  à  la  route  de  Lacenaire,  et 
lui  dit  une  seconde  fois,  mais  alors  avec  un  ricanement 
sarcastique  :  «  Le  jeu  mène  à  Véclmfcmcl,  jeune  homme! 
le  jeu  mène  à  Véchafaïul  !  sotivenez-vojis-en  !  » 

Puis  il  disparut  comme  un  éclair  à  l'un  des  couloirs 
qui  conduit  de  la  galerie  à  la  rue  de  Valois. 

Le  froid  de  la  nuit  avait  saisi  Lacenaire,  et  il  eut  hâte 
de  regagner  la  soiture  qui  l'attendait. 

—  A  la  barrière  du  Maine,  chez  Tonnellier,  dit-il  en 
entrant  dans  le  cabriolet,  au  cocher  endormi  sur  son 
siège. 
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—  Oh!  nol'  bourgeois,  dit  l'automédon  en  bâillant  à 
se  désarticuler  la  mâchoire  ;  c'est  impossible  !  Jeannette 
ne  pourra  plus  aller,  elle  est  surmenée,  quoi  !  et  ne 
tient  plus  sur  ses  jambes,  la  pauvre  bète  ! 

—  Allons,  il  est  une  heure  passée.  Voilà  vingt  francs, 
ils  sont  à  vous,  si  vous  y  êtes  dans  une  demi-heure,  dit 
Lacenaire  en  faisant  briller  un  louis  devant  les  yeux  cli- 
gnotants du  cocher. 

Pour  toute  réponse,  celui-ci  secoua  son  carrick,  ras- 
sembla ses  rênes,  fit  claquer  sa  langue  et  enfila  au  grand 
galop  la  rue  Saint-Honoré. 

Vingt-cinq  minutes  après,  Lacenaire  entrait  dans  le 
salon  bruyant  du  restaurateur  de  la  barrière,  et  était 
reçu  comme  un  triomphateur  par  l'assistance  enthou- 
siasmée. 

—  Où  est-il?  ijue  je  le  contemple,  le  grand  homme! 
dit  ce  même  clerc  qui  n'avait  pu  discourir  sur  la  Polo- 
gne, et  dont  un  repos  de  deux  heures  n'avait  pu  calmer 
u!  l'euNie  déjouer  à  l'orateur,  ni  l'exaltation  conserva- 
trice ;  —  où  est-il  que  je  le  couronne  ! 

Alors,  montant  sur  une  chaise  près  de  laquelle  l'am- 
phitryon s'était  placé,  le  jeune  homme  au  discours  ren- 
tré prit  une  serviette  par  ses  deux  bouts  et  lui  imprima 
un  mouvement  de  rotation  ;  ensuite,  faisant  f-Mre  à  la 
toile  éclalante  d'une  blancheur  moirée  un  mouvement 
circulaire  sur  elle-même,  il  en  entoura  le  front  de  Lace- 
naire, en  la  fixant  à  ses  tempes  par  un  nœud  â  rosette  ; 
puis  d'un  ton  emphatique  : 

—  Pardonnez-moi,  sire,  de  n'avoir â  déposer  sur  votre 
tête  auguste  (|iic  celte  simple  couronne,  dit  le  clerc  en 
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se  prosternant  devant  le  roi  de  la  fête.  Ce  n'est  pas  en 
toile  damassée,  c'est  en  or  que  je  vous  l'eusse  offerte, 
si  moi-même  j'avais  eu  un  peu  plus  d'argent...  iV amassé! 

Un  clerc  d'avoué  en  délire  peut  seul  se  permettre  un 
coq-iVl'iine  aussi  violent. 

Une  explosion  de  murmures  et  de  cris  d'horreur  ac- 
cueillit ce  calembour  insensé,  et  celui  qui  l'avait  perpé- 
tré, voyant,  au  bruit  qui  se  faisait,  quel  effet  son  mot 
avait  produit,  passa  sa  main  droite  entre  sa  chemise  et  son 
gilet,  prit  l'atlitude  d'un  orateur  bravant  la  foule,  et  fixa 
sur  SCS  confrères  un  regard  empreint  d'un  dédain  su- 
perbe. 

—  Allons,  mes  enfants,  le  calembour  a  son  charme, 
mais  il  ne  désaltère  guère.  Du  pimch!  — jeune  courti- 
san, fit  Lacenaire,  en  s'adressant  au  clerc,  qui  gardait 
toujours  sa  pose  sculpturale. 

On  emplit  son  verre,  et  toute  la  nuit,  il  continua  de 
boire,  de  rire  et  de  manger,  sans  qu'un  seul  des  assis- 
tants put  lire  sur  sa  figure  ses  pertes  désespérées  et 
l'appréhension  du  lendemain.Cependant,  le  dimanche  ma- 
tin, en  entrant  à  Paris,  il  se  trouva  maître  de  sept  francs 
dix  sous  pour  toute  fortune.  11  n'était  pas  ivre,  malgré 
les  excès  de  la  veille,  et  il  s'en  alla  tranquillement  dor- 
mir, en  pensant,  non  pas  à  l'argent  perdu,  il  en  avait 
pris  son  parti, mais  à  l'espèce  de  vision  qu'il  avait  eue  la 
veille  à  la  roulette;  car,  depuis  lors,  il  ne  revit  jamais 
le  grand  vieillard. 
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CHAPITRE  XIY, 

Le  chantage. — L'homme  aux  cent  mille  f.iancs.  —  Tentative 
d'assas&inat  sui*  sa  personne. 

Vers  deux  heures  do  l'après-midi,  Lacenaire  se  ré- 
veilla les  mains  tremblantes,  la  tète  vide  et  pesante  en 
même  temps.  Il  vendit  à  un  marchand  de  bric-à-brac  ses 
meubles,  ainsi  que  tous  les  effets  qui  ne  lui  étaient  pas 
indispensables,  et  retourna  encore  au  jeu.  Le  râteau  du 
croupier  racla  sans  pitié  le  produit  de  son  mobilier.  11 
ne  fallait  plus  songer  à  entrer  chez  le  notaire,  les  res- 
sources pour  vivre  sans  appointements  s'étant  évanouies 
dans  les  orgies  de  la  veille.  Quant  à  ses  anciens  compa- 
gnons de  vol, ils  s'étaient  Mtjioser  un  ^??(«2«  (mettre  en 
prison),  selon  l'expression  dont  l'un  d'eux  se  servit 
plus  tard,  et  leur  complice  se  trouva  de  nouveau  isolé 
et  sans  un  sou. 

Le  hasard  lui  vint  encore  en  aide  dans  cette  dure  ex- 
trémité. On  lui  donna  l'adresse  d'un  entrepreneur  d'é- 
critures pour  le  Palais-de-Justice.Il  alla  le  trouver  et  fut 
admis  dans  le  bureau. 

Cette  existence  calme  finit  cependant  par  le  lasser  et  il 
lit  quelques  démarches  pour  tâcher  d'en  sortir  et  pour 
travailler  à  son  propre  compte.  M^  II..,  avocat  du  barreau 
de  Paris,  lui  en  facilita  les  moyens,  en  répondant  pour 
lui  de  la  location  d'un  bureau  d'écrivain  et  en  lui  avan- 
(.•ant  vingt  francs  pour  en  acheter  les  meubles  indispon- 


sables.  Mais  il  y  faisait  à  peine  ses  frais,  et  la  moitié 
d'une  semaine  s'écoulait  parfois  sans  qu'il  vît  arriver 
une  pratique.  Désespéré  de  son  peu  de  succès,  le  co7n- 
mcrçant  flt  banqueroute,  mit  la  clef  sous  la  porte  et 
rentra  chez  un  troisième  entrepreneur.  Mais,  au  lieu  de 
rester  attaché  au  même  établissement,  il  devint  nomade, 
chercha  sa  vie  à  droite  et  à  gauche,  n'allant  qu'aux  en- 
droits où  le  travail  était  pressé.  11  devint  enfin  écrivain 
ambulant,  et  par  sa  faute  il  lui  fallut  renoncer  encore  à 
cette  ressource. 

En  allant  chercher  du  travail  cliez  l'un  et  chez  l'autre, 
le  copiste-bohème,  comptant  sur  ses  forces,  avait  l'ha- 
bitude de  prendre  quelquefois  plus  de  rùles  qu'il  n'en 
pouvait  confectionner. 

Une  fois,  entre  autres,  il  fut  chargé  de  grossoyer  une 
requête  pour  un  avoué  d'ajjpel.  11  fallait  qu'elle  fût  li- 
vrée à  jour  fixe,  et  il  se  trouva  en  retard  pour  la  ren- 
dre à  l'officier  ministériel.  Il  prit  alors  le  parti,  pour  en 
finir  plus  vite,  de  faire  recopier  plusieurs  fois  le  même 
rôle  par  différentes  personnes.  Le  papier  timbré  lui 
ayant  été  fourni,  il  ne  pouvait  le  rapporter  sans  faire 
découvrir  sa  coupable  négligence  ;  il  le  garda  donc. 

On  sut  sa  ruse  une  quinzaine  de  jours  après,  par  ha- 
sard. Tous  les  bureaux  d'écritures  retentirent  de  celte 
prouesse,  et  il  lui  fut  impossible  de  s'y  représenter,  car, 
après  tout,  c'était  bien  réellement  un  bel  et  bon  abus  de 
confiance  qu'il  avait  commis  en  agissant  ainsi. 

Le  désordre  venait  de  rejeter  Lacenaire  dans  la  dé- 
tresse, et  la  misère  le  talonnait  sans  pitié;  il  fut  obligé 
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de  rallier  quelques-uns  des  pirates  qui  naviguent  sur 
l'archipel  parisien.  Il  n'eut  pas  beaucoup  de  peine, 
car  il  connaissait  bon  nombre  de  ces  écumeurs,  depuis 
l'affaire  du  cabriolet. 

Il  revit  donc  un  industriel  qui  se  livrait  à  un  genre 
d'escroquerie  assez  commun  quoique  assez  singulier,  et 
il  s'associa  avec  ce  faiseur. 

Leur  industrie  consistait  à  se  déguiser  en  agent  de  po- 
lice et  à  se  tenir,  l'œil  au  guet,  dans  certains  endroits 
de  Paris  où  se  réfugient  des  hommes  aux  moeurs  plus 
que  suspectes.  Quand  ils  les  surprenaient  en  flagrant 
délit,  ils  les  arrêtaient  sans  plus  de  façon,  et  avec  l'as- 
surance que  montreraient  en  pareil  cas  de  véritables 
gardiens  de  la  morale  publique. 

Bien  plus,  non  contents  de  se  revêtir  de  fausses  qua- 
lités et  de  faux  insignes,  ils  poussaient  l'impudence 
jusqu'à  jouer  le  rôle  d'agents  provocateurs  envers  ces 
personnes,  à  l'aide  de  quelques  misérables  qui  leur  ser- 
vaient d'appât.  Quand  ils  réussissaient,  ils  rançonnaient 
impitoyablement  ceux  qui  s'étaient  laissé  prendre  à  ces 
pièges  honteux. 

Ce  commerce,  qu'on  a  qualifié  du  nom  de  cJiantug'', 
avait  ses  bons  et  ses  mauvais  temps.  Dans  un  de  ces 
derniers  moments,  un  des  anciens  de  cette  partie,  le 
ii(  mimé  R..., sortit  de  Poiss).  Il  vint  chez  l'associé  de  La- 
cenaire  chercher  de  Vuucragc^  et  tous  trois  réunirent 
liur  savoir-faire  contre  leurs  tributaires  ordinaires. 

Après  plusieurs  tentatives  inutiles,  R...,  qui  avait  re- 
niai que  le  caractère  entreprenant  cl  décidé  deLacenaire. 
if  prit  un  jour  à  part,  et  lui  dit  • 
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—  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  je  le 
pense;— je  suis  las  delà  vie  misérable  que  nousmenons, 
et  j'en  ai  assez  comme  ça  de  la  prison.  Je  connais  vyiie 
affaire  qui  peut  faire  la  fortune  de  deux  personnes.  Si 
vous  ^ûuIez  me  seconder,  je  vous  l'indiquerai  et  nous 
la  ferons  ensemble. 

—  Je  ne  puis  pas  l'accepter  avant  de  la  connaître,  ré- 
pondit Lacenalre;  expliquez-la-moi,  nous  verrons  après. 

—  Mais  si,  après  m  être  découvert  et  vous  avoir  mis 
au  courant  de  la  chose.  >ous  me  lâchez,  vous,  à  votre 
tour?... 

—  Oh!  si  vous  croyez  cela,  ne  me  dites  rien  alors.  . 
lUi  reste,  je  ne  vous  demande  pas  votre  secrel,  moi. 
Seulement,  sivous  vousouvrez  entièrement  à  moi,  et  que 
la  chose  ne  me  convienne  pas,  vous  pouvez  dormir 
tranquille  sur  ma  discrétion. 

—  Eh  bien,  je  me  fie  à  vous;  voilà  ce  que  c'est  : 

Je  connais  un  homme  qui  vient  tous  les  soirs  dans 
une  maison  de  jeu.  11  porte  toujours  sur  lui  au  moins 
cent  iiiUle  fronça.  Je  sais  où  il  demeure,  le  chemin 
^u'il  prend  pour  rentrer  chez  lui,  l'heure  habituelle  à 
laquelle  il  sort  du  jeu.  C'est  toujours  entre  onze  heures 
et  minuit.  11  serait  facile  de  se  poster  sur  sa  route, 
d'employer  la  violence  et  de  le  dévaliser. 

—  Diable!  lit  Lacenaire,  cela  vaut  effecti\ement  la 
peine  qu'on  s'en  occupe!...  Mais  comment  se  fait-il  (pie, 
depuis  si  peu  de  jours  que  vous  êtes  sorti  de  Voissy, 
vous  ayez  pu  vous  m.ettre,  de  vous-même,  à  la  piste  de 
cette  affaire? 

~  Je  la  connaissais  avant  qu?  d  y  en'.rer. 
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—  Bah!  et  vous  ne  l'avez  pas  fa':te?...  C'est  qu'elle 
n'est  pas  faisable,  alors.  Et  d'ailleurs,  la  personne 
exisle-t-elle  encore?  a-t-elle  les  mêmes  habitudes? 

— Le  personne  existe,  ses  habitudes  sont  les  mêmes: 
je  m'en  suis  encore  assuré  hier. 

—Eh  bien, c'est  qu'il  va  d'autres  affiliés  dans  le  plan. 
Faites-moi  connaître  les  autres  maîtres  du  secret,  et  je 
vous  répondrai  catégoriquement. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  que  moi  et  vous. 

—  C'est  impossible!  —  Voyons,  pas  de  confidence  à 
demi.  Dites-moi  toute  la  vérité ,  cela  vaudra  mieux. 
D'ailleurs,  si  vous  persistez  à  nier  l'évidence,  ne  comp- 
tez pas  sur  moi.  Je  ne  veux  marcher  que  bien  renseigné. 

—  Allons!  je  vais  tout  vous  dire...  Quel  singulier 
homme  vous  faites!  --  Eh  bien,  oui,  il  y  a  un  autre  ca- 
marade dans  l'affaire,  mais  on  ne  peut  pas  lui  souffler 
sa  part,  car  c'est  lui  qui  m'a  mis  sur  la  voie;  c'est  le 
nommé  B...  —  A  vous  dire  vrai,  je  ne  compte  guère  sur 
lui;  c'est  un  homme  comme  vous  dont  j'ai  besoin. 

— Je  le  savais  bien,  moi,  que  nous  n'étions  pas  seuls!.. 
Eh  bien!  puisqu'un  autre  en  est,  loin  de  l'éliminer,  il 
faut  au  contraire, pour  agir  sans  danger,  qu'il  fasse  par- 
tie de  l'expédition  ;  c'est  la  seule  manière  de  s'assurer 
de  sa  discrétion.  Comme  nous  ne  faisons  pas  disjiaraî- 
tre  Monsieur...  Comment  s'appcUe-t-il  celui  que  nous 
comptons  arrêter?... 

—  11  s'appelle  M.  l'Avocat,  car  on  prétend  (ju'il  a 
exercé  cette  profession.  C'est  un  honmic  qui  a  des  piè- 
ces de  cent  sous  à  remuer  à  la  pelle.  11  a  gagné  plus 
d'un  million  au  jeu,  à  l'aide  d'une  martingale  infaillible. 
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—  Comme  nous  ne  voulons  pas  le  l/iite>'  (\e[\\ev),  il 
pourra  tût  ou  tard  nuus  reconnaître  sur  le  moindre  mot 
indiscret  de  B..,  qui  mettra  alors  la  police  à  nos  trous- 
ses. 

—  C'est  vrai,  aussi  j'irai  chercher  B.  aujourd'hui 
même. 

—  Comme  vous  voudrez...  Cependant,  en  réfléchis- 
sant bien,  il  eût  été  bien  ,  .us  naturel  et  bien  plus  lo- 
gique de  tuer  M.  l'Avocat.  Ni  vo»s  ni  moi,  nous  ne 
voulons  rester  en  prison,  n'est-ce  pas?  encore  moins 
aller  aux  galères?... 

Un  tiers  survint  en  ce  moment  et  coupa  la  conver- 
sation à  cet  endroit  intéressant.  Les  deux  associés  se 
quittèrent  sans  avoir  pu  la  reprendre,  et,  comme  il  était 
convenu  qu'i's  se  retrouveraient  le  lendemain,  Lace- 
naire  alla  au  rendez-vous  convenu.  11  y  trouva  B..,  qui 
y  était  venu  avant  lui.  Cette  circonstance  le  contraria 
beaucoup,  car  il  avait  espéré  finir  l'affaire  sans  ce  tiers 
importun  et  sans  avoir  à  le  redouter,  ainsi  qu'il  l'avait 
expliqué  à  R...  L'intervention  intempestive  de  B...  dé- 
rangea tout  son  plan.  Cependant,  il  dissimula  son  dé- 
sappointement. 

B...  lui  répéta  mot  pour  mot  ce  que  R...  avait  dit  la 
veille,  et  offrit,  pour  lui  ôter  toute  espèce  de  doute,  de 
le  mener  voir  la  personne  qui  jouait  ce  soir-là.  On  y 
alla.  Pans  une  des  maisons  de  jeu  du  Palais-Royal,  La- 
cenaire  vii^l'homme,  et  sortit  avec  ses  deux  autres  aco- 
lytes, avec  l'intention  de  revenir  pour  le  voir  partir,  car 
il  était  bien  aise  de  prendre  connaissance  de  l'itinéraire 
du  joueur  et  de  la  oosition  des  lieux. 
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Ils  revinrent,  en  ettet,  sur  les  neuf  heures,  et  bientôt 
ils  aperçurent  leur  homme  qui  se  levait  de  table  et  sor- 
tait. Lacenaire  le  suivit.  Arrivé  en  bas,  dans  une  des  ga- 
leries du  Palais-Royal,  une  personne  nécessiteuse  s'ap- 
procha du  promeneur,  et  lui  demanda  quelque  secours. 
Le  joueur  le  repoussa  avec  grossièreté,  et  cependant  il 
venait  de  gagner  une  dizaine  de  mille  francs. 

Après  avoir  accompagnj  M.  l'Avocat  jusque  chez  lui, 
Lacenaire  revint  trouver  sesco.jègues,  et  leur  fit  part  de 
ses  observations. 

—  L'affaire  me  pa''ail  sure  avec  le  moindre  courage  et 
là  moindre  résolution,  leur  dit-il.  11  ne  faut  pas  en  re- 
mettre l'exécution  plus  loin  qu'à  demain. 

Ils  se  retrouvèrent  effectivement  tous  les  trois  le  jour 
suivant  à  la  galerie  d'Orléans,  et  lorsque  le  richard  y 
passa  pour  aller  se  livrer  ù  son  occupation  favorite,  ils 
suivirent  ses  pas. 

M.  l'Avocat  sortit  de  la  roulette  à  son  heure  habi 
tuelle,  mais  au  moment  décisif,  l'un  des  voleurs  faiblit. 
11  eut  pour.  Un  tremblem.ent  convulsif  le  saisissant  aux 
jarrets,  il  s'assit  sur  une  borne,  et,  tandis  que  les  deux 
autres  le  gourmandnicnt,  Ihomme  aux  cent  mille  francs 
entrait  dans  la  zone  de  lumière  de  la  rue  de  Richelieu. 

Le  poste  de  la  Bibliollièque,  si  défavorable  aux  aven- 
turiers, était  trop  proche.  Le  coup  était  donc  manqué, 
il  n'y  fallait  plus  songer,  pour  ce  soir-là,  du  moins. 

Les  deux  complices  poussèrent  le  troisième,  chance- 
lant et  blême,  dans  un  des  couloirs  qui  communiquent  à 
la  rue  de  Mon'pcnsier  Ils  le  firent  entrer  dans  un  petit 
bouge  situé  en  face  le  théâtre  du  Palais-Royal  et  devenu 
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depuis  un  calé  honorable,  séjour  d'un  de  nos  cuniiques 
les  plus  fantasques... 

Après  s'être  recoiifurté ,  le  voleur  indisposé,  un 
peu  honteux  de  sa  faiblesse,  se  retira.  Quand  'es  deux 
autres  furent  seuls  : 

—  Ce  bougre  de  B...  est  un  lâche,  dit  R...  avec  rage, 
en  frappant  la  table'  d'un  coup  de  poing  qui  lit  trembler 
ies  verres. 

—  Ah  !  cest  maintenant  que  vuus  vous  en  apercevez, 
répondit  froidement  Lacenaire,  c'est  heureux  ! 

—  Conçoit-on  cela  !  manquer  une  si  belle  occasion  ! 
reprit  R...  —  Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Tenez!  si  vous  voulez,  nous  sommes  assez  de  deux. 

—  Non  pas!  B...  sait  tout,  et  il  peut  nous  perdre  d'un 
mot... 

—  Mais  si  nous  refroidissions  l'homme  aux  cent 
mille  francs?... 

C'était  là  que  Lacenaire  attendait  son  associé,  et  un 
éclair  de  joie  passa  dans  ses  yeux  à  cette  proposition 
si  prévue  pourtant. 

—  Ah  !  ce  serait  différent,  répondit-il  en  reprenant  son 
calme  habituel;  B...  aurait  beau  parler  alors,  les  morts 
ne  reviennent  pas,  et  celui-ci  ne  serait  pas  là  pour  nous 
reconnaître.  Cependant,  si  vous  êtes  tout  à  fait  décidé 
à  le  hvAer,  il  est  prudent  d'attendre  une  huitaine  de 
jours  pour  ôler  à  B....une  partie  de  ses  soupçons  sur 
nous  lorsqu'il  apprendra  l'événement.  Alors  il  sera  dans 
ie  doute,  [puisqu'il  sait  que  nous  ne  sommes  pas  les 
seuls  à  suivre  l'individu  en  question. 

"  C'est  bien  long,  huit  jours  !  Moi  je  m'ennuie  boni- 


82  LACENAIRE. 

blement  ;  le  chantage  ne  rend  pas,  on  m'a  refusé  à  dî- 
ner dans  mon  gargot  et  on  me  fait  la  mine  dans  mon 
garni. 

—  Il  faut  cependant  attendre  qu'une  semaine  au 
moins  soit  écoulée  avant  de  rien  recommencer,  et  si 
B...  vous  reparle  de  l'affaire,  dites- lui  que  vous  n'y  son- 
gez plus. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison.  Allons,  va  pour  huit 
jours!  d'ici  là  je  ferai  comme  je  pourrai. 

Et  la  partie,  en  effet,  ne  fut  que  remise  pour  les  deisx 
assassins,  comme  on  va  le  voir. 


CHAPITRE  XV. 

Une  leçon   u'anntomie  appliquée   au  meurtre.    —  La   chasse 
à  riiomme.  —  Le  changeur. 

Avant  de  commettre  l'assassinat  de  M.  l'Avocat,  Lace- 
naire  vit  son  complice  et  le  sonda  à  fond  pour  se  rendre 
compte  de  ses  dispositions  définitives  et  s'assurer  s'il  ne 
faiblirait  pas  au  moment  décisif.  La  défaillance  de  B... 
l'avait  rendu  méfiant. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi,  étes-vous  entièrement  dé- 
cidé à  me  seconder  auprès  de  M.  l'Avocat,  dit-il  h  II... 
Voyez,  délibérez,  il  en  est  encore  temps.  Si  vous  avez 
(juclqucs  objections  à  me  faire,  je  les  entendrai,  et  si  vous 
voulez  abandonner  l'alfairc,  ne  vous  gênez  pas.  Elle  n'est 
excellente  cl  sûre  que  si  la  volonté  de  Ja  lerniijier  esî 
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en  vous;    sinon,  elle  nous  conduit  tout  dioit  ù  notre 
perte. 

—  Je  suis  tout  à  fait  résolu  à  agir,  lui  répondit  son 
compagnon,  et  nous  ferons  le  coup  ce  soir  même,  si  vous 
voulez. 

—  Non,  pas  aujourd'hui,  mais  demain,  car  il  faut 
prendre  nos  dimensions.  Youlez-vous  me  laisser  diriger 
l'opération,  ou  voulez-vous  commander  en  chef?... 

—  Non,  j'aime  mieux  agir  d'après  vos  instructions. 

—  C'est  bien.  Alors,  écoutez-moi  : 

Nous  n'arrêterons  pas  M.  l'Avocat  comme  cela  se  fait 
d'ordinaire  ;  nous  le  suivrons  et  nous  le  frapperons  dans 
le  dos  avec  des  tire-points.  C'est  mon  système.  Je  fais 
pourquoi  j'agis  ainsi;  c'est  que  l'homme,  — je  parle  on 
général,  —  a  par  devant  lui,  de  la  poitrine  à  la  tète,  des 
os,  des  côtes,  des  salières  qui  forment  tout  un  système 
anatomique  de  défense;  et  il  y  a  cent  à  parier  contre  un 
que,  même  surpris  dans  son  sommeil,  il  fera  de  la  résis- 
tance si  on  le  frappe  en  face  ;  tandis  qu'atteint  par  der- 
rière, au  défaut  de  l'épaule,  un  individu  quelconque, 
abasourdi  tout  d'abord,  avant  de  chercher  à  se  défendre 
est  déjà  à  terre  et  est  tout  de  suite  expédié  !... 

C'est  moi  qui  porterai  le  premier  coup,  et  si  51.  l'Avo- 
cat veut  crier,  vous  lui  fermerez  la  bouche  avec  un  mou- 
choir dont  vous  aurez  grand  soin  de  vous  munir.  Ne 
frappez  que  s'il  résiste  plus  (fu'il  ne  ftmt. 

Ce  plan  d'attaque  ayant  été  arrêté, et  résolus  d'enfinir, 
ils  remirent  la  partie  au  lendemain  l  i  mars  1833, jour  de 
la  mi-careme.  Apres  avoir  couche  1  homme,  c  est-à-dire 
l'avoir  vu  rentrer  chez  lui  pour  dormir,  ils  se  séparèr''nt, 
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Munis  de  tire-points  bien  effilés,  ils  se  rendirent  le 
matin,  vers  neuf  heures,  chez  no  marchand  de  vin  de  la 
Chaussée-d'Antin,  en  face  de  la  maison  de   M.  l'Avocat. 

Us  s'assurèrent  que  le  gibier  était  au  gîte,  déjeunè- 
rent à  l'entresol  de  la  boutique,  auprès  d'une  fenêtre 
d'où  ils  pouvaient  voir  sortir  celui  qu'ils  veillaient  s'il 
en  avait  eu  l'idée,  et  se  distribuèrent  leur  rcMe  dans 
la  prévision  de  cette  fantaisie.  En  effet,  vers  une  heure, 
le  millionnaire  franchit  le  seuil  de  la  porte;  ils  se  mi- 
rent à  sa  piste  à  dislance  respectueuse.  Il  rentra  chez 
lui;  les  deux  complices  se  remirent  en  faction  aux  alen- 
tours de  sa  maison.  A  six  heures  et  demie,  l'homme  res- 
sortit, et,  comme  des  chiens  qui  ont  empaumé  la  voie, 
ils  ne  perdirent  pas  une  seconde  sa  trace.  A  sept  heures, 
il  monta  l'escalier  de  la  maison  de  jeu  ;  les  deux  chas- 
seurs le  gravirent  ensemble  avec  lui,  et  se  placèrent  à  ses 
côtés  ù  la  roulette. 

A  neuf  heures  du  soir  à  peu  près,  par  un  inexplicable 
ihangement  ù  ses  habitudes,  l'homme  se  leva  et  quitta  la 
partie.  Les  limiers  crurent  d'abord  qu'il  ne  faisait  qu'un 
entr'acte,  mais  ils  s'aperçurent  bien  vite  que  c'était  un 
départ  réel.  En  deux  minutes,  ils  furent  de  nouveau  sur 
ses  brisées. 

Après  être  entré  au  pissage  Choiseul  et  s'être  pro- 
mené quelque  temps  avec  quelqu'un,  le  joueur,  sur  la 
téie  du((uel  la  mort  planait  depuis  une  heure,  entra  sur  la 
place  Venladour  pour  satisfaire  à  une  nécessité. 

Il  po\ivail  être  dix  heures  ;  malgré  l'heure  peu  avancée 
de  la  nuit,  la  place  était  tout  à  fait  déserte  et  nspéelrait  un 
♦  onlrasie  frappant   avec   la  galerie    voisine  pleine    d»' 
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lumière  et  de  masques  en  train  de  gagner   les  boule- 
vard«. 

Les  deux  assassins  n'avaient  point  perdu  de  vue 
M.  l'Avocat,  qui  se  trouvait  alors  debout  contre  un  des 
murs  de  la  salle  Ventadour,  appelée  dans  ce  temps-là 
le  Théâtre-Nautique,  et  ils  le  regardaient  dans  l'ombre 
avec  des  yeux  irrésolus. 

Il  était  de  bien  bonne  beure  pour  assassiner! 

Tout  à  coup,  comme  emporté  par  un  mouvement  irrésis- 
tible, et  sans  rien  dire  à  Lacenaire,  R...  court  sur  M.  l'A- 
vocat, un  tire-point  à  la  main  ;  mais  au  lieu  de  le  frapper 
par  derrière,  comme  il  en  était  convenu,  et  comme  cela 
lui  aurait  été  si  facile,  le  meurtrier,  à  l'aide  de  son  bras 
gauche,  força  le  joueur  à  se  retourner  tandis  qu'il  le  me- 
naçait du  bras  droit.  Ce  mouvement  de  rotation  donna 
le  temps  à  M.  l'Avocat  de  crier  à  l'assassin.  Le  bras  de 
R...  se  baissa  au  moment  où  Lacenaire,  qui  devait  porter 
le  premier  coup,  arrivait  vers  la  proie.  La  croisée  d'un 
cabinet  de  lecture,  donnant  sur  le  théâtre,  s'ouvrit  aux 
erisdu  blessé,  et  les  assassins  s'enfuirent... 

Toute  cette  scène  avait  duré  à  peine  une  minute. 

Les  deux  complices  se  rejoignirent  sur  le  boulevard 
des  Italiens.  Lacenaire,  outré,  s'emporta  en  reproches  et 
en  injures  contre  son  compagnon. 

—  Vous  parlez  de  la  lâcheté  de  B.  —  Vous  êtes  en- 
core plus  lâche  que  lui!  Comment!  vous  avez  un  tire- 
point  à  la  main,  vous  abordez  un  homme  par  derrière,  et 
vous  avez  peur  de  le  frapper! 

—  Moi,  lâche!  répondit  R...  c'est  au  contraire  parce 
que  je  ne  le  suis  pas  que  je  n'ai  pas  voulu  porter  le  coup 
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par  derrière...  Mais  j'ai  frappé  par  devant.  Tenez,  regar- 
dez le  sang  qui  est  à  ma  main  et  à  ma  chemise. 

Effectivement  les  mains  elles  vêtements  de  R...  étaient 
ensanglantés.  Il  s'était  servi  de  l'arme  meurtrière.  Mais 
par  un  bonheur  providentiel,  le  coup  avait  porté  sur  le 
portefeuille  de  M.  l'Avocat,  en  avait  traversé  le  cuir  et 
les  valeurs  contenues  à  l'intérieur. 

—  Malheureux  !  —  Boutonnez-vous,  et  mettez  donc 
vos  mains  dans  vos  poches  !  continua  Lacenaire  :  il  ne 
vous  manquerait  plus  que  de  nous  faire  arrêter;  après 
n'avoir  rien  fait!... 

R  ..  obéit,  et  son  collègue,  revenu  à  son  sang-froid, 
continua  la  conversation  sur  un  ton  bas  et  animé. 

—  Costa  n'y  rien  comprendre,  dit-il  ;  rien  ne  me  réus- 
sit depuis  quelque  temps!...  On  n'a  jamais  vu  un  pareil 
guignon!...  Mais  vous-même  aussi,  ajouta-t-ilen  s'adres- 
sant  à  son  complice  encore  tout  tremblant  d'émotion, 
aller  frapper  un  homme  par  devant!...  C'est  par  trop  n 
bête...,  surtout  quand  c'est  le  contraire  qui  est  arrêté!.. 
D'ailleurs  est-ce  là  ce  qu'on  fait?Est-ce  comme  cela  qu'on 
s'y  prend  quand  on  veut  en  finir  vite  avec  quelqu'un?  Vous 
ne  savez  donc  pas  votre  métier  ?  Mais  il  est  bien  temps 
de  vous  parler  de  cela...  Du  reste,  vous  autres,  vous  ne 
faites  qu'à  votre  tête  ;  on  a  beau  arrêter  un  plan  avec 
vous,  c'est  comme  si  on  chantait  ! 

—  Allons,  c'est  vrai,  j'ai  ou  tort,  répondit  R...;  mais 
je  n'ai  jamais  assassiné  personne  encore,  et  je  ne  sais 
pas  tout  ça!...  Du  reste,  le  mal  est  fait;  il  est  inntile  de 
récriminer  à  colle  heure. 
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Ce  sang  versé  limtileinentet  la  misère, devenant  chaque, 
jour  plus  pressante,  aigrissaient  l'humeur  de  Lacenaîre. 
Il  n'avait  pourtant  alors  que  trente-deux  ans.  Ses  che- 
veux étaient  d'un  noir  foncé,  ses  traits  beaux  et  réguliers, 
ses  yeux  vifs  et  spirituels.  En  vain  eùt-on  cherché  dans 
le  langage  et  les  manières  de  cet  homme,  non  plus  que 
dans  l'expression  habituelle  de  sa  physionomie,  un  ca- 
ractère de  férocité.  Affable,  prévenant  même,  sa  parole 
était  douce,  polie,  attique;  sa  conversation,  ordinaire- 
ment enjouée,  était  parfois  substantielle  et  élevée.  Ce- 
pendant, en  réalité,  il  vivait  dans  Paris  comme  un  tigre 
qui  aurait  caché  ses  griffes  sous  des  gants  sales. 

Quant  à  R...,  il  avait  eu  si  peur  après  cette  dernière 
tentative  d'assassinat,  qu'il  osait  à  peine  sortir  de  jour 
el  se  risquer  le  soir  aux  expéditions  ordinaires  des  clian- 
teurs,  si  bien  qu'il  finit  par  se  trouver  entièrement  dans 
!a  misère. 

Un  soir,  ils  étaient  ensemble,  Lacenaire  et  lui;  le  pre- 
mier avait  gagné  quelque  argent  au  jeu.  Ayant  besoin 
d'aller  parler  à  quelqu'un  dans  un  des  tripots  du  Palais- 
Royal,  et  ne  voulant  pas  être  exposé  à  la  tentation  de 
reperdre  son  gain,  il  dit  à  R...  en  lui  remettant  une 
bourse  : 

—  Tenez,  gardez-moi  cela  soigneusement,  je  suis  à 
vous  dans  vingt  minutes  au  plus. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  en  effet,  il  revint  et  trouva 
visage  de  bois  à  la  place  où  il  avait  laisé  R...  il  attendit; 
—  personne!  Un  soupçon  lui  traversa  l'esprit,  et  il 
parcourut  toutes  les  maisons  de  jeu  des  environs. 
Dans  l'une  d'elles,  il  trouva  son  homme  attablé  et  occupé 
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à  perdre  son  argent.  II  attendit,  sans  souftler  mol,  que 
tout  fût  tini.  Puis,  quand  ce  fut  fait,  il  dit  au  dépositaire 
infidèle,  sans  la  moindre  marque  d'emportement  : 

—  Eh  bien  !  en  avez-vous  assez,  maintenant,  ou  bien 
voulez-vous  que  j'aille  vendre  ma  redingote  pour  que 
vous  acheviez  la  soirée  ? 

R...  s'excusa,  confessa  qu'il  était  un  ècervelé,  et  sou- 
tint seulement  n'avoir  agi  que  dans  une  bonne  intention, 
parce  qu'on  luiavait  indiqué  toutnouvellementune  affaire 
superbe  qu'il  voulait  faire  avec  lui,  Lacenaire,  et  dont  le 
siège  était  à  Versailles. 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  personne  à  tuer  et  au  mohis 
TROIS  CENT  MILLE  FRANCS  à  gagner. 

—  S'il  en  était  ainsi,  répondit  Lacenaire,  vous  auriez 
dû  me  le  dire.  Nous  aurions  peut-être  trouvé  de  l'argent 
d'une  manière  plus  certaine  qu'en  allant  jouer...  Enfin, 
ce  qui  est  fait  est  fait!  —  Demain  nous  irons  à  Versailles 
ensemble,  et  si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  je  tâcherai, 
au  retour,  de  nous  procurer  ce  qui  sera  nécessaire. 

—  Mais,  continua  R...,  ce  n'est  pas  une  petite  sumnie 
qu'il  faudra,  parce  qu'il  est  absolument  indispensable  de 
rf^ster  au  moins  dix  jours  à  Versailles,  de  faire  de  la  dé- 
pense et  de  vivre  comme  des  gens  connne  il  faut,  afin  de 
ne  pas  se  faire  remar(iuer. 

En  attendant,  ils  allèrent  explorer  les  lieux  le  lende- 
main. Tout  ce  qu'avaitavancéR...  était  vrai.  L'expédition 
était  tentante.  Maisoùtrouvcr  de  l'argent  ?Lù  étaitladiffi- 
culté.  L'embarras  était  donc  extrême.  Pour  y  échapper, 
Lacenaire  se  mit  alors  à  pratiquer  le  change  des  couverts 
d'argent  chez  les  restaurateurs  elles  joailliers. 
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Voici  comment  s'opérait  cette  nouvelle  flibusterie  : 

11  se  procurait  une,  deux  ou  trois  paires  de  couverts 
en  imitation,  selon  ses  moyens,  etles  portait  sur  lui.  En 
dînant  dans  un  restaurant  quelconque,  il  les  changeait 
contre  de  la  véritable  argenterie. 

Un  de  ses  exploits  les  plus  éclatants  dans  cette  partie 
fut  le  suivant  : 

Un  jour,  il  achète  deux  foulards  de  coton  identique- 
ment pareils,  et  fait  ensuite  l'emplette  de  six  couverts  en 
métal  d'Alger.  11  les  place  dans  un  des  mouchoirs,  et  fait 
sur  eux  un  nœud  assez  original  pour  être  remarqué  ;  puis 
il  place  le  tout  dans  sa  poche  gauche.  Cela  fait,  il  se 
rend  chez  un  bijoutier  du  passage  des  Panoramas  et 
marchande  des  couverts  en  vermeil.  11  ne  tarde  pas  à 
tomber  d'accord  sur  le  prix  avec  le  vendeur.  11  renferme 
alors  les  six  cuillers  et  les  six  fourchettes  dans  l'autre 
foulard  resté  vide,  en  les  assujettissant  dans  sa  poche 
droite  par  le  môme  nœud  apparent  de  tout  à  l'heure. 

Au  moment  de  payer,  Lacenaire  ne  trouve  pas  asstv 
d'argent  dans  sa  bourse,  et,  retirant  alors  de  sa  redin- 
gote le  paquet  qu'il  vient  d'y  mettre  : 

—  Monsieur,  dit-il,  au  bijoutier  en  remettant  à  celui- 
ci  l'emplette  tout  enveloppée,  veuillez  me  garder  cec  i 
une  minute;  je  vais  là,  à  côté,  au  café  Yéron,  oii  l'on  me 
connaît,  chercher  le  surplus  de  l'argent,  et  je  suis  à  vous 
dans  l'instant. 

Il  sort  et  ne  revient  plus.  —  Le  temps  se  passe.  — 
Le  marchand,  ne  comptant  plus  sur  la  parole  de  l'aclio  • 
leur,  défait  le  foulard  pour  remettre  sa  marchandise  à  sa 
place,  et  compte  ses  pièces  d'argenterie.  Il  trouve  bien 
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!r  nombre  do  ses  couverts...  seiilenienf,  il  s'était  opéré 
une  métamorphose  clans  leur  matière  ;  —  le  vermeil 
était  devenu  du  métal  d'Alger. 

Après  ce  trait  astucieux,  Lacenaire  alla  jouer  afin  de 
compléter  la  somme  nécessaire  pour  mener  grand  train 
à  Versailles,  et  il  perdit  tout.  Il  se  remit  au  change,  mais 
il  en  était  à  peine  à  sa  cinquième  opération,  qu'il  se  fai- 
sait prendre.  Ce  désagrément  lui  arriva  un  jour  oii,  à 
l'aide  de  la  cire,  il  collait,  sous  le  revers  d'une  table  de 
restaurant,  une  cuiller  que  R...  devait  venir  lever  en 
mangeant  ensuite  un  potage  à  la  même  place. 

Le  ckangei'.i'  avait  déjà  amassé  à  ce  tratic  prés  de  deux 
cents  francs,  et  comme  R...  était  le  gardien  des  valeurs 
ainsi  réalisées,  il  en  avait  le  montant  dans  sa  poche  quand 
ce  contre-temps  vint  atteindre  son  commettant,  il  lila 
avec  la  caisse,  et  le  prisonnier  n'entendit  jamais  parler 
ni  do  l'un  ni  de  l'autre. 


CHAPITRE  XVI. 

La  Force,  —  Le  voltur  chansonnier.  —  Plan  de  vie  liitérairc.  . 
—  AvriL 


Voilà  donc  le  rat  une  seconde  fois  dans  la  souricière 
de  la  Force,  où  cependant  il  avait  bien  juré  qu'on  ne  l'y 
reprendrait  plus.  11  fut  celte  fuis  condamné  à  treize  mois 
de  prison. 


I 
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«  A  cette  époque,  dit  Lacenaire  dans  ses  Mémoires,  il 
^'  avait  dans  cette  maison  beaucoup  de  «  ce  qu'on  appelle 
réimblicains ,  >>  c'était  quelques  temps  après  juillet  1830. 
Je  composai  alors  ma  première  chanson  politique  con  • 
nue  ;  c'est  celle  intitulée  :  Pétition  d'un  voleur  a  Sa 
Majesté.  » 

Cette  chanson,  fit  un  certain  bruit  lors  du  procès  de 
son  auteur,  ou  plutôt  d'un  de  ses  auteurs,  car  M.  Alta- 
roche,  en  la  publiant  dans  le  recueil  de  ses  chants, 
affirme  l'avoir  retouch  ée  dans  la  forme.  Nous  le  croyons 
sans  peine.  Mais  Lacenaire  ne  pardonna  jamais  ce  blan- 
chissage à  M.  Altaroche,  et  le  propre  jour  où  commen- 
çaient devant  la  Cour  d'assises  les  débats  de  son  affaire, 
le  meurtrier-poète,  laissant  de  côté  le  soin  de  sa  dé- 
fense, faispit  circuler  au  barreau  l'épître  suivante , 
dans  laquelle  il  revendif£uait  la  propriété  de  la  chanson  ; 

Je  suis  lin  voleur,  un  filou, 

Un  scélérat,  je  le  confesse, 

Mais  quand  j'ai  fait  quelque  bassesse, 

Hélas  !  je  n'avais  pas  le  sou. 

La  faim  rend  un  homme  excusable. 

Un  pauvret  de  grand  appétit 

Peut  bien  être  tenté  du  diable; 

Mais  pour  me  voler  mon  esprit. 

Etes  vous  donc  si  misérable. 

Oui,  contre  un  semblable  méfait, 
Notre  code  est  muet,  je  pense, 
Au  parquet,  j'en  suis  sur  d'avance, 
Ma  plainte  aurait  bien  peu  d'effet, 
Pour  dérober  une  filoche  (1) 
On  s'en  va  tout  droit  en  prison, 

(1)  Bourse. 
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Aussi  le  prudent  A 

Ne  m'a  volé  qu'une  chanson, 

Sans  mettre  la  main  dans  ma  poche, 

Un  voleur  adroit  et  subtil, 
Pour  éviter  toute  surprise, 
Sait  déguiser  sa  marchandise 
Et  la  vendre  ainsi  sans  péril. 

A aussi  raisonnable. 

Et  craignant  quelque  camouflet, 
A  pris  le.  parti  détestable 
D'estropier  chaque  couplet 
Peur  le  rendre  méconnaissable. 

Je  ne  puis  assez  m'étonner 
De  ce  bel  acte  de  courage, 
D'un  autre  copier  Touvrage, 
Pour  moi  se  faire  emprisonner, 
Ce  dévoûment  est  admirable  ; 
Et  c'est  avoir  un  trop  bon  cœur 
De  remplacer  le  vrai  coupabh  ; 
Et  sans  avoir  été  l'auteiir 
D'être  l'éditeur  responsable 

<  La  chanson  intitulée  Pétit'on  d'un  voleur  a  Sa  Ma- 
jesté, a  été  faite  sans  conviction,  dit  Lacenaire  ;  je  ne  me 
mêlais  pas  de  politique  ;  j'aurais  écrit  en  sens  contraire 
pour  essayer  mon  esprit.  D'ailleurs,  je  ne  la  livrai  nul- 
lement à  la  publicité,  mais  une  personne  m'ayant  de- 
mandé la  permission  delà  montrer  à  quelqu'un,  j'accor- 
dai. On  la  porta  à  des  républicains.  Ils  demandèrent  à 
en  connaître  l'auteur.  On  me  désigna  à  eux.  J'étais  en 
ce  moment  à  faire  une  partie  de  dames  avec  un  atitre 
voleur.  Tous  ces  messieurs  les  républicains  nous  entou- 
rèrent, m'adressèrent  la  parole  et  me  félicitèrent  à  l'en- 
vie sur  mes  talents  poétiques.  M.   A fut  un  des 

p1(vs  empressés. 
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«  —  Comment  se  fait-il,  me  dit-il,  (lu'un  jeune  homme 
comme  vous  se  trouve  en  prison?  Ce  n'est  sans  doute  pas 
pour  vol  ? 

« — Je  vous  demande  bien  pardon,  lui  dis-je,  c'est 
pourvoi... 

"  —  C'est  donc  une  étourderie  de  jeunesse  ? 

«  —  La  première  fois,  peut-être,  car  ceci  est  la  se- 
cunde;  mais  maintenant  je  suis  un  voleur  d'habitude. 

«  —  Cela  est  inconcevable,  me  dit-il,  comment  cela 
peut-il  se  faire?... 

«  —  Parce  que  la  société  ne  veut  de  moi  à  aucnn  prix; 
que  je  me  suis  jeté  inutilement  àlatêtede  tout  le  monde, 
et  que,  ne  pouvant  vivre  par  elle,  je  suis  obligé  de  vivre 
malgré  elle. 

«  —  Je  ne  puis  comprendre  cela,  reprit-il,  on  ne  peut 
laisser  de  côté  un  homme  comme  vous  ;  vous  vous  êtes 
mal  adressé  sans  doute,  j'espère  que  vous  serez  plus 
heureux  avec  moi;  je  veux  vous  tirer  de  ce  mauvais  che- 
min. 

•  —  Vous  aurez  peut-être  bien  de  la  peine. 

«  —  Je  pense  que  non,  je  suis  sur  que  vous  n'êtes  pas 
si  corrompu  que  vous  voudriez  me  le  faire  croire.  Êtes- 
vous  condamné? 

«  —  Oui,  à  treize  mois. 

•  M.  A.  m'avoua  qu'il  ne  se  serait  jamais  fait  une  sem- 
blable idée  des  voleurs. 

«  Dans  le  peu  de  temps  que  j'avais  à  rester  à  la  Force, 
je  fis  encore  quatre  ou  cinq  chansons  dont  je  donnai 
copie  à  M.  A...  Un  jour,  il  me  dit  :  «  Comptez-vous  resler 
iciv  '! 
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«  —  Non,  monsieur,  je  m'attends  de  jour  en  jour  à 
être  transféré  à  Poissy. 

«  —  Eh  bien!  je  m'en  vais  vous  laisser  mon  adresse, 
et  si  vous  faites  quelque  autre  chanson,  vous  aurez  la 
complaisance  de  me  l'envoyer.  Quand  vous  sortirez,  vous 
viendrez  me  voir,  je  suis  certain  de  faire  quelque  chose 
pour  vous  et  de  vous  mettre  à  même  de  gagner  votre  vie 
honnêtement. 

«  —  Et  les  antécédents,  dis-je;  si  vous  pensez  ainsi, 
tout  le  monde  pensera  t-il  comme  vous  ?  A  quels  affronts, 
à  quelles  humiliations  ne  serai-je  pas  exposé  ? 

«  —  Soyez  tranquille,  reprit  M.  A...,  vous  verrez  que 
vous  aurez  affaire  à  des  gens  au-dessus  de  ce  préjugé, 
à  de  véritables  philanthropes  qui,  ainsi  que  moi,  feront 
tout  ce  qu'ils  pourront  pour  vous.  Ainsi  prenez  courage, 
ne  vous  laissez  pas  abattre. 

«  —  Je  ne  me  laisserai  jamais  abattre,  mais  je  con- 
nais les  hommes  et  j'ai  déjà  éprouvé  tant  de  décep- 
tions! » 

Lacenaire  a  prétendu  que  cette  voix  amie  lit  taire  toutes 
ses  résolutions  criminelles,  ses  projets  de  vengeance 
contre  les  hommes;  qu'il  ne  songea  dés  lors  qu'ù  vivre 
honnêtement  de  sa  plume,  et  qu'il  serait  demeuré  ver- 
tueux si  M.  A...  lui  avait  tenu  parole. 

A  cela  on  peut  se  demander  d'abord  si  Lacenaire  avait 
un  talent  assez  réel  pour  en  pouvoir  vivre,  s'il  y  avait 
véritablement  en  lui  l'étolfe  d'un  écrivain. 

«  Je  partis  de  la  Force,  continue-t  il  et  fus  transféré  à 
Poissy  ;  là,  je  négligeai  toute  entreprise  de  travail  et  m'a- 
donnai exclusivement  à  la  poésie,  et  surtout  ù  la  clian' 
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son  politique  qui  convenait  assez  bien  à  la  tournure  de 
mon  esprit  caustique  et  railleur;  mais,  je  le  répète,  c'é- 
tait sans  conviction,  c'était  absolument  pour  rien.  11  est 
aisé  de  faire  du  ridicule  sur  quelque  gouvernement  que 
ce  soit  :  on  en  eût  fait  à  ISapoléon  s'il  n'y  eût  mis  bon 
ordre  ;  aussi  que  de  pamphlétaires,  qued'écrivassiers  qui 
le  louent  aujourd'hui  se  mordraient  les  doigts,  s'il  leur 
en  tombait  du  ciel  un  second  !  Peuple  lâche  qui  ne  prends 
de  courage  que  par  la  faiblesse  de  ton  adversaire,  aurais- 
tu  fait  un  29  juillet  devant  ISapoléon  qui  décimait  tes  en- 
fants? Il  est  vrai  que  les  morts  ne  revenaient  pas  se 
plaindre,  et  les  vivants  en  profitaient  ;  ce  serait  assez 
mon  système,  et  cependant  je  ne  suis  pas  un  conquérant. 
«  Après  deux  mois  de  séjour  à  Poissy ,  j'envoyai  à 
M.  A...  un  manuscrit  des  chansons  que  j'avais  composées 
jusqu'alors  ;  il  y  en  avait,  je  pense  m'en  souvenir,  seize 
ou  dix-sept.  Je  le  priais  de  voir  s'il  pourrait  en  tirer 
quelque  parti  pour  l'impression,  ainsi  qu'il  me  lavait 
fait  espérer  à  la  Force.  Voici  ce  qu'il  me  répondit  le 
\0  décembre  1833  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  reçu  le  manuscrit  de  vos  chansons  que  vous  avez 
fait  remettre  chez  moi  ;  je  vais  m'occuper  activement  de 
l'utiliser,  et  je  compte  avoir,  sous  peu  de  jours,  à  vous 
annoncer  vji  résuUat  au-delà  de  vos  désirs.  » 

«  Ces  derniers  mots  étaient  soulignés. 

«...  D'après  les  mots  de  la  lettre  de  M.  A...,  sons  2^00. 
de  jours,  un  résuUat  au-delà  de  vos  désirs,  voyant  au 
Ijout  (l'une  dizaine  de  jours  que  je  n'avais  pas  d'autres 
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nouvelles,  je  pris  la  liberté  de  lui  envoyer  un  petit  man- 
dat, en  le  priant  de  vouloir  bien  en  compter  les  fonds, 
s'il  avait  réussi  comme  il  me  l'avait  fait  espérer.  Le  man- 
dat me  revint  sans  avoir  été  payé.  Huit  jours  après,  M.  A 
m'annonça  qu'il  n'avait  encore  rien  terminé,  qu'il  avait 
bien  trouvé  pourtant  un  imprimeur,  mais  qu'il  lui  de- 
mandait une  préface  !  — Qu'arrivait-il  pendant  ce  temps- 
là? — M.  A,,  à  qui  j'avais  envoyé  mon  manuscrit  pour  en 
tirer  parti  pour  moi  de  la  manière  la  plus  convenable,  en 
détachait  quelques  chants  qu'il  faisait  insérer  dans  son 
journal,  —  c'était  le  Bon  Sens,  —  entre  autres  celui  in- 
titulé la  Naissance  diijils  du  roi  des  Belges.  Je  ne  l'ai 
su  que  fort  longtemps  après.  » 

Bref,  Lacenaire  n'ayant  été  ni  imprimé,  ni  réti  ibué, 
par  conséquent,  sortit  de  Poissy  sans  argent,  et,  ce  qui 
devait  lui  faire  le  plus  de  peine,  mal  vêtu.  11  envoya  quel- 
<iuun  prés  de  M.  A...  L'intermédiaire  en  reçut  cinq  francs 
et  les  porta  à  Lacenaire. 

Au  bout  de  quelques  jours,  M.  A...  remit  à  Lacenaire 
lui-même  trente  francs,  provenant  d'une  quêle  faite  entre 
amis,  et  quebiues  objets  d'habillement.  Mais  le  chanson- 
nier de  Poissy  ne  relira  rien  autre  chose  de  ses  œuvres 
poétiques,  n'eut  aucun  article  inséré  <^ans  le  journal  le 
Uon  Sens,  comme  il  l'espérait,  et  ne  fut  imprimé  qu'une 
seule  fois  dans  la  Trihuue  des  Prolétaires,  feuille  sup- 
plémentaire attachée  au  journal,  et  dans  laquelle  on  in- 
sérait les  correspondances  d'ouvriers. 

Lacenaire  en  garda  une  profonde  rancune  à  toute  Ja 
ié(l;irtion  du  Bov  Spus.  a  rciiiciidrc,  il  ne  rocommenç;» 
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à  vuler  qu'après  a\ûir  été  repoussé  par  la  rédaction  de 
ce  journal,  et  il  lit  particulièrement  contre  M.  Altaroche 
une  chanson  satiritiue,  qui  n'est  pas  fameuse.  11  la  fai- 
sait circuler  à  la  Cour  d'assises  le  jour  même  où  s'ouvri- 
rent les  débats  de  son  atTaire:  car  Lacenaire,  fidèle  à  sa 
monomanie,  ù  sa  toquade,  comme  on  dirait  maintenant, 
n'avait  souci  que  de  sa  réputation  littéraire. 

Après  avoir  renoncé  à  ses  rêves  de  journalisme,  le  >o- 
leur  revint  à  ses  anciens  projets  criminels,  et  contint  l'i- 
dée d'assassiner  les  garçons  de  caisse  des  riches  maisons 
de  banque  de  Paris,  afin  de  s'en  approprier  les  receltes. 
Ce  plan  échoua  assez  souvent,  et  d'une  façon  assez  écla- 
tante, rue  Montorguell,  comme  on  le  verra  dans  la  suite. 
Mais,  avant  d'arriver  à  ces  entreprises,  qu'on  nous  pei- 
mette  de  parler  enfin  d'Avril,  ouvrier  menuisier,  le  prin- 
cipal complice  sur  lequel  comptait  Lacenaire. 

11  l'avait  déjà  connu  en  1829,  à  Poissv,  mais  ce  détenu 
l'tait  trop  jeune  alors  pour  qu'on  put  former  avec  lui  la 
moindre  liaison.  Après  sa  seconde  condamnation,  qui  cul 
lieu  en  1833,  Lacenaire  se  retrouva  à  la  Force  dans  le 
même  atelier  et  côte  à  côte  avec  Avril,  devenu  un  peu 
plus  mùr  alors.  Ils  firent  plus  ample  connaissance.  Une 
confidence  en  amena  une  autre,  et  le  jeune  homme  ra- 
conta sa  vie  à  l'assassin.  Ce  dernier  vit  d'un  coup  d'œil 
le  parti  qu'il  y  avait  à  tirer  d'une  pareille  nature.  On  eût 
dit  en  effet  qu'Avril  avait  été  taillé  pour  le  crime.  Affligé 
d'appétits  matériels  impérieux,  d'un  tempérament  san- 
guin et  exubérant,  d'un  penchant  insurmontable  pour  le 
vin,  et  d'une  répulsion  profonde  pour  tout  ce  qui  exi- 
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geail  un  peu  cVattenlion  ou  de  raisonnement;  incapable 
de  se  modérer  et  de  suivre  un  plan,  si  simple  qu'il  fût, 
le  prisonnier  était  cet  homme  d'exécution  aveugle  et  de 
volonté  passive  que  Lacenaire  désirait  s'inféoder,  et 
comme  celui-ci  voyait  qu'avec  une  pareille  organisation, 
Avril  devait  tôt  ou  tard  aboutir  au  crime,  il  chercha  à 
le  dominer  en  l'éblouissant  de  sa  supériorité  intellec- 
tuelle. 

Il  le  cajola  d'abord,  lui  témoigna  de  la  confiance,  ai- 
guisa sa  haine  contre  une  société  qui  l'avait  déjà  frappé, 
quoiqu'il  fût  bien  jeune  encore.  Il  raviva  la  plaie  du  ré- 
dusionnaire,  en  lui  montrant  l'impossibilité  de  remonter 
au  liien  et  de  redevenir  un  honnête  homme;  il  excita  sa 
convoitise  par  des  idées  de  lucre  sans  travail  et  sans 
peine;  enfin,  il  lui  promit,  grâce  à  son  savoir-faire  per- 
sonnel, à  son  éducation  et  à  son  instruction,  de  le  con- 
duire à  la  fortune. 

Avril  était  un  gamin  de  Paris  avec  des  passions  trop 
développées  et  un  entêtement  parfois  brutal  ;  mais  il  était 
dépourvu  de  finesse  et  de  calcul.  Lacenaire  faisait  des 
chansons,  des  vers  et  savait  le  latin;  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  que  l'ouvrier  le  considérât  comme  un 
grand  homme,  et  effectivement  il  s'engagea  à  le  suivre 
partout. 

Lacenaire  sortit  de  prison  et  promit  à  Avril,  qui  devait 
être  libre  trois  mois  après ,  de  lui  donner  de  ses  nou- 
velles. Peut-être  n'aurait-il  jamais  revu  cet  acolyte  de 
l'assassinat  s'il  avait  réussi  à  faire  lui  seul  quelque  bon 
coup;  mais,  après  une  morte-saison  déplorable  dans 
l'exploitation  du  vol,  ne  sachant  sur  qui  compter,  il  lui 
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tint  parole  ci  lui  lit  savoir  qu'à  sa  sortie  il  Irouverail  un 
ami  i)rct  à  le  recevoir. 

Le  libéré  était  resté  longtemps  dsns  la  maison  cen- 
trale, et,  toutes  ses  dettes  payées,  il  avait  touché  une 
masse  s'élevant  à  deux  cents  francs.  11  avait  été  impos- 
sible de  l'empêcher  d'y  toucher.  Avant  d'arriver  à  Paris 
seulement,  quarante  francs  étaient  déjà  restés  sur  les 
comptoirs  des  marchands  de  vin  de  la  route,  et  malgré 
les  avis  de  son  horrible  mentor,  Avril  allait  toujours  son 
train.  Il  voulait  s'achever  à  la  Courtille!  Telle  était  son 
ardeur  désordonnée  pour  la  débauche,  que,  trouvant  La- 
cenaire  —  Lacenaire  !  —  un  censeur  trop  incommode,  il 
s'était  dérobé  à  son  contrôle  pour  aller  au  jeu  !  Le  mal- 
heureux voulait  se  débarrasser  de  son  argent  avant  d'a- 
border le  crime. 

«'il  est  certain,  dit  quelque  part  le  sanglant  rimeur, 
que  j'étais  une  bonne  fortune  pour  lui,  et  que,  s'il  eûi 
voulu  suivre  mes  conseils,  nous  aurions  fait  fortune  en- 
semble; car,  outre  l'afiTaire  de  la  rue  Montorgueil,  j'a- 
vais de  vastes  plans  inéchoiiables.  Avril  avait  du  cou- 
rage et  de  la  résolution  ;  il  ne  lui  manquait  que  de  sa- 
voir résister  au  vin.  Du  reste,  c'est  le  défaut  de  presque 
tous  les  hommes  de  sa  trempe.  » 
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CHAPITRE   XVn. 


Un  caniche  graiul-d'Espagnc.  —  Un  jury  de  voleura. 
L'énicraiide, 


Dans  le  caractère  de  cet  assassin,  «  aux  vastes  plans 
inéchouahles,  »  comme  Lacenaire  le  dit  lui-même,  il  y 
avait  pourtant  des  contrastes  assez  marqués;  ainsi,  cet 
homme  qui  tenait  si  peu  compte  du  sang  de  ses  sembla- 
bles, aimait  beaucoup  les  animaux  et  était  très  doux  avec 
eux. 

Il  avait  un  caniche  qu'il  adorait,  et  qu'à  cause  de  sa 
blancheur  éblouissante  \\Si)^\iÛ2M Blanc-Blanc.  Un  jour, 
l'animal  disparut.  Son  maître  crut  qu'il  rentrerait  plus 
tard;  mais  le  chien  ne  se  montra  ni  le  soir,  ni  le  lende- 
main, ni  les  jours  suivants.  11  le  chercha  partout;  impos- 
sible de  le  retrouver.  Il  en  ressentit  une  peine  extrême, 
et  se  disait  que,  pour  qu'il  restât  si  longtemps  hors  du 
ogis,  il  fallait  que  Blanc-Blanc  lut  mort  ou  arrêté  par 
une  force  majeure.  Enfin,  une  nuit,  Lacenaire,  qui  de- 
meurait dans  une  maison  assez  mal  tenue,  se  réveille  en 
sursaut  au  bruit  d'un  piétinement  rapide  dans  l'escalier. 
Il  prêle  l'oreille  : 

—  C'est  un  chien,  se  dit-il,  c'est  Blanc-Blanc!  Il  n'y 
a  que  lui  qui  puisse  monter  ici  à  pareille  heure! 

Un  instant  après,  un  jappement  impatient  se  fait  enten- 
dre sur  le  carré.  Lacenaire  se  dresse  sur  son  séant.  Plus 
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de  àonlél  —> c'est Blanc-Blatic !  —  Il  le  reconnaît  à  son 
aboiement  !  Les  animaux  ont  des  voix  aussi  variées  que 
celles  des  hommes.  Il  se  précipite  alors  de  son  lit  et  ou- 
vre vivement  la  porte.  Le  logis  était  dans  la  plus  complète 
obscurité.  Le  chien  ne  fait  qu'un  saut  dans  la  chambre, 
s'élance  sur  une  chaise,  en  descend,  saute  sur  le  lit,  et, 
par  mille  bonds  désordonnés,  témoigne  à  son  maître  sa' 
joie  de  le  revoir. 

—  Tais-toi,  Blanc-Blanc,  lui  crie  celui-ci.  D'où  viens- 
tu,  polisson?  Attends,  attends,  va!  à  bas!  à  bas!  gueu- 
sard  : 

Et  le  chien  de  reprendre  ses  ébats,  pendant  que  son 
maître  cherche  partout  de  quoi  allumer  une  bougie.  Dans 
ce  temps-là,  l'allumette  chimique  et  allemande  aspirait 
à  détrôner  le  classique  briquet,  et  Fumade,  l'homme  au 
nom  prédestiné  pourtant,  voyait  sa  gloire  pâlissante  s'ef- 
facer devant  les  rayons  de  l'astre  nouveau. 

C'est  surtout  lorsque  l'on  a  le  plus  besoin  d'allumettes 
qu'on  en  trouve  le  moins  à  sa  portée,  et  c'est  aussi  quand 
elles  sont  clair-semées  dans  la  boîte  qu'elles  prennent  le 
plus  difficilement.  L'émotion  est  trop  forte  et^  les  ponc- 
tions faites  d'une  main  mal  assurée  ne  produisent 
aucun  résultat.  Cela  ne  manqua  pas  d'arriver  à  Lace- 
naire. 

Après  avoir  épuisé  jusqu'à  sa  dernière  goutte  de  phos- 
phore, il  se  trouva  dans  une  obscurité  plus  épaisse  en- 
core qu'auparavant,  et  force  lui  fut  de  se  remettre  au  lit 
sans  voir  son  favori, 

—  Couche-toi  là,  vagabond,  lui  dit-il  impérieusement, 
une  dernière  fois:  —  couche-toi  là! 
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Le  chien,  obéissant  à  cette  rude  injonction,  s'étendit 
sur  un  tapis,  à  côté  du  lit  de  son  maître. 

Lacenaire,  presque  aussitôt,  s'endormit  d'un  sommeil 
joyeux  et  agité,  et  rêva  toute  la  nuit  de  Blanc-Blanc. 
Enfin,  il  se  réveilla,  le  matin,  et  son  premier  soin  fut  de 
se  pencher  vers  le  parquet  pour  contempler  le  nouvel 
enfant  prodigue,  de  retour  au  foyer  paternel.  Mais  un  cri 
d'effroi  s'échappa  de  ses  lèvres,  et  il  se  mit  en  défense. 

0  terreur!  Un  Espagnol, coiffé  d'un  chapeau  à  plumes, 
et  le  flanc  ceint  d'un  poignard  doré,  était  dressé  auprès 
de  son  oreiller... 

Lacenaire  se  frotte  encore  les  yeux...  Tout  à  coup  un 
éc'.atde  rire  homérique  fait  place  àsafrayeur.  Cet  hidalgo, 
vêtu  d'oripeaux  et  armé  d'un  poignard  doré  sur  tranche, 
n'était  autre  que  Blanc-JJlanc,  que  des  saltimbanques 
avaient  volé  et  habillé  en  grand  d'Espagne  de  première 
classe. 

Le  caniche  avait  préféré  l'amitié  aux  honneurs,  et  son 
maître,  qui  était  dans  toute  la  joie  de  son  âme,  ne  ces- 
sait, malgré  son  caractère  peu  expansif,  de  raconter  à 
tous  ses  amis  les  circonstances  de  ce  retour. 

Cet  événement,  cause  de  tant  de  joie,  ne  l'empêchait 
point  cependant  de  continuer  ses  œuvres  mauvaises,  et, 
dans  une  de  ses  expéditions  nocturnes,  il  rencontra,  rue 
de  Vendôme,  un  nommé  Bàtonj  qui  se  trouvait  en  même 
temps  que  lui  à  Poissy,  et  qui  en  sortait  depuis  peu  par 
grâce  spéciale. 

Leurs  relations  avaient  été  d'une  nature  assez  sus- 
pecte à  Poissy  pour  qu'on  accustit  Bâton  d'être  à  l'égard 
de  Lacenaire  un  ami  plus  qu'intime,  mais,  malgré  le  ca- 
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ractèro  qu'on  prêtait  à  leur  ancienne  intimité,  Lacenaire 
fut  peu  charmé  de  rencontrer  son  ex-camarade. 

11  fut  cependant  obligé  de  le  traiter  sur  ce  pied  et  de 
lier  conversation  avec  lui.  L'ne  proposition  de  vol  sortit 
immédiatement  de  la  bouche  du  nouveau  venu.  Il  s'a- 
gissait de  dévaliser  un  riche  négociant  qui  demeurait 
dans  la  même  maison  que  lui  et  qui  s'absentait  sou- 
vent. 
'^  A  l'époque  où  Lacenaire  rencontra  Bâton,  il  faisait 
partie  d'une  flotte  de  flibustiers  parisiens  dont  les  plus 
distingués  s'appelaient  :  Alfred  Larnache,  Pinel,  Rlimi 
Preuil,  Leborgne,  Desbordes,  Salorne,  dit  Pistolet,  Tra- 
vacoli,  —  celui-là  était  Italien,  —  Pisse-Yinaigre,  Goujon, 
Répin,  Alfred  Cancan. 

Ces  forbans  fréquentaient  r.ssidùment  un  débit  de  li- 
queurs, tenu  rue  Jeannisson,  par  une  belle  fille  nommée 
Olympe,  dont  toute  la  préoccupation  consistait  à  obser- 
ver une  neutralité  parfaite  entre  eux  et  la  police.  Elle 
avait  aussi  entre  autres  qualités  nécessaires  à  l'exploita- 
tion d'une  telle  clientèle  une  discrétion  à  toute  épreuve 
envers  tout  le  monde,  une  surdité  Tolontaire,  d'autant 
plus  épaisse,  par  conséquent,  lorsque  l'ivresse  rendait 
ses  habitués  plus  expansifs  que  la  prudence  ne  l'exigeait, 
et  une  répugnance  parfaite  à  s'occuper  de  leurs  faits  et 
gestes. — En  ceci,  elle  ne  manquait  [as  de  prudence, 
car  il  y  a  des  secrets  qui  portent  malheur  à  ceux  qui  les 
pénètrent. 

Les  membres  de  cette  haute-2)ègre  travaillaient  par 
bandes  séparées,  etnitiîisaient  dans  différentes  branches 
d'industrie  les  diverses  aiitiludes  dont  ils  étaient  doués. 
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Ils  formaient  diverses  catégories  et  se  divisaient  en  rmi- 
terniers  •.  honjouriers  -,  cambrioleurs',  changeurs  *, 
caroulleurs  ^,  carreitrs  '■,  tireurs'  et  c.hourineurs  ^. 

Cliacune  de  ces  spécialités  avait  ses  membres.  Tra- 
vacoli,  l'Italien,  était  un  des  plus  remarquables  chan- 
geurs qu'on  eût  vus.  La  conformation  de  sa  main,  un 
exercice  de  tous  les  instants  et  une  pratique  journalière, 
lui  permettaient,  en  échangeant  de  l'or  contre  de  l'ar- 
gent, —  ce  qui  était  accepté  avec  grand  plaisir  à  cette 
époque,  —  de  retenir  deux,  trois,  quatre  et  quelquefois 
cinq  louis  dans  ses  phalanges,  et  il  n'y  avait  de  jour  qu'il 
ne  volât  pareille  somme   au  détriment  des  changeurs. 

Mimi  Preuil  etLeborgne  étaient  de  si  adroits  tireurs, 
qu'un  jour  ayant  eu  ensemble  une  discussion  sur  leur 
adresse  respective,  ils  i)arièrent  à  qvà  ferait  le  plus  de 
montres  et  de  bij,oux  à  la  prochaine  fête  publique.  On 
attendit  celle  de  Louis-Philippe,  dont  l'échéance  était  la 
plus  rapprochée,  et  le  jour  dit,  chacun  des  candidats  se 
mit  en  campague.  Après  le  feu  d'artifice,  les  dt-ux  tireurs 


•  Voleurs  par  la  fenêtre.  —  -  Voleurs  qui  entrent  dans  les» 
maiions  comme  s'ils  allaient  souhaiter  le  bonjour  à  quelque 
connaissance;  s'ils  sont  surpris,  ils  s'excusent  en  disant  qu'ils 
se  sont  trompés  de  porte.  —  "■  Voleurs  exploitant  principale- 
ment les  chambres  d'hôtels  garnis.  —  *  Voleurs  qui  s'atta- 
chent spécialement  à  échanger  de  l'or  ou  des  billets  contre  .io 
l'argent,  et  réciproquement.  —  ^  Voleurs  avec  fausses-clefs. 
—  c  Voleurs  qui,  à  l'aide  d;  jeunes  enfants,  dévalisent  les 
bijoutiers  en  faisant  limer  les  carreaux  de  leurs  devantures. — 
"  Videurs  qui  tirent  de  la  poche,  du  gousset,  du  doigt  ou  iL- 
la  poitrine  d'autrui  les  bijoux  et  autres  val'-'urs  qui  s'y  tmu  ■ 
vont.  — **  Voleurs  qui  versent  le  sang. 
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apportèrent  leur  butin  devant  un  jury  de  filous  qui  se 
tenait  chez  un  marchand  de  vins-recéleur,  rue  Saint-IIo- 
noré,  en  fatc  de  l'endroit  actuellement  nommé  rue  de 
Marengo,  à  côté  du  magasin  des  Deux-Sergents.  Lebor- 
L;ne  avait  fait  une  l)onne  journée,  car  ses  deux  mains 
étaient  pleines  de  montres  et  de  bijoux,  mais  quand  Mimi 
Preuil  montra  aux  regards  des  juges  du  pari  le  tribut 
qu'il  avait  prélevé  sur  les  badauds,  il  fut  accueilli  par  un 
cri  d'admiration,  et  d'unanimes  acclamations  le  saluèrent 
vainqueur.  Il  avait  tout  simplement  apporté  une  cuvette 
à  moitié  pleine  de  montres,  de  chaînes,  de  bracelets,  de 
bagues  et  de  cassolettes,  d'une  valeur  de  plus  de  cinq 
mille  francs,  car  les  mouvements  des  montres  ne  comp- 
taient pas  et  étaient  jetés  dans  les  ègouts.  —  Quant  aux 
foulards,  de  pareils  sujets  ne  daignaient  même  pas  les 
prendre  dans  les  poches  des  promeneurs,  c'était  pour 
eux  chose  trop  facile  et  trop  peu  fructueuse  surtout. 

Le  président  de  cette  assemblée  de  coquins  était  le  re- 
celeur-marchand de  vins.  On  le  désignait  sous  le  sobri- 
quet de  YHonihtr-Bvt''.  depuis  un  meurtre  assez  mysté- 
rieux commis  chez  lui  sur  un  homme  ivre,  dont  on 
l'accusait  d'être  l'auteur,  sans  autre  preuve  que  sa  mau- 
vaise renommée.  Cet  Hoïiiïiie-Bnté  avait  une  si  grande 
clientèle  de  voleurs,  que,  pour  ne  pas  perdre  un  temps 
i:ui  lui  était  sans  doute  plus  précieux  qu'à  la  société,  il 
jjcsait  leurs  vols  dans  une  balance  montée  dans  sa  cave, 
et  en  payait  arbitrairement  les  produits.  Moyennant  six 
cents  francs,  le  lauréat  dont  nous  avons  parlé  plus  haut 
lui  avait  laissé  sa  demi-cuvette  d'or. 

Tne  autre  fois,  ce  même  Mimi  lui  avait  apporté  de  huit 
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heures  du  soir  à  deux  heures  du  matin  et  successivement 
neuf  montres  ou  autres  bijoux,  en  exigeant  immédiate- 
ment le  paiement  de  chaque  pièce.  Yoici  pourquoi  :  Mimi 
était  un  joueur  endiablé  et  résidait  presque  au  Cent 
treize.  Un  soir  i!  se  trouva  en  proie  à  une  de  ces  dévei- 
nes qui  engloutiraient  un  empire,  et  chaque  fois  que  le 
râteau  du  croupier  mettait  sa  dernière  mise  dans  le  pa- 
nier, i!  descendait  quatre  :'i  quatre  l'escalier  du  tripot,  se 
mêlait  un  moment  à  la  foule  qui  remplissait  la  galerie 
d'Orléans  et  tirait  n'importe  quoi  des  poches  et  des 
goussets  des  promeneurs.  Delà,  il  dùmdMûmX Horiirae- 
Buté,  vendait  l'objet  volé,  remontait  jouer,  perdait  et 
recommençait  le  même  manège. 

Le  sieur  Alfred  Cancan,  toujours  mis  comme  un  dandy, 
et  que  beaucoup  d'habitués  des  boulevards  se  souvien- 
tirùnt  d'avoir  vu,  était  un  cambrioleur  remarquable. 

Lacenairc  assassinait,  on  ne  le  sait  que  trop,  ainsi 
qu'un  nommé  Repin,  petit  homme  qui  pratiquait  le  meur- 
li  e  par  instinct  et  qui  n'aurait  pas  reculé  devant  l'assas- 
sinat de  cent  hommes.  Comme  une  bête  sauvage,  il  se 
battait  sans  cesse,  et  avait  pour  habitude  de  déchirer  à 
coups  de  dents  les  oreilles  de  ses  adversaires  ou  de  leur 
Manger  le  nez.  Lors  des  fréquentes  émeutes  qui  trou- 
blèrent le  commencement  du  règne  de  Louis-Philippe,  il 
se  glissait  dans  la  foule  avec  les  autres  bandits,  mais 
tandis  que  ceux-ci  ne  cherchaient  qu'à  voler  simplement, 
llepin  jouait  du  couteau  contre  ceux  qu'il  voulait  dévali- 
ser. Celait  un  Parisien  de  la  rue  Saint-IFonoré.  11  éliiit 
devenu  la  terrcui'  des  m:ircb;;nds  devin  et  des  li(]uoris- 
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tes  de  ce  quartier.  Cette  petite  hyène,  qui  avait  l'hystérie 
du  sang, -est  actuellement  au  bagne  à  perpétuité,  comme 
le  receleur  et  ses  autres  confrères. 
^ Dans  cette  bande  de  coquins,  plusieurs  cumulaient  avec 
le  métier  de  filou  celui  ù'iddicaieiw.  Ils  toucliaienl 
d'une  main  leur  part  de  butin,  et  de  l'autre  lo  salaire  de 
la  dénonciation  ;  et  tel  qui  avait  déjeuné  avec  le  produit 
d'un  vol  soupait  avec  l'argent  distribué  pour  le  faire  dé- 
couvrir. Pai^ystèmej  la  police  d'alors  tolérait  celte  inj 
crustation  de  mouchards, dl^sl^BUîsaïquet^ 
et,' à  ce  sujet,jï'oiçl43jn^^  piége  tomba  l'un  de  ciis 
espions. 

Le  fait  se  passait  avant  l'avènement  de  Louis-Philippe. 

Un  vol  d'argent  qui  n'avait  laissé  aucune  trace  d'effrac- 
tion ayant  été  commis  chez  un  personnage  considérable 
de  l'époque,  tous  les  agents  furent  mis  en  campagne,  ot 
le  voleur,  arrêté  presque  aussitôt,  fut  conduit,  les  doux 
mains  parfaitement  liées,  entre  deux  brigadiers,  à  l'iiô- 
tt^où  il  avait  opéré,  pour  montrer  comment  il  s'y  était 
pris.  Mais,  quelques  jours  après  celte  confrontation,  le 
maître  de  la  maison  s'apercevait  qu'une  émeraude  en- 
tourée de  diamants,  montée  sur  épingle,  et  valant  une 
vingtaine  de  mille  francs,  avait  disparu  de  la  cheminée 
de  sa  chambre  à  coucher. 

Aussitôt  on  fit  part  de  cet  événement  à  l'un  des  cheCâ. 
de  la  police  de  sûreté  de  ce  temps,  et  celui-ci  u'Iiési^a 
jas  une  minute  à  accuser  de  ce  dernier  vorruiî,çlêfe.^i^, 
deux  honmies.  Mais  cumment  convaincre  le  véritable 
voleur, 'cî  surtout  comment  lui  extraire  l'objet  précieux? 
—  Pai'ler,  c'était  t<nit  perdre!  —  Le  fonctionnaire  se  tut 
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donc,  et  cela  pendant  sept  mois.  —  Enfin,  le  ler  janvier 
arrivant,  il  rassembla,  trois  ou  quatre  jours  avant,  tous 
ses  limiers,  et  leur  adressa  cette  allocution  : 

«  Mes  enfants,  —  vous  savez  que  nous  allons  bientôt 
souhai  er  la  bonne  année  à  M.  le  préfet;  que  tout  le 
monde  soit  donc  à  neuf  heures,  le  jour  de  l'an,  dans  la 
cour  de  la  Préfecture,  bien  couvert,  reipiinqué  et  soigné 
au  possible.  Qu'on  endosse  son  linge  le  plus  fin  et  ses 
frusques  les  plus  fraîches.  J'entends  que  ceux  qui  ont 
leurs  bijoux  ou  leurs  toquantes  au  doit,  *  les  dégagent 
pour  ce  jour-l;i.  J'avancerai  l'argent  nécessaire.  On 
cherche  à  nous  nuire  ici,  il  faut  nous  distinguer  et  mon- 
trer à  notre  chef  que  nous  ne  sommes  pas  de  la  canaille, 
comme  on  le  prétend,  mais  des  hommes  de  conduite  ; 
allez!  » 

En  effet,  le  matin  du  jour  de  l'an,  les  agents,  exacts  à 
leur  poste,  attendaient  leur  chef  de  file  dans  l'hôtel  de 
la  l'ue  de  Jérusalem,  et  la  première  chose  qu'avec  son 
regard  pénétrant  cet  homme  de  génie  apercevait  à  la 
chemisede  celui  qu'il  soupçonnait,  était l'éraeraude  volée. 
— Alors,  appelant  en  particulierle  porteur  de  ce  bijou  dans 
un  angle  éloigné  de  la  cour,  et  lui  arrachant  l'épingle  : 

—  Vous  êtes  un pante-,  monsieur..., lui  dit-il  tout  bas 
entre  les  deux  yeux.  11  y  a  au  bagne  des  hommes  qui 
n'ont  pas  fait  autant  que  vous,  et  si  je  ne  vous  y  envoie 
l»as,  c'est  ([ue  j'ai  pitié  de  votre  famille...  Mais  que  ceci 
NOUS  serve  de  leçon j)Our  l'avenir | 

1  Lcnr.';  montros  an  Mont-de-Piété,  —  -  Un  Rot,  iir  niais^ 
inif  ilupc. 


^ 
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PuiSy  fiçjiant.  à  son  tour  l'émeraude  au  nœud  do  sa 
cravate,  avec  le  geste  à  la  fuis  majestueux  et  goguenard 
de  Robert-Macaire,  il  s'en  para  pour  briller  devant  Ife. 
préfet...  et  oublia  de  la  rendre  jusqu'à  ce  jour.  —Le 
diable  s'en  rit  encore!  •-'  ;':~.*-^-•_'..• 
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Le  comparse  de  l'Ambigu.  —    Ode  à  un  acteur.  —  Le  com- 
mensal-assassin. —  La  jaunisse  d'un  premiei"  lolc. 

Mais  revenons  à  Lacenaire  : 

Après  être  allé,  avec  Bâton,  prendre  connaissance  de 
la  maison  du  négociant  de  la  rue  de  Vendôme,  Lacenaire 
vil  que  cette  affaire  était  très  incertaine,  et  que  son  exé- 
cution pouvait  le  renvoyer  à  une  époque  assez  reculée. 
Ils  avaient  besoin  d'argent  immédiatement  l'un  et  l'autre. 
La  mère  de  Bâton  était  une  pauvre  veuve  à  qui  son  fils 
retirait  le  pain  de  la  bouche.  Malgré  cette  conduite  in- 
fâme, ou  plutôt  à  cause  de  cela  même,  Bâton  voulait 
faire  quelque  chose  à  tout  prix  et  ramasser  de  l'argent 
n'importe  où,  fût-ce  dans  du  sang. 

Lacenaire  lui  parla  d'un  projet  d'assassinat  ea  grand 
sur  les  garçons  de  caisse,  sans  lui  expliquer  pourtant 
les  détails  de  l'affaire.  D'ailleurs,  Bâton  n'avait  besoin  de 
rien  savoir.  Semblable  en  cela  à  Avril,  il  se  fiait  entière- 
ment aux  hautes  capacités  de  son  chef  de  file. 

Pu  rrçle,  le  j'ian  de  Lacenaire  était  bien  simple.  11 
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consistait  en  ceci  :  fabriquer  de  fausses  lettres  de  change 
tirées  sur  un  individu  quelconque  demeurant  irPans, 
mettre  ces  effets  en  recouvrement  dans  une  forte  maison 
de  banque,  louer  ensuite  un  logis  au  nom  de  la  personne 
débitrice  de  l'effet,  et  attendre  que  le  garçon  de  caisse 
mi  banquier  vînt  en  recouvrer  la  valeur,  afin  de  lui  en 
lever  par  le  meuitre  le  montant  des  recettes  de  la  jour- 
née.  _^^^  '  '-'"^  ^''*"^='^*~-^-'---^— — ^^-^■ 

Bâton  accepta  avec  empressement  un  rôle  dans  ces 
hasardeuses  spéculations,  et,  comme  l'argent  manquait, 
le  chef  de  l'entreprise  se  mit  à  faire  les  faux,  en  y  mê- 
lant le  nom  de  son  complice  pour  le  compromettre,  et, 
par  là,  le  tenir. 

Il  loua  un  appartement  rue  de  la  Chanvrerie  sous  le 
nom  de  Bonnain,  —  il  est  superflu  de  dire  qu'il  chan- 
geait très  souvent  d'état  civil,  —  le  garnit  de  quelques 
méchants  meubles,  tendit  ses  pièges,  et,  comme  l'arai- 
gnée dans  sa  toile,  attendit  sa  victime. 

Diverses  tentatives  manquèrent  par  la  faute  de  Bâton, 
qui,  toujours  au  moment  d'agir,  jouait  la  sensibilité,  et 
donnait  pour  excuse  à  ses  défaillances  la  crainte  qu'il 
avait  de  faire  peine  «  à  sa  vieille  mère.  »  —  Sa  mère  ! 
pauvre  vieille  femme  qu'il  laissait  coucher  sans  draps, 
afin  de  les  mettre  au  Monl-de-lMété  et  de  s'amuser  au 
cabaret  avec  le  produit  du  prêt! 

Le  chef  de  ces  complots  enrageait  contre  son  hypo- 
crite auxiliaire,  et  attendait  impatiemment  la  libération 
d'Avril,  dont  il  maintenait  l'ardeur  en  allant  le  voir  et  en 
lui  apportant  quelque  argent.  Mais  il  ne  cessait  pas  pour 
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cola  de  IVéfjuentPi'  Bàtoii,  car  ce  niisérai)!c  faisait  partie 
de  l'Ambigu  Comique  en  qualité  de  liguraiit,  et,  \r,\v  ses 
accointances  avec  lui,  Lacenaire  avait  Uni  par  avoir  quel- 
que accès  à  ce  théâtre.  îl  aimait  passionnément  l'art 
dramatique  et  les  artistes,  comme  on  le  sait  déjà,  et  il 
réussit  à  faire  connaissance  avec  plusieurs  d'entre  eux, 
particulièrement  avec  M.  Albert,  qui  brillait  alors  au 
boiilevard  de  tout  l'éclat  du  succès. 

En  apparence,  rien  ne  ressemblait  moins  à  un  mal- 
faiteur que  ce  bandit  ganté,  el  un  étranger  qui  aurait 
cherché  à  le  pénétrer  aurait  épuisé  toutes  les  conjectu- 
res avant  de  le  prendre  pour  ce  qu'il  était  en  réalité. 

Un  jour,  il  se  trouvait  à  l'Ambigu,  à  la  répétition 
d'une  pièce  nouvelle,  lorsqu'un  des  machinistes  tomba 
dans  le  troisième  dessous  et  se  fractura  la  jambe. 
M.  Albert  jouait  un  des  rôles  de  la  pièce,  et,  en  voyant 
l'état  du  blessé,  il  proposa  de  faire  une  souscription  en 
sa  faveur.  Cette  idée  fut  adoptée  aussitôt,  et  le  m-alheu- 
reux  invalide  reçut  des  secours  et  quelque  argent. 

Lacenaire,  témoin  de  ce  bon  mouvement,  fit  à  ce  su- 
jet une  pièce  de  vers  qu'il  dédia  à  M.  Albert,  et  dans 
laquelle  il  célébrait  la  bonté  de  cœur,  le  talent  et  les 
triomphes  de  l'artiste.  Cette  épître  était  signée,  —  et 
pour  cause,  —  d'un  autre  nom  que  celui  de  son  auteur, 
de  celui  de  Gaillard,  croyons-nous. 

Les  hommes,  sans  aucune  exception,  aiment  les  louan- 
ges, mais  les  artistes  dramatiques  adorent  tellement 
l'encens  que,  lorsqu'ils  n'en  ont  plus  à  respirer,  ils  s'é- 
teignent mélancoliquement,  comme  des  créatures  privées 
d'air.  Albert  ne  valait  ni  mieux  ni  moins  que  ses  con- 
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fi'èi'es  sous  ce  rapport,  et  les  coniplinieiils  limes  de  La- 
cenaire  lui  tirent  plaisir.  11  remercia  le  versiticateur  et 
l'invita,  comme  de  juste,  à  l'aller  voir.  Lacenaire  protita 
de  la  permission,  et  vint  assez  souvent  chez  sa  nouvelle 
connaissance.  Us  s'entretenaient  presque  toujours  du 
théâtre. 

—  J'aime  votre  jeu,  disait-il  souvent  à  Albert,  il  me 
remue  et  m'eiiipoigne.  Vous  portez  l'elfet  quehiuefois 
un  peu  loin,  il  vous  est  même  arrivé  de  l'exagérer,  m\x\> 
ce  n'est  pas  un  tort.  Au  théâtre,  vous  le  savez,  il  faut 
frapper  fort  pour  frapper  juste.  C'est  Voltaire  qui  l'a  dit, 
et  j'aime  mieux  vous  voir  trop  accuser  les  intentions 
d'un  rôle,  que  de  n'en  pas  faire  saisir  les  nuances  au 
public. 

Enfin,  après  chaque  création  nou\ elle  de  l'acteur, 
c'était,  de  la  part  de  son  admirateur  habituel,  des  com- 
{tliments  chaleureux,  entremêlés  parfois  de  remarques 
justes  et  intelligentes.  Du  reste,  toujours  rigide  obser- 
vateur des  convenances,  plein  de  tact  et  de  savoir-vivre, 
l'habitué  de  la  maison  n'y  commettait  jamais  une  indis- 
crétion, et  était  avec  les  amis  de  l'artiste  d'une  réserve 
qui  dénotait  l'homme  du  monde. 

Tout  à  coup  le  familier  disparut,  et  son  hôte  de  l'ou- 
blier au  bout  d'un  certain  temps.  Quelques  mois  après 
celte  disparition.  Taris  se  trouvait  sous  l'émotion  d'un 
procès  célèbre,  et  du  rôle  que  jouait  dans  les  débais  un  J 
certain  Lacenaire,  principal  accusé.  Albert  voulut  assis- 
ter, comme  tout  le  monde,  aux  péripéties  de  ce  drame 
judiciaire,  et  se  rendit  au  Palais-de-Justice.  II  fut  place 
lrè«  près  du  prétoire.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise,  en 
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fixant  les  yeux  sur  celui  des  trois  complices  qui  occu- 
pait la  Renommée  du  bruit  de  ses  exploits,  de  reconnaî- 
tre dans  ce  criminel  son  panégyriste  de  l'Ambigu,  le  chan- 
tre ordinaire  de  ses  triomphes! 

Lacenaire,  en  souriant,  lui  fit  de  la  tète  un  petit  salut 
bienveillant;  mais  Albert  se  trouva  mal  à  sa  place  et 
attrapa  sur-le-champ  une  jaunisse,  dont  il  ne  guérit  que 
deux  ans  après. 


CHAPITRE   XIX. 

TTn  garni  mal  famé.  —  Assassin  à  l'affiit  d'un  garçon  de 
caisse.  —  Visite  .'i  M.  Scribe.  —  La  terreur  chez  les  van- 
devillistes. 

Lorsque  Lacenaire  avait  lieu  de  craindre  d'être  chassé 
par  la  police,  il  se  remisait  dans  un  garni  tenu  par  un 
nommé  Pageot,  rendez-vous  ordinaire  d'une  foule  de  gi- 
biers de  potence. 

Le  logeur  était  aussi  mal  av  c  la  Préfecture  que  ses 
hôtes,  mais  il  est  de  ces  établissements  que  la  police 
laisse  où  ils  sont  de  peur  d'en  remuer  les  éléments  de 
putréfaction  et  d'en  infecter  un  autre  point  de  Paris.  Il 
est  vrai  qu'au  besoin  elle  sait  y  retrouver  les  lépreux 
du  corps  social.  Lacenaire  prit  chez  Pageot  un  gîte  et  la 
pâture  pour  quelque  temps,  et,  aulanf  pour  se  tenir  en 
haleine  que  pour  attendre  Avril,  il  se  livra  à  quelques 
vols  avec  fausses  clefs. 

8 
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Enfin,  le  jour  de  la  libération  vint  pour  l'élève-assas- 
sin,  et  le  maître  alla  l'attendre  au  guichet  de  Poissy, 
comme  s'il  avait  eu  peur  de  le  voir  échapper  au  crime. 

îlélas  !  il  y  a  certains  êtres  que  le  vic3  tient  si  forte- 
ment qu'il  n'y  a  pas  moyen  pour  eux  d'en  dépouiller  la 
chaîne.  A  la  porte  de  Clichy,  la  courtisane  et  l'usurier 
attendent  le  flls  de  famille  auquel  il  reste  encore  quel- 
ques ressources.  D'horribles  femmes,  par  des  secours 
intéressés,  augmentent  les  dettes  de  la  tille  de  joie  tenue 
sous  les  verrous,  pour  la  happer  à  sasortie.de  Saint- 
Lazare.  Le  receleur  est  posté  aux  alentours  de  la  Force, 
et  c'est  aux  bras  d'un  Lacenaire  qu'Avril  se  précipite  en 
quittant  les  ateliers  de  Poissy!  On  dirait  la  fatalité  anti- 
que venant  ressaisir  ses  victimes  au  moment  où  elles 
pourraient  fuir  son  étreinte  ! 

La  fugue  d'Avril  après  sa  sortie  s'était  prolongée 
pendant  plus  d'une  semaine,  et,  dans  cet  intervalle,  il 
couniîit  plusieurs  vols  avec  un  certain  Fréchard  et  la 
maîtresse  de  cet  homme.  Quanta  Bâton,  qui  avait  relancé 
Lacenaire,  il  lui  jurait  sur  ses  grands  dieux  de  le  secon- 
der vaillamment,  s'il  voulait  former  une  autre  entreprise 
sur  les  garçons  de  caisse.  Malgré  son  peu  de  confiance 
dans  un  auxiliaire  aus.-'  mou  et  aussi  lâche,  Ventrejtre- 
neur  accepta  son  (  acours,  et  alla  trouver,  rue  de  Sar- 
tine,  no  4,  un  ûc  ses  amis  nommé  Coutelier,  afin  de  lui 
demander  à  disposer  de  son  appartement.  Le  maître  de 
ce  logis,  ignorant  l'usage  auquel  il  devait  servir,  consen- 
tit :\  le  prêter,  et  Lacenaire  alla  retrouver  Bâton  pour 
l'avertir  de  se  tenir  prêt.  Mais  il  fut  bien  étonné  en  re- 
trouvant Avril  avec  le  figurant  de  l'Ambigu.  Le  libéré 
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do  Poissy  se  trouvait  alors  dans  la  détresse,  et  le  com- 
jiarse  l'ayant  mis  au  courant  de  ce  qui  se  passait,  i!  lui 
avait  proposé  de  le  remplacer  dans  l'expédition  projetée. 
Bâton  ne  se  l'était  pas  fait  répéter  deux  fois.  Gagner  de 
l'argent  sans  se  compromettre  et  sans  jouer  du  couteau 
surtout,  rien  ne  pouvait  mieux  convenir  à  cette  nature 
lâche  et  flétrie. 

De  son  côté,  Lacenaire  ne  demandait  pas  mieux.  Pou- 
vait-il être  sûr  d'un  pareil  compagnon  ? 

Les  deux  complices  allèrent  donc  se  poster  chez  Cou- 
telier. Embusqués,  résolus,  et  loreille  au  guet,  ils  atten- 
dirent tranquillement  leur  proie.  Avril  en  fumant,  Lace- 
naire en  affilant  un  tire-point  destiné  au  meurtre. 

L'homme  qui  devait  être  tué  appartenait  à  la  maison 
Rotchschild.  il  n'arrivait  pas  ;  le  plus  grand  silence,  au 
contraire,  régnait  dans  l'escalier  de  la  maison. 

A  mesure  que  le  jour  baissait,  l'impatience  des  deux 
associés  augmentait  d'intensité,  et  Lacenaire,  qui  ne 
comprenait  point  ce  retard  inexplicable,  plissait  son 
front  d'un  air  de  plus  en  plus  sombre.  Enfin  l'ombre 
s'étendit  tout  à  fait  sur  la  ville,  les  maisons  s'allumè- 
rent, et  force  fut  aux  bandits  de  déguerpir. 

Par  un  hasard  vraiment  providentiel,  le  garçon  de 
recette  ayant  séjourné  plus  qu'il  ne  fallait  chez  divers 
débiteurs,  avait  négligé  de  passer  rue  de  Sartine  et  re- 
mis au  lendemain  le  recouvrement  de  l'effet. 

Avril,  que  rien  ne  pouvait  soustraire  à  l'empire  des 
appétits  matériels,  gagna  une  faim  violent?  durant  cette 
attente,  et  comme  il  n'avait  pas  un  sou  pour  la  satisfaire, 
Il  décrocha  une  paire  de  rideaux  de  rappartemenî  oii  se 
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tenait  rembuscade,  et  alla  aussitôt  la  vendre  chez  un  re- 
celeur. Laccnaire,  frustré  dans  ses  espérances,  se  rendit 
chez  un  marchand  de  vin  voisin  du  café  Turc,  où  il  avait 
crédit,  et  se  mit  à  boire  pour  chasser  ses  idées  noires. 
Comme  Avril,  il  logeait  le  diable  en  sa  bourse,  et  pour 
se  distraire,  il  proposa  ce  soir-là  à  un  nommé  N...,  ha- 
bitué du  lieu,  une  partie  dont  l'enjeu  était  leur  mousta- 
che réciproque.  Le  perdant  devait  prendre  l'engagement 
de  couper  instantanément  cet  ornement  martial.  Au  mo- 
ment de  battre  les  cartes,  N...  réfléchit  et  se  dédit. 

Le  joueur  désappointé  alla  se  coucher  plein  d'ennui 
et  de  découragement.  11  était  si  désespéré  du  peu  de 
succès  de  ses  combinaisons  financières  et  meurtrières 
qu'il  songea,  dit-il,  à  se  donner  la  mort.  «  Mais,  ajoute- 
t-il  avec  cette  emphase  qui  ne  le  quittait  jamais  quand 
il  parlait  de  lui,  je  ne  voulais  qu'une  mort  éclatante  et 
non  un  obscur  suicide,  qui  n'aurait  servi  en  rien  à  ma 
vengeance!  » 

Après  celte  tentative  malheureuse,  Lacenaire  jugea  à 
propos  de  voyager  quelque  temps  en  province,  afin  do 
se  dérober  aux  agents  curieux  ;  mais  il  manquait  d'ar- 
gent. 11  se  rappela  alors  avoir  fait  autrefois  quelques 
couplets  dans  un  certain  vaudeville  que  fit  jouer  Jacques 
Arago,  et  il  alla  faire  à  M^^^^^en  qualité  de  cov- 
fiire  entravé  par  l'intrigue  "et" de  condamné  politique, 
une  visite  (lui  fit  plus  tard  un  bruit  énorme  dans  le 
monde  littéraire. 

Lacwiairo  ne  connaissait  même  pas  le  spirituel  autour 
fi  nf  lui  avait  jamais  envoyé  de  manuscrit,  ainsi  qu'on 
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l'a  cru;  mais  il  \oulait  mettre  la  libéralité  de  M.  Scribe 
à  l'épreuve,  ou,  s'il  avait  éprouvé  un  refus,  clouer  l'au- 
teur de  la  Camaraderie  sur  la  pièce  qu'il  faisait  en  ce 
moment,  puis  faire  main  basse  sur  tout  ce  qu'il  aurait 
trouvé  dans  son  cabinet. 

11  alla  donc  chez  le  fécond  vaudevilliste,  et  commença 
à  lui  débiter  sa  petite  histoire  en  caressant  un  poinçun 
récemment  aiguisé,  placé  dans  la  poche  de  son  habit. 
Mais  M.  Scribe  ne  lui  laissa  pas  tinir  son  conte,  et, 
prenant  deux  louis  dans  son  tiroir,  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  malheureux,  cela  me  sufht;  je  ne  de- 
mande pas  à  quelle  opinion  vous  appartenez  :  prenez 
ceci. 

Lacenaire  se  retira  en  balbutiant,  touché  de  cette  j^e- 
nérosité  et  ayant  oublié  tout  mauvais  dessein. 

—  Ce  que  c'est  que  la  bienveillance,  cependant!  di- 
sait-il plus  tard  en  parlant  de  M.  Scribe.  J'allais  chez 
lui  pour  le  flier,  et  je  lui  ai  gardé,  depuis  ce  jour,  une 
véritable  leconnaissance. 

Cette  anecdote,  qui  est  si  connue  des  gens  de  lettres. 
lit  parmi  eux  une\ive  sensation  à  l'époque  des  débats  de 
la  cour  d'assises  et  produisit  un  singulier  effet  dans 
l'aristocratie  littéraire.  Tous  les  gros  bonnets  de  la  lii- 
térature  dramatique  tremblaient  devant  les  solliciteurs 
les  plus  innocents  et  les  prenaient  alors  pour  autant  de 
Lacenaires.  D'un  autre  côté,  les  intrigants  dépourvus 
d'orthographe  profitaient  de  cette  panique  pour  aller  les 
relance;- froidement, le  regard  assuré,  au  nom  des  Muses 
souffrantes.  Les  vaudevillistes  en  possession  de  la 
scène  vivaient  dans  une  vague  incpiiétude  et.  le  sourire 
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sur  les  lèvres,  hi  rage  dans  !c  cœur,  ouvraient  leur 
bourse  à  toute  réquisition.  Croyant  voir  sortir,  de  tout 
manuscrit  repoussé,  un  stylet  vengeur,  ils  recevaient 
avec  une  effusion  apparente  les  rouleaux  les  plus  volu- 
mineux et  promettaient  avec  empressement  leur  colla- 
boration aux  porteurs  de  ces  tromblons.  On  vit  même 
alors  des  auteurs  en  crédit  commencer  à  lire  des  pièces 
de  jeunes  gens  inconnus!  Jamais  ces  messieurs  ne  furent 
ni  si  accommodants  ni  si  prodigues  d'encouragements. — 
Mémorable  époque! 

L'ours,  cette  chose  qu'ils  avaient  prise  jusqu'alors 
pour  une  métaphore  empruntée  au  règne  animal  par  les 
directeurs  de  théâtre,  l'ours  s'était  réalisé  pour  eux.  11 
dressait  devant  leurs  yeux  ses  pattes  armées  de  griffes 
et  leur  montrait  ses  dents  allongées  par  la  faim. 

Dans  ce  temps  de  terreur  littéraire,  plusieurs  nou- 
veaux venus  purent  facilementfairc  leur  chemin,  comme 
le  prouve  l'aventure  suivante,  arrivée  à  un  de  nos  au- 
teurs du  jour. 

Cet  écrivain  était  alors  tout  jeune.  Armé  d'une  pièce 
nouvelle,  il  s'en  alla  bravement  trouver  M.  Dupin,  — 
non  pas  M.  Dupin  l'aîné,  mon  Dieu!  que  le  ciel  vous 
préserve  de  le  croire!  —  mais  M.  Dupin  l'auteur  dra- 
l^atiM^ —  pour  lui  i')roposer  d'ari •a^l^;ol■  l'ouvrage  et 
de  le  faire  jouer  en  collaboration.  M.  Dupin«était encore 
plus  sur  ses  gardes  à  cette  époque  qu'aucun  de  ses  con- 
frères, et  ne  sachant  à  qui  il  avait  affaire,  il  reçut  l'in- 
connu en  entre-briillant  sa  porte,  et  le  cou  seulement 
hors  de  l'appartement,  puis,  après  avoir  pris  le  ma- 
nuscrit avec  précaution,  il  dit  au  visiteur  de  revenir. 
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Le  noiivoau  venu  se  présenta  dans  la  maison  du  vau- 
devilliste quelques  jours  après,  sa  pièce  n'avait  pas  encore 
été  lue.  II  revint  encore  deux  ou  trois  fois,  même  ex- 
cuse; il  voulut  pénétrer  jusqu'à  l'auteur  comique,  celui- 
ci  était  toujours  absent. 

Ennuyé  enfin  de  ce  retard,  et  prenant  à  son  tour  le 
détenteur  de  sa  pièce  pour  un  détrousseur  littéraire, 
l'auteur  en  herbe  trompa  un  jour  la  consigne  et  arriva 
jusqu'à  l'appartement  de  son  futur  confrère.  L'ancien 
reçut  encore  le  débutant  avec  les  mêmes  cérémonies,  et 
voulut  une  seconde  fois  parlementer  à  distance.  Le  jeune 
homme  ne  voulait  plus  entendre  raison;  il  fit  mine  de 
pousser  la  porte  pour  entrer  dans  le  cabinet  et  délivrer 
son  manuscrit.  Ce  fut  alors  que  M.  Dupin  crut  avoir 
réellement  affaire  avec  ce  vaudevilliste  assassin,  dont  le 
poignard,  comme  celui  deDamoclès,  planait  sur  la  tête 
de  chaque  auteur.  Son  imagination  s'enflamma  et  lui 
montra  le  péril,  il  repoussa  vivement  l'assiégeant  mysté- 
rieux; une  lutte  faillit  s'établir  entre  les  deux  écrivains, 
mais  ils  ne  poussèrent  pas  plus  loin  les  choses  que  Vadius 
et  Trissotin,  et  l'auteur  comique  rendit  sur  le  carré  au 
conscrit  dramatique  son  cahier  encore  vierge. 

A  quelques  semaines  de  là,  la  pièce,  qui  avait  eu  un 
prologue  si  mouvementé,  était  représentée  et  applaudie 
par  M.  Bupin  lui-même,  très  fâché  d'avoir  pris  celui  qui 
l'avait  faite  pour  un  meurtrier  de  lettres.  Il  avait,  par- 
dieu,  bien  raison!  car  celui  qu'il  s'était  représenté 
comme  un  sicaire  n'était  autre  nue  M.  Bavr^j^cPiiy;^  de 
venu  depuis  un  de  nos  bons  vaudevi 


Jniisies^^^^^ 


UO  LACUNAIRE. 


CHAPITRE   XX. 

Teutaiive  d'a»5assinat  sur  la  tille    Javotle.  —    Le  tueur  ùe 
femmes  et  le  sauveur  de  chats. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  rèti'ospectif  sur  La- 
cenaire. 

En  quittant  le  cabinet  de  M.  Scribe,  et  muni  encore  de 
1  argent  qu'il  eu  avait  reçu,  il  eut  comme  une  vague 
idée  d'enrayer  dans  sou  mauvais  chemin  ;  mais  cette 
pensée  ne  lit  que  lui  traverser  l'esprit,  car  il  était  lancé 
à  fond  de  train  dans  le  crime,  et  il  y  avait  fourni  une 
troj)  longue  traite  pour  pouvoir  revenir  sur  ses  pas. 

Avant  de  s'adjoindre  Bâton,  ce  figurant  qui  faisait  le 
soir  les  paysans  vertueux  dans  les  drames  à  charpente, 
et  [)raliquait  le  jour  le  faux  et  le  guet-apens,  Lacenaire 
avait  déjà  cherché  à  monter  un  assassinat  avec  l'aide 
d'un  autre  individu  nommé  Baptiste.  Une  circonstance 
imprévue  avait  déjoué  leur  combinaison.  Le  secret  de 
ce  coup  manque  n'avait  pas  été  gardé,  l'autre  associé  l'avait 
révélé  à  sa  maîtresse,  une  receleuse  nommée  Javotle. 
C'était  une  grosse  fdle  joufflue,  haute  en  couleur,  ayant 
d'épais  bandeaux  de  cheveux  raides,  des  pieds  de  gen- 
darme, des  m'iins  débordantes  de  graisse,  les  plus  so- 
lides poignes  du  monde,  une  vraie  virago  enfin. 

Elle  s'était  vantée  devant  plusieurs  personnes  d'en- 
voyer Lacenaire  aux  galère  s  (|uand  elle  le  voudrait,  cl 
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ces  pai'ûles  inipiuclentes  avaient  été  pour  elle  un  arrêt 
de  mort! 

Sous  prétexte  de  vendre  des  marchandises  volées, 
Lacenaire  l'avait  attirée  dans  une  chambre  louée  par  lui, 
à  l'hôtel  de  Picardie,  faubourg  Saint-Martin,  n"  8. 

Quand  Javotle  entra  dans  la  pièce,  elle. ne  vit  pas  les 
marchandises  et  demanda  où  elles  étaient. 

—  Dans  le  dernier  tiroir  de  la  commode.  Regardez 
ça!  répondit  Lacenaire  qui,  fidèle  à  son  système,  atten- 
dait que  Javotte  se  baissât  pour  la  frapper  par  der- 
rière. 

—  Il  me  semble  que  vous  pouvez  bien  vous  déranger, 
dites  donc,  M.  le  marquis,  et  me  donner  votre  paquet 
vous-même,  répliqua-t-elle  avec  ironie  au  prétendu  ven- 
deur. 

—  J'ai  une  courbature  et  ne  peux  me  remuer  aujour- 
d'hui, ma  petite.  Allons,  soyez  gentille,  il  y  a  là  de  la 
dentelle  et  des  bijoux  que  je  vais  non  pas  vous  vendre, 
mais  vous  donner,  et  la  chose  vaut  bien  que  vous  vous 
baissiez  pour  la  prendre. 

—  Allons,  allons,  c'est  bon,  M.  de  la  Grinche^,  dit 
Javotte  radoucie. 

Elle  s'était  déjà  courbée  pour  ouvrir  la  commode  dé- 
signée, lors([u'en  se  retournant  inopinément,  elle  vit 
aux  mains  de  Lacenaire  un  tire-point  que  celui-ci  venait 
de  tirer  de  sa  poche  de  côté. 

—  Qu'est-ce  (jue  c'est  que  ça?...  qu'est-ce  que  c'est!.,, 
dit-elle  en  avançant  sur  lui... 

'  Grinche  eu  argot  veut  ilirc  voleiu'. 
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—  C'est  ce  qui  empêche  déparier,  répondit  Laeenaire, 
1 1  il  lança  en  pleine  poitrine  à  la  malheureuse  lille  un 
coup  de  l'instrument  meurtrier. 

La  receleuse  portait  sur  elle  une  montre  à  laquelle 
était  pendue  une  chaîne  garnie  de  breloques.  L'n  petit 
coco  en  forme  de  baril  se  trouvait  mêlé  à  ces  ornements, 
et  le  poignard  l'ayant  rencontré  s'était  heureusement 
amorti  sur  le  hihlot^  pour  parler  le  langage  d'aujour- 
d'hui. 

—  Ah  !  misérable!  ah!  scélérat!  dit  Javotte  en  se  pré- 
cipitant à  la  gorge  de  Laeenaire  et  en  le  tenant  en  res- 
pect ..  Ah!  tu  veux  me  huter  aussi,  escarpe!  eh  bien, 
je  vais  te  faire  pincer,  moi,  attends!...  a  l'assassin!... 
a  r assassin  !...  Elle  se  mit  à  crier  de  toutes  les  forces  de 
ses  poumons. 

Laeenaire,  toujours  armé,  voulait  se  détacher  de  l'é- 
treinte de  son  antagoniste  et  l'empêcher  en  même  temps 
d'appeler  main-forte.  11  rejeta  violemment  sa  tète  en  ar- 
rière et  saisit  à  son  tour  la  femme  par  le  cou  pour 
étouffer  ses  cris  ou  l'étrangler,  mais  il  avait  affaire  à 
une  gaillarde  robuste. 

Prête  à  perdre  le  souffle,  la  vaillante  fille,  les  cheveux 
et\  désordre  et  les  yeux  injectés  de  sang,  se  colla  à  son 
meurtrier  afin  de  lui  ôter  la  liberté  de  ses  mouvements, 
et  le  poussa  vivement  vers  le  lit  placé  au  fond  de  la 
chambre.  Acculé  au  bois  de  la  couche,  Laeenaire,  sen- 
tant qu'il  perdait  l'équilibre,  laissa  tomber  son  ar.nie, 
puis,  s'emparant  d'un  flambeau  en  cuivre  qui  se  trouvait 
à  sa  portée,  il  en  asséna  un  si  terrible  coup  à  la  tête  de 
la  receleuse,  que  le  sang  ruissela  sur  les  draps  et  les 
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oreillers.  Mais  JavoUe  ne  le  lâcha  point  et  se  mit  ;\ 
cherclier  des  yeux  le  tire-point  tombé  pour  s'en  empa- 
rer et  frapper  Lacenaire.  Il  n'était  pas  doué  d'une 
grande  vigueur  physique,  et  ses  forces  l'abandonnaient, 
tandis  que  celles  de  Javotte  augmentaient.  Les  voisins, 
attirés  enfin  par  le  piétinement  de  cette  lutte  et  par  les 
cris  des  combattants,  pénétrèrent  dans  la  chambre. 

—  C'est  ma  femme,  dit  Lacenaire,  cela  ne  regarde 
personne  !  « 

Et  profilant  de  l'essoufilement  de  Javotte  qui  ne  pou- 
vait parler,  de  l'indécision  des  assistants  ébranlés  par 
cette  mauvaise  raison,  il  descendit  quatre  à  quatre  l'es- 
calier et  disparut  comme  l'éclair  sous  la  voûte  de  la 
porte  Saint-Martin. 

Javotte,  qui  était  déjà  très  mal  avec  la  Préfecture  et 
savait  que  son  amant  avait  une  foule  de  peccadilles  sur 
la  conscience,  ne  jugea  pas  à  propos  d'instruire  la  justice 
de  cette  scène  tragique.  Elle  garda  un  silence  prudent 
sur  le  tout,  en  attendant  le  moment  de  se  venger  sans 
bruit. 

Pourtant,  par  le  plus  bizarre  des  contrastes,  voici  la 
scène  qui  se  passait  aux  environs  du  Palais-Royal  quel- 
ques mois  avant  la  tentative  faite  sur  Javotte  et  la  vîsite 
à  main  armée  chez  M.  Scribe. 

Le  locataire  d'une  chambre  située  rue  delà  Bibliothè- 
que prenait  le  frais  à  sa  fenêtre,  lorsciue  des  miaule- 
ments désespérés  lui  firent  lever  la  tète.  Un  chat,  lancé 
du  faîte  de  la  maison  dans  la  rue,  cherchait  à  se  cram- 
ponner à  l'une  des  gouttières  ;    mais  le  poids  de  son 
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corps,  multiplié  par  la  vitesse  de  la  chute,  et  ses  grilles 
émoussées  par  l'angoisse,  l'empêchaient  de  s'y  retenir. 
Il  allait  donc  infailliblement  périr,  lorsqu'à  la  hauteur 
du  deuxième  étage  une  main  s'avança  vivement,  le  saisit 
et  le  dispensa  de  continuer  son  périlleux  voyage.  Après 
avoir  caressé  l'animal,  celui  qui  l'avait  recueilli  au  pas- 
sage le  rapporta  dans  l'appartement  d'où  on  avait  voulu 
lui  faire  opérer  cette  descente  sans  parachute. 

Le  sauveur  du  chat  était  un  homme  jeune,  à  mousta- 
che frisée,  vêtu  avec  la  dernière  élégance.  Il  portait  une 
chemise  brodée,  de  petites  manchettes  s'arrondissant 
sur  des  mains  un  peu  maigres,  une  cravate  noire  élevée 
et  sans  col;  un  habit  bleuàlarge  collet  et  à  boutons  guil- 
lochés,  son  gilet  décolleté  se  fermait  par  un  seul  bou- 
ton et  son  pantalon,  serré  au  mollet, s' évasait  en  éventail 
sur  des  bottes  à  bouts  carrés. 

—  Excusez-moi  de  vous  déranger,  monsieur,  je  vous 
rapporte  votre  chat,  dit-il  à  un  autre  jeune  homme,  qui 
s'est  fait  depuis  une  bonne  position  dans  les  MessiKjeries, 
mais  qui  habitait  alors,  insoucieux  et  libre,  un  sixième 
étage  avec  sa  maîtresse. 

—  Tenez,  elle  trembUi  encore  de  tous  ses  membres,  la 
pauvre  bêle! 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonté,  monsieur,  répon- 
dit l'autre,  mais  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'aurais 
tout  autant  aimé  que  cette  afl'reuse  bête  fût  restée  sur  le 
pavé. 

—  Ah!...  El  pourquoi  cela':*...  Comment  peul-on  ainsi 
l'aire  du  mal  à  ces  pauvres  créatures  qui  sont  si  inofTen- 
sives,  si  douces,  et  qui  nous  aimeul  tanl?... 
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—  Qui  nous  aiment  lanl!...  Merci!...  Je  voudrais  bien 
voir  un  de  ces  êtres  si  inoffensifs  vous  avaler  votre  dî- 
ner et  vouloir  manger  la  main  de  voire  femme,  pourvoir 
si  vous  les  trouveriez  aussi  doux  que  cela...  Montre 
donc  à  monsieur  ce  que  cet  odieux  chat  t'a  fait,  continua 
le  maître  du  matou  en  s'adressant  à  une  jeune  femme 
présente  à  l'entretien. 

La  dame  présenta  alors  au  nouveau  venu  sa  main  rayée 
de  coups  de  griffes,  et  tout  ensanglantée  par  une  mor- 
sure. 

—  Ah  Dieu  !  dit  le  voisin,  pâlissant  et  se  trouvant 
presque  mal  à  cette  vue,  c'est  affreux  !  —  Ma  fqi,  reprit- 
il  après  une  pause  et  comme  remis  de  son  émotion,  je  ne 
vous  en  veux  plus  :  —  il  y  a  des  cirronstoMces  atté- 
miontes. 

Cet  homme,  si  sensible  pour  les  chats,  on  l'a  deviné, 
c'était  Lacenaire.  11  pensait  sans  doute  déjà  à  la  Cour 
d'assises,  où  nous  ne  farderons  pas  à  le  voir  paraître. 


CHAPITRE   XXI. 

I.ps  marchands   de  bœufs  de  Poissy.  —  Guet-apens  pour  les 
tuer.  —  L'estaminet.  —  Garni  de  la  mère  Gérard. 

Malgré  ses  préoccupations  et  ses  craintes  relative- 
ment à  la  cour  d'assises,  Lacenaire  cherchait  toujours 
des   victimes.   Il  sf  trouvait,  diirnnl   une  nuit,   dans  le 
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'débit  d'Olympe,  avec  Bâton,  Avril  et  Leborgne;  deux 
marchands  de  bœufs  y  entrèrent  pour  attendre  l'heure 
du  départ  de  la  voiture  de  Poissy.  —  On  sait  qu'alors 
les  chemins  de  fer  n'existaient  pas.  —  Les  deux  mar- 
chands, forts  et  vigoureux  gaillards,  étaient  chargés 
chacun  d'un  sac  d'écus. 

lis  n'étaient  pas  sitôt  attablés,  que  le  projet  de  les 
assassiner  fut  agité  et  arrêté,  au  moyen  de  mots  d'ar- 
got, par  les  bandits  ordinaires  de  l'établissement.  Répin 
devait  chercher  dispute  aux  deux  étrangers,  les  provo- 
quer à  sortir  pour  se  battre.  Une  fois  qu'ils  seraient 
dans  la  rue,  Lacenaire,  Avril  et  Leborgne,  sous  prétexte 
de  les  séparer,  se  seraient  mêlés  à  la  lutte,  et,  au  moyen 
de  tire-points  et  de  couteaux-poignards  qu'ils  portaient 
toujours  sur  eux,  auraient  expédié  les  deux  marchands 
pour  l'éternité,  et  partagé  leur  dépouille  dans  une  mai- 
son de  tolérance  placée  à  côté  du  débit. 

Effectivement,  Répin  commença  à  exciter  la  mauvaise 
humeur  des  arrivants  par  des  propos  malsonnants.  Le- 
borgne s'en  mêla,  et  ils  eurent  la  dispute  qu'il  cherchait. 

—  Sortez  donc,  tas  ([a  j^antes^  leur  disait  Répin,  sor- 
tez donc  que  je  vous  arrange  dehors,  etc.,  etc.. 

Mais,  malgré  les  défis  de  Répin,  aucun  des  deux  hom- 
mes ne  voulait  se  mesurer  avec  lui.  Us  le  trouvaient 
trop  chétif  et  en  avaient  pitié.  Cependant,  exaspéré  par 
ses  insolences  et  ses  menaces,  l'un  des  marchands  se 
tenait  à  quatre  pour  ne  pas  sauter  sur  lui.  Lacenaire, 
durant  cette  querelle,  jouait  ostensiblement  le  rôle  de 
modérateur,  mais  au  fond  il  cherchait  fl  animer  les 
élrangerB. 
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—  Ne  faites  pas  attention,  messieurs,  aux  insultes 
qu'on  vous  adresse,  leur  disait-il  d'un  ton  mielleux  et 
conciliant,  c'est  l'habitude  de  ces  messieurs  de  vexer 
tout  le  monde,  et  c'est  surtout  la  manie  de  ce  petit  Ré- 
pin,  parce  qu'en  réalité  il  se  sent  fort,  malgré  son  appa- 
rence grêle. 

—  Croyez-moi,  restez  ici,  ajoutait-il  un  instant  après, 
car  vous  auriez  peut-être  encore  le  dessous  après  avoir 
été  vilipendés. 

Ces  paroles  hypocrites  décidèrent  les  deux  nouveaux 
venus,  braves  d'ailleurs,  à  châtier  l'avorton  et  son  ca- 
marade, et  ils  se  levèrent  pour  se  battre  rue  Jeannisson, 
mais,  au  moment  où  ils  mettaient  la  main  à  la  serrure 
de  la  porte,  un  homme,  connu  des  habitués  connue  l'a- 
mant et  l'associé  d'Olympe,  sortit  de  l' arrière-boutique 
où  on  le  croyait  endormi.  11  avait  entendu  le  complot  et 
suivi  sa  marche. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il  aux  marchands,  en  sai- 
sissant chacun  d'eux  par  le  bras  et  en  leur  faisant  un 
signe,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici...  je  ne  le  veux  pas!  — 
Et  vous  là-bas,  vous  autres,  ajouta-t-il  en  regardant  les 
malfaiteurs  de  manière  à  leur  faire  comprendre  qu'il 
savait  tout,  vous  allez  fder  tout  de  suite,  où  je  vais  cher- 
cher \a  voilasse  *. 

Les  bandits,  voyant  que  la  mèche  était  éventée,  dé- 
campèrent aussitôt,  et  le  maître  de  la  maison,  s'adres- 
sant  aux  deux  consommateurs  qu'il  avait  retenus  malgré 
eux  : 

t  La  polîca . 


-128  LACKXAIRE. 

—  E!i  bien!  leur  dit-il,  vous  alliez  faire  de  la  belle 
besogne  en  sortant  avec  ces  gas-là,  vous  ne  voyiez  donc 
pas  que  c'était  un  coup  monté  pour  vous  tuer  et  vous 
dépouiller  après? 

Et  il  leur  expliqua  le  plan  des  agresseurs. 

Il  n'est  point  besoin  de  dire  avec  quelle  docilité  les 
marchands  de  bœufs  restèrent  dans  la  salle  du  débit,  et 
quelles  actions  de  grAces  ils  rendirent  à  leur  sauveur. 

Les  deux  hommes  qui  l'ont  si  bien  échappé  sont 
^IM.  Duveau  et  Denis  Cigare.  Celui  qui  leur  a  rendu  ce 
service  et  qui  nous  a  raconté  le  fait,  avec  bien  d'autres 
(concernant  Lacenaire,  est  l'ex-débitant  lui-même,  homme 
très  original,  spirituel,  rusé  comme  un  diable  et  devenu 
depuis  un  riche  propriétaire  aux  environs  de  Paris. 

Voici  quelle  a  été  la  récompense  de  sa  conduite. 

Il  y  a  à  peu  près  deux  mois,  on  lui  réclamait  injuste- 
ment devant  le  tribunal  un  cheval  et  une  voiture  qu'il 
avait  empruntés  et  rendus.  Mais,  ne  pouvant  malheureu- 
sement prouver  la  restitution,  il  allait  perdre  son  procès 
sans  compter  en  plus  quatre  ou  cinq  mille  francs.  Le 
hasard  conduisit  sur  sa  route  M.  Duveau,  à  qui  il  ra- 
conta sa  mésaventure  : 

—  Tenez,  X...,  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  il  y  a  plus 
de  vingt  ans,  lui  dit  M.  Duveau,  eh  bien,  moi,  je  vais 
vous  faire  gagner  votre  procès,  ce  sera  toujours  ça  que 
je  vous  rendrai.  N...,  votre  adversaire,  est  de  mauvaise 
foi,  car  il  avait  encore,  il  y  a  un  mois,  à  la  foire  de...  le 
cabriolet  et  le  cheval  qu'il  vous  réclame. 

Le  fait  fut  allégué  devant  le  tribunal,  qui  en  ordonna 
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la  vérification,  et  il  fut  prouvé.—  X...  gagna  son  procès. 
Un  bienfait  n'est  jamais  perdu. 

Ce  n'était  pas  seulement  chez  la  liquoriste  de  la  rue 
Jeannisson  que  Lacenaire  allait  passer  la  nuit  avec  ses 
compagnons  de  vol  et  de  meurtre.  Il  fréquentait  aussi, 
rue  du  Chantre,  un  Estaminet-garni  que  la  police  tolé- 
rait, parce  qu'elle  le  regardait  comme  un  point  de  re- 
père pour  ceux  qu'elle  suivait  de  l'œil. 

Cet  établissement,  d'un  genre  assez  neuf  et  de  mœurs 
assez  décolletées,  trop  décolletées  même,  ainsi  qu'on 
va  le  voir  tout  à  l'heure,  était  tenu  par  une  vieille 
femme  nommée  la  mère  Gérard. 

Comme  toute  honnête  maison,  ce  cdié  avait  l'air  de 
fermera  minuit;  mais  c'était  précisément  à  partir  de 
cette  heure  que  ses  vrais  clients,  les  joueurs  elles  vo- 
leurs, accompagnés  de  filles  de  joie,  s'y  rendaient  au 
sortir  des  bals  et  des  spectacles.  Moyennant  un  signe 
convenu  et  souvent  renouvelé,  les  portes  du  bouge  mys- 
térieux s'ouvraient  pour  eux, et  les  fenêtres,  matelassées 
k  l'intérieur,  interceptaient  pour  le  dehors  la  lumière  et 
les  bruits  du  dedans. 

On  pénétrait  alors  dans  un  entresol  assez  vaste  où  se 
trouvaient  des  billards,  des  tables  de  jeu  et  d'autres  sur 
lesquelles  des  couverts  étaient  mis;  des  chambres  gar- 
nies situées  aux  étages  supérieurs,  et  louées  seulement 
à  la  nuit,  mais  à  des  prix  fous,  recevaient  les  habitués 
qui  désiraient  ne  pas  regagner  leur  domicile,  et  le  no'ii- 
bie  en  était  grand  de  ceux-là! 

La  mère  Gérard,   qui   possédait  le    gouif   'lu  liirre, 
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ayant  remarqué  combien  ceux  qui  formaient  sa  clien- 
tèle étaient  nomades  et  peu  soucieux  du  confortable, 
s'était  hâtée  de  mettre  à  profit  ce  penchant  au  vagabon- 
dage. Elle  avait  attaché  à  son  service  cinq  ou  six  blan- 
chisseuses qui  lavaient  et  repassaient  pendant  toute  la 
nuit,  et  dans  la  matinée  encore,  le  linge  et  les  effets  de 
ses  hôtes  des  deux  sexes,  afin  que  le  lendemain  les  cou- 
ples qui  étaient  venus  lui  demander  sa  coûteuse  hospi- 
talité pussent  s'en  retourner  proprement  vêtus  à  leurs 
plaisirs  ou  à  leurs  affaires.  Seulement  plus  on  avait 
d'argent,  moins  on  était  satisfait  de  la  promptitude  de 
ses  lessiveuses,  car  la  limonadière  était  bien  aise  de  re- 
tenir les  joueurs  heureux  à  déjeuner,  attendu  que  ce  re- 
pas amenait  toujours  chez  elle  un  redoublement  de  con- 
sommation et  souvent  des  stations  de  plusieurs  jours. 
En  compensation,  les  gens  décavés  étaient  servis  avec 
la  plus  grande  diligence. 

Tandis  que  les  pantalons,  les  gilets  et  les  robes  re- 
prenaient une  fraîcheur  nouvelle  sous  le  fer  des  repas- 
seuses, la  bouillotte  et  les  festins  flambaient  dans  l'en- 
tresol. Les  dames  en  jupons,  de  très  belles  filles  dont 
la  race  est,  dit-on,  disparue  en  ce  moment,  jouaient  et 
soupaient  avec  les  cavaliers  recouverts  de  longs  pei- 
gnoirs, et  ceux  d'entre  les  hommes  qui  se  livraient  au 
charme  du  carambolage  étaient  obligés  de  se  mettre  en 
plus  petite  tenue  encore.  Bref,  quelqu'un  qui  n'aurait 
pas  été  au  fait  des  us  et  coutumes  de  l'endroit,  et  qui  y 
aurait  jeté  un  coup  d'œil  furtif,  aurait  pris  la  maison  de  la 
mère  Gérard  pour  un  établissement  de  bains  nocturnes. 

Laccnaire  était  très  recherché  du  beau  sexe  dans  ce 
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tripot-restaurant^  car  il  était  aimable,  affable,  serviable 
même  pour  ses  amis,  et  d'une  politesse  parfaite  avec 
tout  le  monde.  Il  était  souvent  gai  comme  un  enfant,  et 
quelquefois  sombre  comme  un  mélodrame.  Mais,  en  gé- 
néral, nous  disait  M.  X..,  il  avait  r«4'r  d'un  jeune  prê- 
tre. Il  jetait  l'argent  à  pleines  mains  quand  il  était  en 
veine  de  vols.  Chaque  fois  qu'il  régalait  ses  camarades, 
il  faisait  passer  en  revue  l'une  après  l'autre  toutes  les 
sortes  de  liqueurs  étagées  chez  Olympe,  et  se  plaisait  à 
admirer  leurs  couleurs  diverses  emprisonnées  dans  les 
flacons.  Lorsqu'il  lui  prenait  fantaisie,  en  sortant,  de  se 
faire  cirer  les  bottes  par  le  décrotteur,  qui  se  tenait 
alors  sous  le  péristyle  du  Théâtre-Français,  il  lui  don- 
nait deux  ou  trois  francs,  et  quand  il  en  avait  le  temps, 
il  ne  manquait  jamais  d'aller  se  faire  raser  à  la  Butte- 
des-Moulins,  chez  un  nommé  G ouiQfl,  auquel  il  ne  payait 
chaque  barbe  jamais  moins  de  cinq  francs. 

Ce  Goujon,  petit  de  taille,  et  doué  d'une  force  colos- 
sale, était  d'une  famille  où,  de  père  en  fils,  on  allait  au 
bagne.  Il  n'a  pas  échappé  au  malheur  héréditaire  de  sa 
race,  et  il  est  maintenant  à  Cayenne  pour  le  reste  de  ses 
jours.  On  peut  voir  par  là  que  la  famille  Martial,  des 
Mystères  de  Paris,  n'est  pas  une  pure  invention  de 
M.  Eugène  Sue.  Du  reste,  il  y  a  comme  cela  un  assez 
grand  nombre  de  choses  romanesques  que  le  bon  Dieu  a 
trouvées  avant  nos  auteurs  à  la  mode. 
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CHAPITRE  XXII. 

Le  mystificateur.  —  L'ancien  et  les   gendarmes.  —  Le  vol 
philanthropique. 

Lacenaire  était  aussi  dans  l'occasion  un  mystificateur 
assez  plaisant.  Ainsi,  grâce  à  sa  belle  humeur,  il  s'était 
tellement  fait  bien  venir  d'un  restaurateur  d'une  de  nos 
barrières  de  la  rive  gauche,  que  celui-ci  ne  pouvait  plus 
se  passer  de  lui. 

Quoique  déjà  âgé  cependant,  le  négociant  en  ragoûts 
était  un  ami  intrépide  de  la  gaudriole  et  de  la  dive  bou- 
teille, et  il  négligeait  tout,  famille  et  établissement,  pour 
chanter,  rire  et  boire  avec  Lacenaire.  11  est  vrai  de  dire 
qu'il  ignorait  les  antécédents  de  son  favori.  Une  fois, 
après  un  dîner  des  plus  joyeux,  ils  coururent,  en  com- 
pagnie d'autres  amis  et  de  beautés  peu  scrupuleuses, 
une  bordée  qui  durait  déjà  depuis  sept  jours.  Inquiet, 
ù  la  fin,  de  cette  conduite  si  désordonnée  pour  un 
père  de  famille,  le  repris  de  justice  entreprit  d'amener 
le  vieillard  à  rentrer  chez  lui.  Il  avait  la  faculté  de 
parcourir  rapidement  les  feuilles  publiques  en  les 
retournant  de  la  tête  en  bas,  et  cette  lecture  à  re- 
bours était  un  des  tours  qui  charmaient  le  plus  le  vieux 
viveur,  complètement  ignorant,  du  reste,  des  lettres  de 
l'alphabet.  Lacenaire  se  mit  donc,  pour  tuerie  temps,  à 
faire  cet  exercice,  mais,  tout  à  coup,  il  s'arrête,  retourne 
^i'Tmcnt  le  journal  dan;  son  vrai  sens,  et,  d'une  voix 


LACENAIRE.  433 

altérée,  lit  un  fait-Paris  dans  lequel  était  relatée  une 
scène  de  vol  et  de  meurtre,  qui  venait  d'ensanglanter  la 
veille  le  propre  restaurant  de  son  compagnon  de  plaisir. 

En  entendant  ce  récit,  le  vieillard  anacréontique  ne  fit 
qu'un  bond  dans  une  voiture  qui  le  suivait  depuis  une 
semaine,  et  un  quart  d'heure  après,  pâle  et  effaré,  il  en- 
trait chez  lui  comme  un  insensé. 

■-  Qu'est-il  donc  arrivé  ici  ?  demande-l-il,  dans  une 
agitation  extrême,  à  sa  paisible  famille. Qu'y  a-t-il  eu?... 
qu'est-ce  que  c'est  ?...  Mais  parlez  donc  !... 

—  Comment!  qu'est-ce  qu'il  y  a  eu?...  Mais  rien, 
papa;  rien,  mon  ami!...  répondent  au  déserteur  ses  en- 
fants et  sa  femme  encore  plus  surpris  que  lui  et  le  pre- 
nant pour  un  fou. 

En  effet,  il  n'était  rien  arrivé  à  la  barrière  qu'un  co- 
quin de  père  de  plus,  et  le  prétendu  sinistre  était  né 
d'une  improvisation  de  Lacenaire. 

11  avait  l'habitude  de  plaindre  le  sort  du  peuple,  quoi- 
qu'il ne  se  fît  pas  faute,  comme  on  l'a  déjù  vu,  de  voler 
les  plus  chétifs  ménages;  et  un  jour  qu'il  était  en  par- 
tie de  promenade  avec  quelques-uns  do  sa  bande  dans 
la  forêt  de  Saint-Cloud,  la  pluie  les  obligea  de  se  réfu- 
gier chez  un  garde.  Pour  passer  le  temps,  ils  se  mirent 
à  boire  du  vin.  On  en  débitait  dans  la  maison. 

Deux  gendarmes  à  cheval  survinrent.  L'un  d'eux  avait 
été  chargé  de  remettre  deux  cents  francs  dans  la  com- 
mune voisine,  et  les  portait  enfermés  dans  un  sac  de 
toile  grise.  Lacenaire  lia  conversation  avec  eux,  et  il  se 
trouva  précisément  qu'il  avait  eu  pour  chefs  au  régiment 
des  hommes  justement  connus  de  ses  interlocuteurs, 
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malgré  la  différence  des  corps  d'armée.  On  offrit  à 
boire  aux  agents  de  la  force  publique,  et  la  politesse  fut 
acceptée  par  eux  de  grand  cœur.  Les  rasades  furent  re- 
nouvelées coup  sur  coup.  La  gaîté  des  buveurs,  le  plai- 
sir de  se  trouver  avec  un  homme  qui  avait  servi,  et 
les  souvenirs  de  garnison  se  mêlant  au  vin  qui  ruisse- 
lait sur  la  table,  tout  cela  acheva  de  griser  les  deux  gen- 
darmes. Ils  se  levèrent  en  chancelant  pour  continuer 
leur  route,  et  toute  la  bande  se  mit  en  devoir  de  les  ac- 
compagner: ce  qui  fut  accepté. 

Tandis  qu'on  s'acheminait  sous  les  grands  arbres, 
Lacenaire,  qui  avait  fait  en  sorte  de  rester  derrière,  se 
pencha  à  l'oreille  de  Travacoli,  et  lui  dit  : 

—  Comme  c'est  bizarre  el  injuste  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde!  — Voici  de  naïfs  gendarmes  qui  nous  pren- 
nent, nous  autres,  pour  les  plus  braves  gens  du  monde, 
et  qui  nous  laisseraient  tout  saccager  ici,  tandis  qu'ils 
arrêteraient  avec  la  plus  grande  rigueur  le  premier  pau- 
vre qui  ramasserait  une  branche  de  bois  dans  cette  fo- 
rêt... N'est-ce  pas  triste?... 

Puis  un  instant  après,  il  ajouta  avec  insinuation  : 

—  Il  serait  assez  drôle  (ï&  faire  voir  le  tour  du  sac  aux 
argus  (de  voler  le  sac  des  gendarmes)  et  de  les  refroidir 
ici  même,  n'est-ce  pas?  —  Qu'en  dites-vous,  Travacoli? 

Celui-ci  réfléchissait  et  ne  répondait  point  :  Lacenaire 
lui  fit  alors  la  proposition  formelle  d'assassiner  les  gen- 
darmes avec  l'aide  des  aulrcs  voleurs. 

—  Pas  du  tout,  répondit  l'Italien  au  tentateur,  vous 
savez  que  ma  manière  de  travailler  n'est  pas  la  vôtre, 
et  qu'il  ne  rentre  pas  dans  mes  plans  de  refroidir  per 
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sonne.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  avec  la  gendarmerie  que 
je  commencerais  ce  jeu-là...  Merci!... 

Travacoli  s'y  opposant,  et  les  autres  brigands  ne  se 
souciant  pas  de  chercher  chicane  aux  gardiens  de  l'or- 
dre, on  les  laissa  en  paix  avec  leur  sac  d'écus. 

Ils  partirent  donc,  enchantés  du  cordial  accueil  de  leurs 
compagnons  de  route,  et  particulièrement  émerveillés 
de  la  rondeur  joviale  et  franche  de  l'ancien  militaire. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  à  se  consoler  d'avoir  laissé 
échapper  les  deux  gendarmes,  car,  une  dizaine  de  jours 
après  la  promenade  si  peu  sentimentale  où  il  avait  fait 
leur  connaissance,  il  avisa  dans  la  rue  Saint-Honoréune 
carriole  sans  gardien,  remplie  de  paquets  de  toutes  sor- 
tes et  de  toutes  grandeurs,  stationnant  près  de  l'hôtel 
d'Aligre,  devant  la  porte  du  commissionnaire  au  Mont- 
de-Piété.  C'était  un  de  ces  véhicules  qui  servent  quo- 
tidiennement à  transporter  les  objets  engagés  au  grand 
établissement  de  la  rue  des  Blancs-Manteaux  et  à  rap- 
porter ceux  qu'on  a  dégagés  la  veille. 

Lacenaire  était  accompagné  de  Pisse-Yinaigre.  Il  pou- 
vait être  sept  heures  du  soir,  et  l'on  était  en  octobre 
Aussitôt  son  plan  fut  arrêté.  Il  sauta  vivement  dans  la 
voiture,  en  faisant  signe  à  son  camarade  de  l'imiter,  ras- 
sembla les  rênes  dans  sa  main  et  appliqua  un  vigoureux 
coup  de  fouet  sur  le  dos  du  cheval. 

L'animal  partit  au  grand  trot,  enfila  plusieurs  rues 
adjacentes  à  la  grande  voie  qu'il  quittait,  et  s'arrêta 
dans  une  cour  avec  écurie  et  remise,  connue  de  ceux  qui 
le  menaient.  C'était  une  espèce  de  fourrière  dont  le  maî- 
tre recelait  les  voitures  elles  chevaux  volés,  et  louait 
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des  cabriolets  à  ceux  de  ses  clients  qui  exploitaient  la 
campagne.  Là,  après  avoir  dételé  le  cheval  et  l'avoir  re- 
commandé aux  soins  particuliers  d'un  palefrenier,  les 
deux  larrons  procédèrent  à  la  visite  du  fourgon.  Ils  y 
laissèrent  tous  les  paquets  contenant  ces  objets  de  pre- 
mière nécessité  ou  de  mince  valeur,  qui  ne  sont  engagés 
ordinairement  que  par  de  pauvres  gens  ou  par  des  per- 
sonnes réellement  gênées,  et  ils  empilèrent  dans  un  fia- 
cre dont  le  cocher  était  affranchi  (c'est-à-dire  sûr), 
tous  les  objets  de  prix. 

Quand  l'ombre  se  fut  tout  à  fait  épaissie  sur  la  ville, 
ils  partirent  avec  la  voiture  de  place  seulement,  et  allè- 
rent déposer  leur  fardeau  chez  Y  Homme-Buté.  L'hon- 
nête commerçant  convint  d'acheter  le  iOMi  k  la  pesée ^ 
selon  son  habitude,  et,  après  avoir  fait  descendre  le 
butin  dans  sa  cave,  il  y  précéda  les  fournisseurs  pour 
évaluer  leurs  marchandises.  Les  balances  du  receleur 
fléchissaient  sous  le  poids  de  l'or  et  de  l'argenterie.  La- 
cenaire  tenait  à  la  main  une  chandelle  dont  la  lueur  fu- 
meuse, en  se  projetant  sur  les  pierres  des  bijoux,  faisait 
scintiller  leurs  reflets  prismatiques  et  éclairait  cette 
scène  à  la  Rembrandt. 

Quand  les  voleurs  eurent  encaissé  leur  argent,  ils  al- 
lèrent souper  chez  la  mère  Gérard,  puis,  vers  quatre 
heures  du  matin,  ils  retournèrent  à  l'écurie  où  la  veille 
ils  avaient  laissé  le  coursier  capturé.  La  bète,  après 
s'être  repue  de  grappe  et  d'avoine,  s'était  étendue  sur 
une  litière  digne  d'Incitatus,  le  cheval  consulaire,  et  il 
tic  dut  pas  être  trop  satisfait  lorsqu'on  l'en  arracha. 

Va\  elfet,  les  voleurs,  que  le  vin  avait  mis  en  joyeuse 
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humeur,  ne  voulaient  pas  priver  les  prêteurs  nécessi- 
teux de  leurs  effets,  ils  attelèrent  le  bidet  à  la  carriole, 
et,  vêtus  deblouses,  commedeux  honnêtes  blanchisseurs 
de  la  campagne  qui  vont  distribuer  le  linge  chez  leurs 
pratiques,  ils  replacèrent  sur  une  borne,  à  l'endroitoùils 
les  avaient  pris  la  veille,  les  paquetsdes  pauvres  gens.  On 
ne  nousapas  dit  ce  qu'ils  firent  des  moyensde  transport. 


CHAPITRE  XXIIl. 

Mtîurtre  de  la  tante  Chardon.  —  Plaisirs  d'assassins.  —  Une 
déclaration  de  principes. 

Lacenaire  avait  connu  à  Poissy,  en  1829,  un  nommé 
Chardon,  détenu  pour  vol  et  attentat  aux  mœurs,  que 
les  prisonniers  ne  désignaient  que  sous  le  nom  de  la 
tante  Madeleine.  Ce  condamné,  affligé  déjà  d'une  dé- 
testable réputation  avant  son  incarcération,  n'avait  pas 
changé  de  conduite  en  prison  ;  mais,  avant  comme  après 
son  séjour  à  la  maison  centrale,  il  cherchait  ù  cacher 
ses  vices  sous  les  dehors  de  la  religion,  et  vendait  des 
emblèmes  de  dévotion  en  verre  fllé.  11  avait  ajouté  à  son 
nom  Q,û\n<\&  frère  de  la  charité  de  Sainte-Camille,  et 
dans  une  pétition  adressée  à  la  reine  Marie-Améle,  il 
demandait  le  rétablissement  d'une  maison  hospitalière 
pour  les  hommes. 

Il  occupait  avec  sa  mère,  la  veuve  Chardon,  vieille 
femme  presque  septuagi'naire,  inscrite  au  bureau  de 
charité,  un   petit  logement   au  premier    étage,   dans 
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le  passage  du  Cheval-Rouge  situé  entre  la  rue  Saint- 
Martin  et  la  rue  du  Ponceau. 

Lacenaire,  qui  portait  en  prison  le  nom  de  Gaillard,  s'é 
tait  brouillé  à  mort  avec  Chardon,  sous  les  verrous,  par 
suite  de  discussions  d'intérêt,  et,  depuis  leur  libération, 
ils  évitaient  soigneusement  l'occasion  de  se  rencontrer. 

TJn  jour,  un  nommé  Germain,  également  libéré  de 
Poissy,  vint  à  l'improviste  chez  Bâton,  son  ami,  et  le 
trouva  occupé  à  écrire  avec  Lacenaire.  Il  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  rapporter  cette  circonstance  à  Char- 
don qu'il  fréquentait  assidûment,  tout  en  le  détestant  de 
la  façon  la  plus  vive. 

—  Ils  font  des  faux  !  dit  le  prétendu  frère  de  charité 
avec  cette  sûreté  de  coup  d'oeil  particulière  aux  vieux 
criminels;  —  et  il  ne  se  trompait  pas!  —  Mais  que  Gail- 
lard prenne  garde,  continua-t-il,  je  le  ferai  arrêter!... 

Ce  Germain,  le  plus  perfide  des  amis  et  le  plus  actif  des 
artisans  de  discorde,  ne  manqua  pas  d'instruire  aussitôt 
Lacenaire  des  dispositions  de  son  ex-compagnon  de  cap- 
tivité à  son  endroit;  il  lui  assura  en  outre  que  Chardon 
avait  chez  lui,  dans  une  armoire,  beaucoup  d'argent,  de 
larges  pièces  d'or  à  l'effigie  de  Henri  V,  et,  entre  autres 
sommes,  une  de  dix  mille  francs,  provenant  de  la  reine 
Marie-Amélie,  et  destinée  à  l'édification  de  la  prétendue 
maison  hospitalière  inventée  par  le  faux  frère  quêteur. 

—  La  tante  est  très  facile  à  nettoyer  (à  voler),  ajouta 
Germain,  en  présence  de  Bâton,  il  ne  faut  pour  cela 
que  des  fausses  clefs.  Si  vous  voulez,  je  vous  fournirai 
les  empreintes  de  ses  serrures,  ainsi  que  tous  les  autres 
renseignements  nécessaires  à  l'affaire.  Je  puis  même 
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)ccuper  Chardon  ailleurs  que  dans  sa  cambuse  (sa  cham- 
)re)  le  jour  convenu,  ou  faire  faction  aux  alentours.  Ça 
1  est-il?... 

—  Ma  foi,  non,  répondit  Lacenaire,  qui  ne  se  fiait  ni 
i l'un  ni  à  l'autre  des  deux  pèlerins,  je  ne  crois  pas  à 
'argent  de  Madeleine;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne 
eux  rien  entreprendre  contre  lui. 

Il  avait  conçu  mieux  que  cela  tout  d'abord,  et  résolu 
ians  le  moindre  scrupule  le  meurtre  de  Chardon,  sur  les 
ndications  de  Germain,  mais  avec  la  coopération  d'Avril. 

—  Si  je  vole  Chardon  avec  des  fausses  clefs,  s'était 
lit  Lacenaire,  il  me  soupçonnera  immédiatement  et  me 
era  arrêter.  Or,  je  ne  veux  plus  avoir  de  petits  démêlés 
ivec  la  justice. 

Il  parla  donc  à  Avril  de  l'armoire  en  question  comme 
l'une  mine  d'or,  mais,  tout  en  enflammant  son  imagina- 
ion  pour  un  vol,  il  se  tut  relativement  au  meurtre,  en 
lyant  grand  soin  cependant  d'appuyer  fortement  sur  le 
langer  qu'il  y  avait  à  redouter  après  l'action  de  la  part 
le  Chardon  et  de  sa  mère. 

Avril  proposa  alors  à  son  chef  de  file  d'assassiner  en- 
«emble  la  mère  et  le  fils.  C'est  ce  que  voulait  Lacenaire, 
;l  le  pacte  fut  conclu. 

Le  lendemain  du  jour  où  ce  projet  fut  arrêté,  ils  se 
nirent  en  route  pour  cette  expédition  ;   mais,  arrivé 
rois  ou  quatre  pas  de  la  maison.  Avril  se  ravisa. 

—  Décidément,  dit-il  à  son  complice ,  je  ne  puis  me 
■ésoudre  à  faire  cette  affaire  avec  toi.  Je  te  coTinais;  une 
'ois  sous  ta  dépendance,  tu  voudras  me  mener  comme  un 
înfant. 
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—  Ceux  qui  ne  me  trahiront  pas  les  premiers,  lui  ré 
pondit  Lacenaire,  n'auront  jamais  rien  à  craindre  de  moi.. 

—  C'est  égal,  je  ne  suis  pas  décidé  aujourd'hui. 

—  Eh  bien!  n'en  parlons  plus...  ♦ 
Et  de  toute  la  semaine  il  ne  fui  plus  question  de  ci 

meurtre.  Lacenaire  y  pensait  toujours  et  comptait  sur  1; 
nécessité  pour  stimuler  Avril. 

Cependant,  les  jours  s'écoulaient  et  l'argent  devenai 
rare.  Les  deux  associés  demeuraient  dans  un  garni  ma 
famé  de  la  rue  Saint-Maur,  faubourg  du  Temple ,  teni 
par  une  vieille  femme  nommée  la  veuve  Desforest.  Il 
partageaient  la  même  chambre.  Avril  éprouvait  de  plu 
en  plus  le  besoin  de  boire,  et  la  veuve  Duforest,  —  1 
veuve  I  —  on  sait  que  c'est  ainsi  que  les  voleurs  dési 
gnent  la  guillotine  ,  —  la  veuve  Duforest  commençait 
refuser  le  vin  et  l'eau-de-vie  aux  deux  brigands.  —  Avr 
réfléchissait,  —  c'était  mauvais  signe  !  —  Il  devenait  d 
plus  en  plus  sombre,  et  c'était  ce  que  voulait  son  horr 
ble  camarade.  De  temps  en  temps,  le  libéré  de  Poiss 
faisait  des  allusions  à  la  fameuse  armoire  de  Chardor 
et  ramenait  la  conversation  sur  cet  homme  ;  mais  Lacf 
naire,  le  voyant  venir,  laissait  tomber  l'entretien  sur  c 
sujet  et  laissait  Avril  à  ses  réflexions. 

Quelle  affreuse  association  que  celle  de  ces  deux  êtref 
pour  ainsi  dire  en  gestation  d'un  même  crime!  —  L'ui 
calme  et  sinistre  comme  le  serpent  logé  dans  les  liane; 
ne  se  pressait  pas  et  attendait,  trop  sûr  qu'il  était  tl 
l'effet  de  son  venin;  l'autre,  dans  le  cerveau  duquel  fei 
mentait  déjà  le  meurtre,  était  le  tigre  que  la  voracité  n 
précipiter  d'un  bond  sur  sa  proie  ! 


LACENAIRE.  \i\ 

Enfin,  le  jour  où  l'exécution  du  crime  devait  être  ar- 

ètée  vint  enfin  ! 
L'horrible  scène  se  passait  dans  le  taudis  dont  nous 

ivons  déjà  parlé.  Les  deux  complices  dormaient  dans  le 
^lème  lit.  Lacenaire  regardait  de  côté  son  compagnon  de 

es  yeux  obliques  et  froids.  Avril,  tourmenté  par  les  hal- 

ucinations  du  crime,  s'agitait  et  se  retournait  dans  les 

Iraps  sales  du  bouge. 
^  Enfin,  il  se  réveilla  tout  à  fait.  —  Ce  fut  un  dimanche, 

e  14  décembre  i834.  Le  jour  était  sombre  et  brumeux; 

■  e  ciel  bas  et  terne, 

—  Tiens,  dit  Avril  en  ouvrant  les  bras  et  en  se  déti- 
ant,  si  tu  veux,  aujourd'hui,  nous  irons  chez  Chardon  : 
v  suis  tout  à  fait  décidé. 
-Allons-y,  mais  déjeunons  avant,  dit  tranquillement 
^acenaire. 

Et  ils  allèrent  déjeuner  à  la  Courtille  !  Sur  la  nappe 
achée  de  vin  et  de  graisse  de  la  barrière,  ils  firent,  en 

■  iant,  d'affreuses  allusions  à  l'œuvre  sanglante  qu'ils  al- 
aient  accomplir,  et  burent  quelques  bouteilles  de  plus 
îomme  une  avance  sur  le  triste  salaire  qu'ils  en  devaient 

Vetirer;  —  puis  ils  se  mirent  en  route. 

Une  demi-heure  environ  après  leur  départ,  ils  arrivè- 
rent dans  le  passage  du  Cheval-Rouge.  Une  heure  sonnait 
1  l'horloge  Saint-Nicolas-des-Champs.  Ils  demandèrent 

^[Ihardon  fils  au  concierge.  Le  locataire  était  sorti.  Les 
îssassins,  doutant  de  la  véracité  du  portier,  montèrent 
îu  premier  étage  et  frappèrent  à  la  porte  de  celui  qu'ils 
menaient  chercher.  Personne  ne  répondit.  Ils  redesr-en- 
iiient  et  ?^'en  allaient,  InisqUf-  Chordon,  sortant  d  un  bu- 
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veau  de  placement  siiuè  dans  !e  passage,  les  rencontra. 

—  Nous  allions  chez  toi,  lui  dit  Lacenaire. 

—  Eh  bien!  remontons,  répondit  Chardon. 

Et  ils  regagnèrent  tous  trois  la  maison  du  faux  frère 
de  charité. 

Jamais  endroit  ne  fut  plus  propice  à  regorgement  d'un 
homme  que  ne  l'était  cet  appartement.  Qu'on  se  figure 
un  escalier  noir,  en  forme  de  vrille,  aux  marches  étroites, 
et  boueuses  et  ayant  pour  rampe  une  corde  graisseuse 
rivés  dans  la  première  pièce  du  logis,  qui  semble  jetée 
comme  un  pont  sur  le  passage,  et  qui  est  isolée  des  au- 
tres appartements,  ils  entamèrent  une  conversation  in- 
signifiante avec  Chardon;  puis.  Avril,  s'élançant  tout  à 
coup  sur  celui-ci,  comme  un  jaguar,  le  saisit  à  la  gorge. 

Lacenaire  tira  de  sa  poche  un  carrelet  emmanché 
dans  un  bouchon  et  le  frappa  d'abord  par  derrière,  en  • 
suite  par  devant.  Chardon  était  sans  habit,  et,  d'ailleurs, 
épuisé  par  l'énervante  débauche  à  laquelle  il  se  livrait. 
11  essaya  de  crier,  sa  voix  ne  put  sortir  de  son  gosier, 
interceptée  qu'elle  était  dans  les  doigts  d'Avril.  Il  voulut 
fuir,  impossible  !  Il  tomba ,  et  ses  jambes  s'agitant 
comme  ceux  du  mouton  qu'on  égorge  à  l'abattoir,  heur- 
tèrent un  petit  buffet  plein  de  vaisselle  et  l'ouvrirent. 
Avril  acheva  Chardon  à  coups  de  merlin,  et  rc(;ut  ù  son 
gilet  et  à  sa  chemise  des  éclaboussures  de  sang. 

Lacenaire  les  quitta  alors,  et  entra  dans  l'autre  pièce. 
Une  vieille  femme  y  dormait,  —  c'était  la  mère  !  —  il  la 
frappa,  lui  seul,  à  la  tête,  au  col,  à  la  poitrine  avec  le 
même  carrelet  qui  venait  de  servir  à  son  fils,  et  telle 
était  la  violence  de  ses  coups,  que  la  pointe  de  l'instru- 
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ment  traversa  le  bouchon  qui  lui  servait  de  nianciie  et 
blessa  l'assassin  à  la  main.  Lacenaire  rabattit  sur  la 
vieille  femme  le  matelas  et  les  couvertures,  jeta  son 
cadavre  entre  une  ruelle  formée  par  le  lit  et  deux  fau- 
teuils, et  fut  rejoint  par  Avril  qui  venait  de  finir 
Chardon. 

Ils  se  mirent  alors  à  voler .  L'armoire  de  la  veuve  fut 
ouverte  à  l'aide  d'une  pesée.  Elle  renfermait  cinq  cents 
francs,  quatre  ou  cinq  couverts  d'argent  et  une  cuiller  à 
potage.  Avril  s'empara  de  l'argenterie,  Lacenaire  prit 
l'argent,  une  Vierge  en  ivoire  et  le  propre  manteau  de 
Chardon  dont  il  se  couvrit  en  riant. 

Ils  sortirent  enfin  de  la  maison,  les  mains,  le  linge  et 
les  habits  ensanglantés,  se  rendirent  d'abord  dans  un 
café  et  lavèrent  furtivement  leurs  doigts  dans  un  verre 
d'eau  sucrée,  ensuite  aux  bains  Turcs  où  ils  firent  la  les- 
sive de  leurs  vêtements.  Ils  descendirent,  après  cette 
horrible  ablution,  à  l'estaminet  de  \E2)i-Scié,  situé  sur 
e  boulevard  du  Temple.  De  là  Avril  se  détacha  seul  pour 
aller  vendre  l'argenterie  chez  un  receleur  et  le  manteau 
au  Temple.  Il  y  revint  trouver  Lacenaire,  lui  rapporta 
deux  cents  francs,  montant  des  couverts,  et  vingt  francs 
irix  du  manteau.  La  Vierge  en  ivoire  fut  jetée  dans  la 
seine.  L'argent  du  crime  ayant  été  partagé  le  soir  même, 
es  assassins  dînèrent  largement,  burent  à  eux  deux  neuf 
)0uteilles  de  vin,  et  allèrent  finir  la  soirée  aux  Variétés. 
)dryjouait  ce  jour-là,  et,  dit  Lacenaire,  ils  s'amusèrent 
eaucoup. 

Abandonnons  un  moment  Avril  à  la  brutalité  de  ses 
enchants,  on  retrouvera  son  itinéraire  par  les  débats  de 
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la  Cour  d'assises,  et  suivons  Lacenaire.  Voici  sur  quel 
ton  lyrique  il  parle  de  l'affaire  du  Cheval-Rouge  dans  ses 
Mémoires  . 

«  Ce  fut  un  beau  jour  pour  moi  que  celui-là.  Je  respi- 
rai. J'étais  mécontent  jusque-là  en  me  voyant  renfermé 
vivant  dans  le  gouffre  des  prisons:  quoique  j'eusse  versé 
le  sang,  il  m'était  interdit  d'en  revendiquer  le  prix,  de 
réclamer  l'échafaud  qui  m'appartenait,  et  je  voulais  la 
mort,  mais  non  pas  de  mes  propres  mains  ;  que  celui-là  se 
suicide  qui,  entraîné  par  ses  seules  passions,  a  commis 
un  crime  que  sa  conscience  ne  peut  légitimer,  qui  regarde 
l'échafaud  comme  une  infamie;  que  celui-là  se  suicide 
qui,  après  avoir  épuisé  sa  santé  et  sa  fortune  dans  les 
plaisirs  de  la  vie,  voit  tout  à  coup  santé  et  fortune  lui 
échapper,  il  a  raison;  mais  moi,  qui  n'avais  demandé  à  la 
société  que  du  pain,  (fw^aew  assuré 2)ar  mon\travuil,  non, 
je  ne  le  pouvais  pas,  je  ne  le  devais  pas  ;  c'eût  été  trop 
inepte,  et  pourtant  je  sentais  que  je  ne  devais  plus  vivre. 

«  Croyez-vous  donc  que  c'était  l'appât  de  l'or  que  je 
devais  trouver  chez  Chardon  qui  m'avait  poussé?  Oh  l 
non!  c'était  une  sanglante  justification  de  ma  vie;  une 
sanglante  [irotestation  conti'e  cette  société  qui  m'avait  re- 
poussé; voilà  quel  était  mon  but,  mon  espoir.  Dès  lors, 
plus  de  crainte,  on  pouvait  me  saisir  quand  on  voudrait. 
Je  savais  comment  je  terminerais.  Je  ne  risquais  plus  de 
ra'abandonner  au  vol  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  jouir 
encore  quelques  instants,  ou  de  triompher  tout  à  fait. 

«  On  a  prétendu  que  j'avais  dit  que  si  j'avais  réussi 
j'aurais  vétu en  honnête  homme,  en  bon  père  de  faniilic. 
Cui,  .''Uivaiit  les  bji?,  c  est  vrai;  ouij  j'aurais  ét;^  bitnf.ii- 
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sant,  j'aurais  soulagé  l'infortune,  c'est  encore  vrai.  Mais 
alors  je  me  serais  adonné  tout  entier  à  ma  vengeance  . 
laissant  de  côté  la  poésie,  les  plaisirs,  je  me  serais  livré 
à  l'instruction,  j'aurais  étudié  nuit  et  jour  pour  pouvoir 
saper  un  à  un  tous  leS  principes  sur  lesquels  repose  la 
société.  Voilà  quel  était  désormais  le  but  de  mon  exis- 
tence :  de  la  fortune,  si  je  pouvais  y  arriver:  mais  il  le 
fallait  promptement,  car  j'étais  las.  » 

On  comprend  qu'avec  de  pareils  principes,  si  horrible- 
ment ridicules  qu'ils  soient,  Lacenaire  ne  pouvait  aban- 
donner ses  projets  homicides  sur  les  garçons  de  caisse 
de  Paris ,  aussi  allons-nous  le  voir  le  remettre  en  exécu- 
tion et  tenter  l'assassinat  de  la  rue  Montorgueil  avec 
François. 


CHAPITKE  XXIV. 

L'étudiant,  —  Avril  est  arrêté,  —  Frauooi,-*.  —  Guet-apens 
sur  le  gart'on  de  caisfe. 

Le  lendemain,  15  décembre  1834,  ils  songèrent  aux 
dispositions  à  prendre  pour  le  meurtre  d'un  garçon  de 
caisse. 

Ils  avisèrent,  dans  l'aprcs-midl,  à  la  porte  du  n^  fiii  de 
lia  rue  Montorgueil,  un  écriteau  désignant  un  petit  ap- 
partement à  louer  immédiatevient  et  demandèrent  à  le 
visiter.  Le  local,  composé  de  deux  pièces,  d'une  anti- 
chambre, et  situé  au  (juatrième  étage,  se  trouvait  très 

10 
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propre  à  l'usage  qu'ils  voulaient  en  faire,  et  ils  tombè- 
rent tout  de  suite  d'accord  sur  le  prix,  avec  un  monsieur 
Bussot,  principal  locataire  de  la  maison  ;  car  il  n'y  avait 
point  de  portier.  , 

—  L'appartement  me  convient,  lui  dit  Lacenaire,  et  je 
l'arrête  dès  ce  moment. 

—  C'est  bien,  monsieur,  mais  veuillez  me  faire  connaî- 
tre votre  nom  et  votre  adresse,  s'il  vous  plaît,  afin  que 
j'envoie  aux  informations,  comme  c'est  l'usage. 

— Ce  n'est  pas  la  peine.  Je  ne  fais  que  d'arriver  à  Paris, 
où  je  viens  pour  me  faire  recevoir  avocat.  Je  suis  étu- 
diant en  droit,  et  je  m'appelle  Mahossier.  Du  reste,  je 
vous  paie  un  terme  d'avance,  ajouta  Lacenaire  en  dépo- 
sant une  certaine  somme  dans  la  main  de  son  interlocu- 
teur, et  cela  répond  à  tout. 

Trois  jours  après,  la  première  pièce  de  l'appartement 
était  garnie  de  quelques  méchants  meubles;  l'ameuble- 
ment de  la  deuxième  consistait  en  un  de  ces  immenses 
paniers  nommés  manne,  dont  on  se  sert  pour  emballer 
des  objets  de  grand  volume.  Sur  cette  manne  était  placée 
une  planche  simulant  une  table,  et  au-dessus  une  plume, 
du  papier,  un  écritoire  et  un  sac  arrondi  avec  de  la  paille 
pour  remplacer  des  espèces;  une  grande  quantité  de 
cette  même  paille  était  éparpillée  dans  un  des  coins  de  la 
chambre. 

On  a  su  pkis  tard,  par  une  des  conversations  de  Lace- 
naire à  la  Conciergerie,  que  le  grand  panier  devait  servir 
à  recevoir  provisoirement  le  cadavre  de  la  victime,  aliii 
de  le  faire  disparaître  sans  laisser  aucune  trace.  Cette 
c^rw.ye;7>  est  mêmeassezcaractérisque, ainsi  qu'on  le  verra. 
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Lacenaire  et  Avril  logèrent  six  jours  dans  ce  logement. 
Le  premier  s'occupait  à  y  fabriquer  les  faux  nécessaires 
à  leur  affreux  projet.  Mais,  dans  l'intervalle  qui  s'écoula 
du  2o  ji^-M  déCËialire.  iour  du  crime,  Avril,  emparté 
par  sjis.jjft^limits  brutaux,  devint  amoureux  d'une  fille 
publique  et  se  fit  arrêter  sur  le  boulevard  en  1^  défen- 
dant contre  des  agents  de  la  force  publique. 

L'association  de  ces  brigands  s'étant  donc  rompue 
momentanément,  Bâion,  qui,  malgré  son  peu  d'énergie, 
postulait  la  place  d^vril ,  revint  trouver  Lacenaire.  Il 
l'engagea  si  formellement  à  essayer  une  nouvelle  ten- 
tative sur  les  employés  de  la  Banque,  promit  si  solennel 
lement  que  rien  ne  l'arrêterait  au  moment  de  l'exécution , 
que  Lacenaire,  qui  avait  déjà  dévoré  le  produit  du  meur- 
tre de  Chardon,  et  se  trouvait  pressé,  alla  porter  ses 
faux  mandats  chez  MM.  Mallet  et  Compagnie. 

Il  se  présenta  chez  le  banquier  le  29  décembre,  comme 
un  jeune  homme  arrivant  de  Rouen,  et  demanda  à  parler 
à  M.  Morin,  ancien  associé  de  la  maison. 

—  Il  y  a  longtemps  que  M.  Morin  a  quitté  le  commerce 
et  Paris,  lui  répondit  un  des  employés  du  comptoir,  et 
je  ne  sais  même  où  il  réside  à  présent. 

—  Ce  contre-temps  me  désespère,  répondit  le  prétendu 
étranger,  car  M.  Morin  me  connaît  parfaitement,  par 
suite  de  nombreuses  affaires  faites  ensemble  tous  les 
deux,  et  je  venais  le  prier  de  suivre  l'encaissement  de 
deux  traites  tirées  par  la  maison  Picard  et  Deloche,  de 
Rouen,  à  laquelle  je  suis  associé,  l'une  sur  Lyon,  l'autre 
sur  un  sieur  Mahossiei\  de  Paris. 

—  A  quelle  époque  doivent  échoir  ces  effets  ? 
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—Le  31  décembre,  après-demain. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  les  faites-vous  pas  recevoir 
vous-même? 

—  Parce  qu'il  faut  absolument  que  je  retourne  à  Rouen 
ce  soir;  des  affaires  pressantes  et  indispensables  m'y 
appellent. 

—  Attendez  une  minute,  lui  dit  le  commis  en  se  levant, 
je  vais  consulter  M.  Mallet. 

Après  quelque  hésitation,  le  banquier  avait  consenti  à 
faire  suivre  l'encaissement  de  la  traite  de  Mahossier,  de 
Paris,  et  on  vint  l'annoncer  au  soi-disant  Rouennais. 

—  C'est  bien,  dit-il  ;  dans  les  premiers  jours  de  jan- 
vier, je  serai  de  retour  à  Paris,  et  je  compterai  avec 
M.  Mallet,  que  je  remercie  infiniment. 

Tout  marchait  donc  au  gré  des  désirs  de  Lacenaire,  et 
le  soir  il  alla  rue  de  Vendôme,  chez  Bàtun,  l'avertir  de 
la  tournure  que  prenaient  les  choses  et  lui  dire  de  se 
tenir  prêt. 

Mais  voici  ce  qui  s'était  passé  chez  ce  dernier  Is  len- 
demain de  ce  jour. 

Un  jeune  homme  nommé  François,  ami  de  Bâton,  était 
venu  le  voir  ce  jour-là  pour  lui  demander  quelques  sous 
en  emprunt.  C'était  un  repris  de  justice  qui  se  trouvait 
encore  sous  le  coup  d'un  mandat  d'arrêt,  par  suite  d'un 
vol  cowrais  au  préjudice  d'un  négociant  en  vins. 

—  Je  suis  désespéré,  disait-il  au  ligurant  de  l'Am- 
bigu, et  je  ne  sais  où  donner  de  la  tète.  Je  sms  2^rosc/'if 
dans  Paris,  et  si  par  malheur  je  me  faisais  arrêter,  ce 
n'est  pas  à  temps  cette  fois-ci,  c'est  à  perpétuité  que  je 
serais  condamné,  à  cause  de  la  récidive. 
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—  Je  voudrais  bien   l'obliger,  lui   répondit   Bàlon 
mais  c'est  impossible,  je  n'ai  pas  le  sou  dans  ce  mo- 
ment-ci. 

—  C'est  affreux!  ma  position  est  telle,  continuait 
François ,  que  pour  «  vi^igt  francs  »  je  tuerais  un 
homme! 

—  Vraiment!  fit  Bâton  en  dressant  les  oreilles...  Eh 
bien!  je  connais  quelqu'un  qui  m'a  proposé  une  affaire 
qui  vaut  mieux  que  ça;  mais  je  suis  indisposé,  je  ne 
peux  pas  la  faire;  si  tu  veux,  je  t'aboucherai  avec  celte 
personne. 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  et  tu  me  rendras  là  un 
véritable  service. 

Effectivement,  le  soir  même,  Bâton  faisait  agréer  son 
remplaçantparLacenaire,etle  lendemain,  31,  il  le  lui  pré- 
sentait chez  un  marchand  de  vin  établi  au  coin  du  boule- 
vard du  Temple  et  de  la  rue  de  Lancry.  —  Touchante 
entrevue! 

En  sortant  du  cabaret,  Bâton  alla  à  son  théâtre,  La- 
cenaire  et  François  se  rendirent  rue  Montorgueil,  66. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  matin  quand  ils  y  arrivè- 
rent. Lacenaire  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  maison  et  pré- 
vint la  dameBussot,  alors  assise  dans  sa  boutique,  qu'un 
garçon  de  caisse  devait  se  présenter  chez  lui  pour  tou- 
cher de  l'argent,  il  la  priait  d'avoir  soin  de  lui  indiquer 
son  appartement.  Puis  il  monta,  tira  de  sa  poche  un  mor- 
ceau de  craie  et  écrivit,  en  gros  caractères,  sur  sa  porte, 
le  nom  de  Mahossier. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  garçon  de  caisse, 
nommé  (ienevay,  se  présenta  rue  Montorgueil.  11  portait 
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une  sacoclie  rent'ermaiit  Yâille  à  douze  cents  francs  en 
éeus,  et  un  portefeuille  contenant  douze  mille  h'nncs  en 
bill(4s  de  banque.  Arrivé  au  quatrième  étage,  il  frappa. 
Les  deux  bandits  l'introduisirent  dans  une  antichambre 
non  meublée.  A  peine  eut-il  dépassé  le  seuil  de  la  porto, 
que  Lacenaire  se  hâta  de  la  fermer,  se  plaça  derrière  lui 
et  le  prit  par  les  épaules,  cherchant  ainsi  à  le  diriger 
vers  la  seconde  pièce. 

François  avait  aussi  manœuvré  de  façon  à  se  trouver 
également  derrière  le  garçon  de  caisse,  et  du  geste  il  lui 
montrait  le  faux  sac  d'argent  placjé  sur  la  planche.  Au 
contact  de  Lacenaire,  Genevay  tressaillit,  roula  sa  saco- 
che autour  de  son  bras  et  s'avança  vers  la  table.  François 
s'efforça  de  lui  arracher  la  sacoche  et  au  même  instant 
Lacenaire  lui  porta  un  violent  coup  sur  l'épaule  droite. 
Genevay  cria  :  au  voleur!  François  essaya  de  le  frapper 
aussi,  mais  l'ayant  manqué  et  voulant  étouffer  ses  cris, 
il  lui  plaça  deux  doigts  dans  la  bouche.  D'un  coup  de 
coude,  le  garçon  se  débarrassa  de  lui  et  continua  de 
crier  de  plus  belle.  Alors  les  deux  assassins  se  sauvèrent 
on  hurlant  eux-mêmes  :  mi>  voleta'  !  au  voleur!  on  tue  la- 
havA! 

Aussitôt  les  locataires  de  la  maison  parurent  sur  l'es- 
calier; mais  les  cris  proférés  par  les  meurtriers  donnè- 
rent le  change  à  ceux  qui  auraient  pu  s'emparer  d'eux, 
et  François  s'enfuit  le  premier  et  se  trouva  avUnt  son 
complice  au  bas  de  l'escalier.  Espérant  se  sauver  plus 
vite  en  lo  faisant  prendre,  il  ferma  la  porte  sur  lui,  mais 
le  pêne  de  la  serrure  n'était  retenu  que  par  une  ficelle, 
Lacenaire  n'eut  (pi'à  tirer  pour  se  lairo  un  [tassage.  Il 
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criaU  aussi  de  toutes  ses  forces  :  à  l'assassin!  et  on  le 
laissa  passer  sans  difficulté.  11  y  eut  même  un  bour- 
geois qui,  le  voyant  courir,  lui  dit  :  Ce  n'est  pas  de  ce 
coté  qu'il  a  pris.  Cet  homme  lui  indiquait  la  route  de 
François. 

Genevay  avait  d'abord  essayé  de  les  poursuivre  ;  mais 
il  fut  bientôt  obligé  de  s'arrêter  ;  il  était  blessé  à  l'épaule 
droite,  avec  une  lame  triangulaire,  aiguisée  en  pointe. 
La  lime  restée  dans  sa  cbair  se  brisa  en  tombant.  La 
blessure,  quoique  profonde  n'était  pas  dangereuse. 

Après  l'avortement  de  cette  tentative,  Lacenaire  alla 
faire  une  séance  dans  un  cabinet  de  lecture,  et  se  re- 
trouva avec  François  au  boulevaîîd  du  Temple.  Ils  y 
dînèrent  et  allèrent  passer  la  nuit  chez  un  de  leurs  amis 
nommé  Soumagnac.  Les  nuits  suivantes,  ils  se  réfugiè- 
rent chez  Pageot,  dans  la  même  chambre  et  dans  le  même 
lit.  Lacenaire  prit  alors  le  nom  de  Bâton,  et  François 
celui  de  Fizelier.  "/^-^ 

Le  lendemain  de  l'affaire  de  la  rueMontorgueil,  c'est- 
à-dire  le  U""  janvier  1833,  Lacenaire,  Bâton  et  François 
se  trouvaient  chez  un  marchand  de  vin  de  la  place  Royale. 
Une  discussion  s'engagea  entre  eux,  et  Bâton  donna  à  en- 
tendre à  Lacenaire  qu'il  devait  le  ménager. 

—  Te  ménager,  lâche,  lui  répondit  le  chef  de  la  bande, 
C'est  toi  qui  dois  trembler  plutôt  devant  moi...  Tu  ne 
peux  que  m'envoyer  à  la  mort,  tandis  que  je  peux  t'en- 
voyer  aux  galères  quand  je  voudrai. 

Ils  s'apaisèrent,  cependant,  et  sortirent  pour  aller  com- 
mettre un  V  ol  à  Issy,  chez  la  propre  cousine  de  François, 
et  sur  la  proposition  même  de  ce  cousin  sans  préjugé. 
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CHAPITRE  XXV. 

Rencontre  avec  Javottc.  —  Journée  en  province.  —  Le 
commencement  de  la  fin. 

En  passant  le  long  du  boulevard,  et  en  face  la  rue  du 
Temple,  Lacenaire  se  trouva  face  à  face  avec  Javotte, 
qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  la  fameuse  scène  du  faubourg 
Saint-Marlin.  Elle  était  accompagnée  de  ce  même  Bap- 
tiste, son  amant,  qui  lui  avait  révélé  le  secret  de  Lace- 
naire, et  elle  se  trouvait  ce  jour-là  dans  une  ivresse  com- 
plète. Lacenaire  voulait  éviter  cette  rencontre  fâcheuse, 
mais  il  ne  put  y  réussir,  et,  en  pleine  rue,  elle  se  mit  à 
l'invectiver  et  à  lui  reprocher  sa  tentative  sur  elle. 

Ce  n'était  pas  là  le  compte  de  Lacenaire  :  la  scène  de- 
venait dramatique  et  périlleuse,  car  les  sergents  de  ville 
commençaient  à  se  dessiner  à  l'horizon  du  groupe.  L'a- 
mant de  Javotte  l'entraîna  chez  un  marchand  de  vin  dont 
la  boutique  formait  langle  du  faubourg  et  de  la  rue  de 
Bondy.  Certes,, elle  aurait  pu  se  passer  de  cette  nouvelle 
station  :  mais  il  y  avait  péril  en  la  demeure,  et  on  l'arracha 
de  celte  manière  aux  regards  indiscrets  de  la  police.  La- 
cenaire avait  prudemment  ordonné  à  François  et  à  Bâton 
de  filer  devant  pendant  ce  colloque  inquiéiant,  et  il  se 
mit  à  boire  avec  Javotte. 

La  victime  et  l'assassin  trinquant  ensemble!  Quel 
plus  touchant  tableau!  Quel  échantillon  plus  caracté- 
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ristique  des  mœurs  édiflantes  de  ce  monde  interlope  qui 
grouille  dans  les  bas-fonds  de  la  société! 

Cependant,  à  force  de  noyer  au  fond  du  verre  ses 
amers  ressentiments,  la  receleuse  devint  plus  ivre  encore 
qu'elle  ne  l'était  en  entrant  chez  le  débitant,  et  le  vin 
qui  fermentait  dans  sa  tête  la  rendant  furieuse  de  nou- 
veau, elle  fut  sur  le  point  de  faire  arrêter  son  ancien 
ennemi. 

Lacenaire  regarda  fixement  Baptiste. 

Tremblant  pour  lui-même,  celui-ci  faisait  tout  ce  qu'il 
pouvait  pour  apaiser  sa  maîtresse. 

—  Sais-tu,  brigand,  —  disait  Javotte  à  Lacenaire,  — 
sais-tu  que,  si  je  le  voulais  bien,  je  te  ferais  aller  aux 
galères  pour  le  reste  de  tes  jours!... 

—  Dis  donc  à  la  guillotine,  imbécile,  répondit  Lace- 
naire en  battant  en  retraite.  Crois-tu  donc  que  je  n'ai  eu 
affaire  qu'à  toi,  et  que  tout  le  monde  ait  eu  ton  bon- 
heur? 

—  Au  pré  ou.  chez  Chariot  (aux  galères  ou  à  la  guil- 
lotine), ça  m'est  bien  égal,  mauvais  escarpe  ^assassin); 
mais  il  ne  tient  qu'à  moi  de  te  faire  marcher  dans  un 
petit  chemin  qui  ne  sera  pas  de  ton  goût. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  méchante  bête;  mais  sois 
persuadée  que  je  ne  ferai  pas  seul  la  route,  continua  La- 
cenaire en  désignant  Baptiste  des  yeux  et  en  sortant  (out 
à  fait  du  débit. 

Et  il  alla  rejoindre  ses  auxiliaires  à  Issy.  On  ne  put 
rien  entreprendre  dans  ce  village,  grâce  à  Bâton,  qui 
s'enivra  aussitôt  qu'on  l'eut  perdu  de  vue;  mais,  pour 
se  dédommager  de  cette  mauvaise  journée,  Lacenaire, 
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de  retour  à  Paris  vers  le  soir,  enleva,  avec  l'aide  de 
François,  une  pendule  à  l'étalage  de  M.  Richond,  hor- 
loger, rue  de  Richelieu,  108. 

Trois  jours  après ^ce  vol,  François  étant  allé  à  la  bar- 
rière avec  Soumaguac,  acheva  d'y  dépenser  l'argent  qui 
lui  en  était  revenu,  et  le  6  janvier  il  se  faisait  arrêter 
pour  une  escroquerie  déjà  ancienne. 

Lacenaire  le  vit  entre  les  mains  des  agents  de  police, 
un  après-midi,  sur  le  quai  aux  Fleurs,  et  il  apprit  le  soir 
même  qu'Avril  s'était  fait  mettre  en  prison. 

Quant  à  lui,  ayant  gagné  trois  cents  francs  au  jeu,  le  7 
janvier,  et  n'ayant  plus  rien  à  faire  pour  le  moment  à 
Paris,  il  alla  faire  une  tournée  en  province,  à  l'instar  des 
célébrités  parisiennes  en  congé. 

Les  trois  criminels  devaient  se  retrouver,  un  mois 
après,  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Le  9  janvier  1836,  Lacenaire  alla  donc  offrir  quelques 
pchantïïT5'ns''(îe  sBn  savoir-faire  en  escroquerie  aux  dé- 
partements qui  voudraient  bien  l'honorer  de  leur  con- 
liance. 

Il  avait  bu  jusqu'à  la  lie  dans  la  coupe  du  crime,  et  se 
trouvait  repu  de  débauche  et  de  sang.  Il  alla  se  reposer 
en  Franche-Comté,  où  vivaient  encore  des  parents  de  son 
père. 

Il  arrive  un  moment  où  le  criminel,  attiré  par  une  in- 
vincible attraction,  tourne  autour  de  l'écliafaud  comme 
la  mouche  bourdonnante  autour  du  feu.  Ainsi,  Lacenaire, 
(jui  était  resté  paisiblement  sur  le  théâtre  de  ses  crimes 
sans  être  le  moins  du  monde  inquiété,  qui  n'avait  laissé 


LACENAIRE.  4oo 

nulle  trace  à  Pai-is,  —  il  le  croyait  du  moins,  —  et  qui 
avait  répandu  sans  se  gêner  le  prix  du  sang  dans  les  es- 
taminets les  plus  fréquentés  des  boulevards,  Lacenaire 
devait  aller  se  faire  prendre  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince, ou,  pour  mieux  dire,  se  mettre  lui-même  dans  la 
main  de  la  justice,  et,  chose  surprenante!  raillerie  de  la 
destinée!  c'est  pour  avoir  commis  une  simple  négligence 
dans  les  formalités  qu'on  exige  du  voyageur  que  l'as- 
sassin devait  se  trouver  arrêté  dans  sa  marche  : 

Il  fit  une  grande  quantité  de  faux  en  province,  et, 
lorsque,  plus  tard,  le  juge  d'instruction  le  pressait  de 
questions  à  ce  sujet,  le  meurtrier  ayant  à  expliquer 
bien  autre  chose  que  ces  peccadilles,  répondit  avec  une 
narquoise  impatience. 

—  Tenez,  monsieur,  vous  me  faites  en  ce  moment 
l'effet  d'un  chirurgien  qui  s'amuserait  à  enlever  des  cors 
aux  pieds  à  un  homme  dont  il  va  couper  la  jambe. 

Le  mot  est  joli,  et  la  comparaison  d'une  excessive  jus- 
tesse, Nous  ressemblerions  donc  nous-même  à  cet  opé- 
rateur, eu  racontant  les  petites  lilouteries  de  Lacenaire 
après  ses  odieux  attentats,  si  les  détails  des  simples  dé- 
lits qui  amenenèrent  son  arrestation  n'étaient  pas  là 
pour  prouver  qu'il  y  a  pour  le  criminel  une  fatalité  iné- 
vitable. 
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CHAPITRE  XXVI. 


Faux  en  Bourgogne  et  en  Franche-Comté.  —  Le  vertige  du 
s.nng.  —  Le  dcipt  de  Dieu. 


En  se  rendant  en  Franche- Comté,  notre  voyageur  ren- 
contra à  Dijon  quelqu'un  qui  l'avait  connu  à  Lyon; 
comme  l'argent  qu'il  portait  sur  lui  l'embarrassait  en 
route,  il  pria  cet  individu  de  le  lui  échanger  contre  de 
l'or.  L'or  était  rare  dans  le  chef-lieu  de  la  Côte-d'Or,  et 
le  porteur  de  ces  espèces  ne  put  être  satisfait;  mais  la 
même  personne  s'offrit  à  lui  faire  avoir  sur  Paris  une 
traite  et  il  accepta  la  proposition.  Cette  traite  était  sous- 
crite par  la  maison  veuve  Drevon,  de  Dijon,  sur  MM.  De- 
lamarre-Martin  Didier,  de  Paris. 

En  la  lisant,  il  conçut  rapidement  tout  un  plan  d'es- 
croquerie consistant  en  ceci  :  se  faire  fabriquer  à  Paris 
des  vignettes  semblables  à  celles  que  portaient  les  effets 
de  commerce  de  la  maison  veuve  Drevon,  contrefaire  le 
billet  qu'il  avait  en  main,  se  faire  payer  le  faux  et  revenir 
après  négocier  la  véritable  valeur  en  Bourgogne,  avant 
que  les  diverses  maisons  eussent  pu  communiquer  entre 
elles.  Il  comptait  en  même  temps  en  négocier  beaucoup 
d'autres,  et  ne  voulant  pas,  à  cause  de  cela,  être  arrêté 
dans  son  premier  essai  chez  MM.  Dclamarre-Martin  Di- 
dier, il  pria  le  commis  de  madame  Drevon  de  ne  pas 
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maiiquor  d'avei'tir  les  banquiers  parisiens  de  l'envoi  do 
la  traite  qu'on  lui  avait  délivrée. 

La  maison  Drevon  oublia  cependant  cette  formalité,  et 
ce  fut  le  commencement  de  la  perte  de  Lacenaire.  Il  ar- 
riva à  Paris.  Toute  la  police  était  déjà  à  sa  recherche,  et 
grfice  à  Germain,  à  Bâton,  à  François  et  à  Avril,  elle  com- 
mençait à  avoir  d'assez  bonnes  indications.  Mais  le  cri- 
minel, emporté  par  le  vertige  du  crime,  était  déjà  comme 
ivre  et  ne  prenait  aucune  précaution. 

En  descendant  de  la  diligence,  il  se  rendit  immédiate- 
ment chez  un  graveur  du  passage  Yivienne,  auquel  il  se 
donna  comme  un  associé  de  la  maison  veuve  Drevon,  et 
lui  commanda  cinq  cents  vignettes  pareilles  à  celles  qu'il 
portait.  Au  bout  de  deux  jours,  on  lui  en  remettait  dix 
douzaines.  Il  devait  revenir  chercher  le  reste  le  soir;  mais 
ce  qui  va  suivre  l'en  empêcha. 

Aussitôt  après  avoir  reçu  ses  vignettes,  il  contrefit  la 
traite  à  vue  qu'il  avait  sur  MM.  Delamarre-Martin  Didier, 
et  se  présenta  au  caissier  de  la  maison.  Celui-ci  regarda 
le  livre  d'échanges.  Pas  d'avis!  Oh,  si  le  faussaire  s'en 
était  douté  !  En  ellet,  au  moyen  de  l'avis,  il  était  payé 
sans  difficulté,  sans  observation.  En  l'absence  de  tout 
avertissement,  on  dut  se  livrer  à  des  recherches,  à  des 
suppositions.  On  confronta  plusieurs  lettres  de  change 
le  madame  veuve  Drevon.  Lacenaire  n'avait  pas  compté 
à-dessus,  et,  s'apercevant  de  ces  investigations,  il  s'es- 
|uiva  au  plus  vite. 

Il  était  trois  heures  et  demie  lorsqu'il  ([uilta  la  rue 
les  Jeûneurs,  où  était  alors  le  siège  de  la  maison  de 
)anque  de  Paris,  et,  à  quatre  heures,  il  était  en  diligence 
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SOUS  le  nom  de  Jacob  Lévi,  inscrit  sur  son  passeport  et 
sous  lequel  il  voyageait.  Ce  passeport,  il  l'avait  laissé 
précipitamment  à  Dijon,  dans  un  sac  de  voyage,  au  mo- 
ment de  partir  pour  Paris.  —  Imprudence  fatale  pour  lui, 
mais  circonstance  heureuse  pour  la  vindicte  publique! 
—  Et  il  ne  put  jamais  le  retrouver  ensuite. 

S'élait-elle  égarée  réellement,  cette  pièce,  ou  plus  tard 
l'avait-on  fait  disparaître  pour  avoir  im  motif  d'éclairer 
ce  que  la  conduite  du  voyageur  avait  d'hétéroclite  ?  On 
ne  l'a  jamais  su.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  la  lui  avait  ja- 
mais demandée  de  Paris  à  Besançon,  et  réciproquement, 
bien  qu'il  fût  déjà  signalé  de  Paris  sur  toutes  les  routes 
et  à  toutes  les  gendarmeries  du  royaume.  François  avait 
donné  son  signalement  exact.  Avril  avait  afOrmé  que,  s'il 
n'était  pas  à  Paris,  il  devait  être  allé  en  Franche-Comté. 

Comprend-on  cela  ?  s'explique-t-on  cet  aveuglement 
stupide  de  François  et  plus  tard  Avril,  qui  ne  s'aperce- 
vaient pas  qii  ?n  dénonçant  leur  complice,  qu'en  le  fai- 
sant prendre,  ils  s'ouvraient  infailliblement  la  route  des 
galères  et  de  l'échafaud  !  —  Mais  le  s^  ig  leur  montait  à 
la  tête  et  les  étourdissait. 

Cependant  toutes  les  précautions  e  l  /'ous  les  signale- 
ments de  la  police  n'empêchaient  pas  Laccnaire  de  circu- 
ler librement.  11  arriva  sans  encombre  à  Dijon.  Là,  il 
apprit  que  madame  Drevon  avait  été  avertie  de  son  escro- 
querie par  MM.  Delamarre-Martin  Didier.  Il  se  rendit 
alors  précipitamment  à  Beaune  et  présenta  à  un  autre 
banquier,  nommé  Prasson,  le  véritable  et  premier  effet 
sur  lequel  il  avait  placé  son  endos  au  nom  de  Jacob 
Lévi. 
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Le  faussaire  pria  M.  Prasson  d'envoyer  cet  effet  à  l'en- 
caissement, en  lui  annonqanl  qu'il  repasserait  à  Beaune 
ims  cinq  oîi  six  Jours  pour  en  reprendre  les  fonds.  C'é- 
ail  une  manœuvre  habile  pour  s'attirer  la  confiance  du 
commerçant,  puisque,  le  billet  étant  bon,  Lacenaire  sa- 
vait que  l'escompteur  allait  lui  en  compter  immédiate- 
ment la  valeur.  Mais  on  verra  plus  tard  pourquoi  il  agis- 
sait ainsi.  Ce  que  le  porteur  de  la  traite  avait  prévu  se 
réalisa. 

—  C'est  inutile,  lui  dit  M.  Prasson  après  avoir  considéré 
la  signature  du  titre,  je  vais  vous  payer  immédiatement. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  le  voyageur  sans 
paraître  pressé.  Il  paraît,  ajouta-t-il  après  une  pose,  que 
vous  connaissez  cette  maison? 

—  Oh  !  reprit  le  banquier,  vous  auriez  pour  vingt  mille 
francs  de  ses  valeurs  à  escompter,  que  je  vous  les  pren- 
drais à  la  minute. 

Lacenaire  grava  cet  avis  dans  sa  tête  et  quitta  Beaune 
immédiatement.  Il  se  dirigea  sur  Genève  par  Lyon,  en 
répandant  d'innombrables  faux  sur  les  routes,  et  en  re- 
prenant le  chemin  de  Paris,  il  laissa  à  Yillefrancbe  une 
partie  de  ses  fonds  et  ne  garda  avec  lui  que  quinze 
cents  francs. 

On  n'a  pas  oublié  qu'il  avait  promis  à  M.  Prasson  de 
revenir  à  Beaune  dans  cinq  ou  six  jours.  Il  y  retourna 
effectivement,  ayant  en  portefeuille  un  effet  faux  de  qua- 
tre mille  francs,  qu'il  prétendait  lui  faire  escompter. 
Mais,  ce  fut  pour  ainsi  dire  le  doigt  de  Dieu  qui  poussa 
l'assassin  de  Chardon  à  tenter  cette  nouvelle  escroquerie 
et  à  tenir  sa  parole. 
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II  était  arrivé  ;'i  Chàlons  par  le  bateau  à  vapeur  et  avait 
retenu  sa  place  pour  Beaune.  On  y  arriva  à  une  heure 
après  minuit.  Par  une  négligence  qui  eût  été  si  préjudi- 
ciable aux  recherches  de  la  police,  le  conducteur  ou- 
bliait d'en  avertir  Lacenaire  qui  dormait,  —  il  dormait  ! 
— ce  fut  un  voyageur  qui,  ayant  entendu  son  compagnon 
de  route  manifester  en  partant  le  désir  de  s'arrêter  à 
Beaune,  —  ce  fut  ce  voyageur  qui  lui  rendit  le  service  do 
le  réveiller.  —  Sans  cette  circonstance  funeste  pour  lui, 
on  lui  faisait  dépasser  Beaune,  il  se  trouvait  à  Dijon  et 
se  serait  bien  gardé  de  revenir  sur  ses  pas,  sachant  alors 
que  ses  fau.v  étaient  découverts. 

La  justice  l'attendait  par  conséquent  à  Beaune,  comp- 
tant bien  sur  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  M.  Prasson. 
Tout  tournait  donc  contre  lui. 

En  négociant  à  ce  dernier  son  mandat  (le  véritable) 
sur  MM.  Delamarre-Martin  Didier,  souscrit  par  madame 
veuve  Drevon,  Lacenaire  devait  penser,  et  pensa  en  efifet. 
que  ce  négociant  l'enverrait  directement  à  Paris  pour 
l'encaissement;  et  comptant  rigidement  le  délai  qui  s'é- 
coulerait pour  la  correspondance  entre  Paris  et  Beaune, 
il  s'était  dit  qu'il  aurait  le  temps  de  négocier  encore  sa 
fausse  traite  de  quatre  mille  francs  et  de  fder...  Mais  le 
hasard,  ce  gendarme  de  la  destinée,  le  poursuivait  encore 
là.  Ou'était-il  arrivé?  C'est  que  M.  Prasson,  en  dépit  des 
usages  ordinaires  du  commerce,  au  lieu  d'envoyer  à 
MM.  Delaaiarre-Marlin  Didier,  ainsi  qu'il  le  devait,  la 
traite  à  encaisser;  avait  au  contraire  expédié  à  madame 
Drevon  le  propre  eiTet  dont  il  était  créancier,  et,  courrier 
par  courrier,  cette  dame  avait  répondu  à  W.  Prasson  que 
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cet  effet,  tout  réel  qu'il  était,  avait  seni  au  premier  en- 
dosseur à  en  fabriquer  ou  à  en  faire  fabriquer  de  faux.  En 
même  temps,  elle  le  priait  de  s'assurer  de  la  personne 
de  Jacob  Lévi,  pour  arriver,  par  son  canal,  jusqu'au 
premier  endosseur. 

On  attendait  donc  Lacenaire  au  débotté,  pour  ainsi 
dire,  et  il  n'avait  garde  de  l'échapper,  puisqu'avec  un 
peu  de  patience  on  l'aurait  pris  au  piège  chez  M.  Pras- 
son,  muni  de  la  fausse  traite  qu'il  venait  y  apporter. 

Le  matin,  on  savait  déjà  son  arrivée  à  Beaune,  et  on  ne 
le  perdit  pas  de  vue.  Il  ne  se  doutait  de  rien,  et,  du  côté 
de  ses  surveillants,  on  ignorait  complètement  ses  anté- 
cédents; il  n'était  que  suspecté  de  faux  en  écriture  de 
commerce  ! 


CHAPITRE   XXVII. 

La  moute  invisible.   —  Le   lieuieaant  de   gendarmerie  et  le 
procureur  du  roi.  —  La  fatalité. 

Dans  quelle  anxiété  eût  été  le  parquet  de  Beaune,  s'il 
avait  su  de  quoi  il  s'agissait  au  fond  ! 

Lacenaire  descendit  dans  le  meilleur  hôtel  de  la  ville, 
y  déjeuna  et  alla  au  café.  Tandis  qu'il  prenait  sa  demi- 
tasse  avec  un  habitant  du  pays,  un  individu  à  mousta- 
ches, ayant  la  tournure  militaire,  s'assit  h  la  même  table 
que  lui  et  se  mit  à  le  regarder  fixement  et  attentivement. 

Il 
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Lacenaire  tlaira  riiomme,  le  reconnut  pour  un  gen- 
darme au  premier  coup  d'œil,  et  frissonna.  Aucune  im- 
pression ne  se  montra  sur  sa  physionomie  cependant. 
C'était,  en  effet,  le  lieutenant  de  gendarmerie  de  la  ville. 

L'officier  sortit,  rentra  cinq  minutes  après  et  vint  lui 
dire  quelques  mots  à  l'oreille.  Lacenaire  le  suivit  dans 
la  rue.  Dehors,  l'homme  à  moustaches  lui  déclina  sa 
qualité,  et  lui  demanda  s'il  ne  s'appelait  pas  Jacob  Lém. 
A  cette  question,  ce  fut  comme  s'il  eût  entendu  le  glas  de 
sa  mort,  et,  acculé  à  l'abîme,  il  en  sonda  la  profondeur. 
Cependant,  l'instinct  de  la  conservation,  et  un  sentiment 
d'amour-propre  éveillé  en  lui  par  le  contact  de  l'autorité, 
le  porlèrent  à  se  défendre  et  à  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 
11  appela  à  son  secours  toutes  les  ressources  de  son  in- 
telligence. 

Il  demanda  d'abord  à  être  conduit  chez  M.  Prasson. 
On  y  consentit.  Mis  en  présence  du  banquier,  Lacenaire 
lui  demanda  les  motifs  de  ses  soupçons  injurieux  envers 
lui. 

M.  Prasson  ne  l'accusait  pas.  Au  contraire,  il  recon- 
naissait même  que,  loin  de  chercher  à  être  payé  tout  de 
suite,  Jacob  Lévi  avait  demandé  que  l'on  envoyât  à  l'en- 
caissement l'effet  qu'il  venait  faire  escompter,  et  que 
c'était  lui,  Prasson,  qui  lui  en  avait  offert  le  montant. 
C'était  là,  pour  le  faussaire,  une  excellente  justification. 
En  effet,  comment  penser  (ju'un  individu  porteur  d'un 
faux,  —  et  le  sachant,  —  irait  demander  qu'on  envoyât 
ce  titre  véreux  à  l'encaissement  en  refusant  d'en  accep- 
ter lavaleur  à  lui  oft'erte  en  argent  comptant.  — C'étaitab- 
surde!  —  Lacenaire  eut  soin  de  faire  obsei'ver  cette  cir- 
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constance  au  lieutenant  de  gendarmerie  et  d'y  insister 
fortement.  L'officier  ne  sachant  trop  que  dire,  lui  pro- 
posa de  l'accompagner  chez  le  juge  d'instruction.  On  y 
mena  aussi  le  banquier.  Le  prétendu  Jacob  Lévi  expli- 
qua sou  affaire  au  magistrat,  qui  avait  l'air  déjà  fortement 
prévenu  contre  lui.  Il  s'attacha  d'abord  à  faire  disparaî- 
tre cette  prévention,  et  opposa  de  nouveau  au  juge,  avec 
encore  plus  de  force,  le  moyen  de  défense  si  péremp- 
toire  dont  il  avait  déjà  fait  usage  près  du  lieutenant. 
M,  Prasson,  convint  que  la  proposition  d'encaissement 
et  le  refus  de  l'argent  lui  avalent  été  faits  par  l'inconnu. 

—  S'il  y  a  des  faux  dans  cette  affaire,  dit  Lacenaire, 
j'en  suis  la  première  victime,  et  le  délit  ne  peut  provenir 
que  du  fait  du  premier  endosseur,  avec  lequel  je  n'ai  eu 
nullement  affaire,  car  je  ne  suis  que  le  troisième  ! 

Cette  explication  était  si  claire,  qu'il  allait  l'emporter 
et  être  mis  en  liberté,  lorsqu'une  autre  catastrophe  lui 
survint.  Une  meute  invisible  semblait  être  à  ses  trousses  ! 

Un  négociant  de  la  ville ,  qui  avait  habité  Lyon  , 
l'ayant  vu  passer  avec  le  lieutenant  de  gendarmerie,  s'é- 
tait écrié  : 

—  Tiens  !  je  lorconnais  !  c'est  un  escroc  !  Je  ne  me  sou- 
viens plus  au  juste  de  son  nom,  mais  ça  ne  doit  pas  être 
Jacob  Lévi,  à  coup  sûr  !  —  il  n'est  pas  Israélite,  tou- 
jours! 

On  conduisit  cet  homm.e  au  Palais  de  Justice.  Il  y  ar- 
riva au  moment  oti  Lacenaire  venait  de  signer  sa  dépo- 
sition en  qualité  de  témoin,  et  non  comme  prévenu. — 
Le  lieutenant  de  gendarmerie  entra  dans  le  cabinet  du 
juge  d'instruction,  lui  parla  à  l'oreille,  et  il  s'opéra  ins- 
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tantanément  un  changement  de  scène.  On  annonça  à  Lr.- 
cenaire  qu'il  allait  provisoirement  être  retenu  dans  la  pri- 
son de  Beaune.  Il  se  récria  violemment,  et  demanda 
qu'on  le  confrontât  avec  l'imposteur  qui  l'accusait  d'user 
d'un  faux  nom.  Alors,  on  finit  par  où  on  aurait  dû  com- 
mencer, et  le  procureur  du  roi  survenant,  lui  demanda 
son  passeport.  C'était  là  ce  qu'il  craignait  le  plus.  11 
affirma,  —  ce  qui  était  vrai  —  que  pressé  de  quitter  Di- 
jon, il  l'avait  laissé  dans  un  sac  de  nuit,  à  l'hôtel  du  Parc. 
Le  juge  ne  le  croyait  plus,  et  l'engagea,  pour  la  forme,  à 
écrire  au  plus  vite  à  Dijon,  en  l'assurant  qu'aussitôt  son 
passeport  arrivé,  on  le  relaxerait,  et  le  chef  du  parquet 
lui  annonça  qu'il  allait  lui-même  écrire  pour  hâter  l'ex- 
pédition de  cette  pièce.  —  C'était  le  dernier  coup! 

Le  prisonnier  connaissait  les  us  et  les  coutumes  de  la 
justice,  il  vit  aussitôt  qu'il  était  perdu,  et  que  la  prison 
ne  le  rendrait  qu'à  l'échafaud.  Il  courba  la  tête.  En  pro- 
vince, oii  le  moindre  événement  excite  des  volumes  de 
commentaires,  et  où  chacun  veut  mettre  son  grain  de 
sel  dans  le  plat  commun,  quelques  habitués  de  l'hôtel 
du  Parc  assurèrent  l'avoir  vu  en  conférence  le  matin  de 
son  arrivée  avec  un  autre  faussaire  arrêté  la  veille. 
C'était  faux.  Au  bout  de  quelques  jours,  Lacenaire 
apprit  que  le  procureur  du  roi,  loin  d'avoir  trouvé 
son  passeport  à  Dijon,  avait,  au  contraire,  reçu  l'ordre 
de  le  diriger  sur  Paris  avec  les  plus  minutieuses  précau- 
tions. 

En  effet,  la  police  du  royaume,  dirigée  alors  par 
MM.  Allard  et  Canler,  était  parvenue,  par  un  prodige 
d'habileté,  et  presque  par  le  secours  de  la  divination,  à 
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saisir  la  trace  de  l'assassin  du  passage  du  Cheval-Rouge^ 
et  lorsque  le  signalement  du  prisonnier  de  Beaune  arriva 
à  la  Préfecture,  M.  Canlerne  douta  pas  un  instant  qu'il 
ne  tînt  son  homme.  Et  cependant  jamais  Lacenaire,  si 
astucieux  et  si  prudent,  n'avait  fait  connaître  son  vérita- 
ble nom  à  la  justice. 

La  façon  dont  il  a  été  découvert  à  Paris  et  amené  à 
dévoiler  ses  complices,  forme  un  concours  d'opérations 
si  intelligentes  et  surtout  si  intéressantes,  que  nous 
croyons  devoir  raconter  en  détail  cette  chasse  humaine, 

«  Il  me  tardait  d'être  à  Paris,  dit  Lacenaire  en  parlant 
de  ce  dernier  voyage;  ce  n'est  qu'à  Paris  que  je  voulais 
mourir.  Je  ne  le  cache  pas,  c'eût  été  un  grand  désagré- 
ment i)Oxir  moi  df  avoir  affaire  à  v.n  bom'reau  de  pro- 
vince. Cher  Paris  !  chère  barrière  Saint-Jacques  !  » 


CHAPITRE  XXVIII. 

Arrestation  et  arrivée  de  Lacenaire  à  Paris.  —  La  préfecture 
de  police  et  les  dénonciateurs.  — Scène  de  mélodrame. 

A  peine  arrivé  à  la  Préfecture,  il  fut  interrogé  par 
M.  Allard,  alors  chef  de  la  police  de  sûreté,  et  par  son 
collègue  M.  Canler,  si  habile  dans  l'art  de  traquer  les 
scélérats.  On  chercha  à  le  convaincre  tout  d'abord  de 
l'inutilité  qu'il  y  aurait  pour  lui  à  nier  le  crime  de  la  rue 
Montorgueil,  et  on  y  réussit  assez  facilement.  Mais, 
comme  les  fonctionnaires,  persuadés  que  le  coup  avait 
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été  fait  à  plusieurs,  insistaient  pour  savoir  le  nom  des 
complices,  il  leur  répondit  : 

—Nous  autres  scélérats,  nous  avons  un  certain  amour- 
propre,  c'est  de  ne  jamais  faire  connaître  nos  complices, 
à  moins  qu'ils  ne  nous  aient  trahis  ou  qu'ils  ne  cher- 
chent à  nous  faire  du  mal.  C'est  notre  probité  à  nous. 

On  n'insista  pas  sur  le  moment  à  cet  égard,  mais 
M.  Canler  continuant  son  interrogatoire  : 

— N'êtes-vous  pas  pour  quelque  chose  dans  l'assassi- 
nat de  Chardon?  lui  demanda-t-il  à  brûle-pourpoint. 

—  Non,  répondit  laconiquement  le  prisonnier,  sans 
laisser  paraître  la  moindre  émotion  sur  son  visage. 

—  Eh  bien  !  nous  savons  que  c'est  vous  qui  en  êtes 
l'auteur,  et  sachez  que  celui  qui  vous  a  fait  connaître 
comme  tel,  c'est  François! 

Il  hocha  la  tête  en  souriant  d'un  air  de  doute. 
Alors,  M.  Canler  lui  raconta  mot  pour  mot  la  dénon- 
ciation de  François. 

—  Amené  devant  nous,  dit  M.  Canler,  François  nous 
a  dit  :  «  Je  viens  vous  donner  les  renseignements  les 
plus  importants  sur  l'assassinat  de  Chardon. 

«  Je  tiens  tous  ces  détails  de  Gaillard,  continua  t-il; 
le  1er  janvier,  je  le  rencontrai  avec  un  nommé  Imbert, 
fabricant  de  portefeuilles;  nous  nous  souhaitâmes  réci- 
proquement la  bonne  année,  et  nous  déjeunâmes  place 
Royale.  Imbert  se  retira  de  bonne  heure,  mais  nous  au- 
tres, nous  restâmes  jusqu'à  une  heure  après-midi.  Lors- 
que Gaillard  eut  la  tète  échauffée  par  le  vin,  il  me  dit  : 
Ck^st  moi  et  Imbert  (jui  avons  assassiné  Chardon  et  sa 
mère. 
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«  Alors,  il  me  raconta  qu'il  avait  mis  Imbert  en  plan- 
que (observation),  tandis  qu'il  montait  chez  son  camarade 
de  prison,  Chardon,  qui  faisait  beaucoup  d'embarras,  à 
propos  des  sommes  tirées  aux  gens  qu'il  faisait  chanter. 
C'était  une  serinette  connue  sous  le  nom  de  la  tante 
Madeleine.  En  entrant,  Gaillard  sauta  sur  lui  et  le  tua 
net  ;  il  passa  dans  la  seconde  pièce  et  tua  également  la 
mère  qui  dormait.  Dans  le  barbot  (la  fouille),  il  n'avait 
trouvé  que  quelques  pièces  de  vingt  et  de  quarante 
francs,  et  peu  de  biblots  de  valeur. 

«  Quand  Gaillard  redescendit,  Imbert  était  à  la  porte, 
pâle,  comme  un  mort.  —  Tu  es  un  lâche,  un  poltron, 
lui  dit-il  ;  tu  ne  sauras  jamais  rien  faire.  Avec  toi  on  va 
droit  à  la  butte  (guillotine).  » 

Plus  tard  nous  ferons  la  part  du  mensonge  et  de  la 
vérité  dans  ce  récit  de  Gaillard,  oii,  malgré  les  fumées 
de  l'ivresse,  il  gardait  assez  de  puissance  sur  sa  langue 
pour  ne  pas  compromettre  son  vrai  complice.  La  justice 
eut  la  preuve  positive  qu'Imbert,  mêlé  à  ce  récit,  était  un 
honnête  homme;  il  n'avait  qu'un  tort,  celui  de  connaî- 
tre un  assassin. 

Lacenaire  écouta  attentivement  et  dit  : 

—  Cette  historiette  est  habilement  arrangée  par  vous, 
Monsieur  Canler,  mais  je  connais  aussi  l'histoire  de  ce 
contre-poison  des  Borgia  qui  empoisonnait.  Pourtant, 
soyez  certain  que,  si  ce  que  vous  me  dites-là  est  vrai,  je 
vous  livrerai  François  pieds  et  poings  liés. 

—  On  est  allé  avec  vous  d?roit  au  but,  lui  dit  M.  Allardi 
vous  savez  d'ailleurs  que  c'est  ma  manière,  et  vous  de- 
vez connaître  mon  caractère. 
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—  Oui,  je  sais  que  vous  vous  y  prenez  d'une  façon 
loyale. 

—  Réfléchissez  donc.  Si  je  puis  faire  pour  vous  quel- 
que chose  qui  soit  compatible  avec  mes  devoirs,  j'entends, 
je  le  ferai. 

—  Alors,  je  vous  demande  une  faveur. 

—  Elle  vous  sera  accordée  si  elle  est  acceptable. 

—  Eh  bien  !  je  suis  chargé  de  fers,  cela  m'ennuie, 
parole  d'honneur'  Je  suis  un  bon  prisonnier,  je  ne  veux 
pas  m'évader. 

Et  il  montrait  ses  bras  enchaînés.  Le  lendemain,  on 
lui  ôta  ses  fers. 

Lacenaire,  après  avoir  réfléchi  toute  la  nuit  aux  pa- 
roles des  chefs  de  la  police  de  sûreté,  voyait,  à  n'en 
pouvoir  douter,  qu'il  avait  été  vendu  par  François;  aussi, 
le  second  jour  de  son  arrivée  au  dépôt,  dès  que  ces 
fonctionnaires  se  furent  présentés  dans  sa  prison  : 

—  Monsieur  Allard,  dit-il,  je  vais  vous  faire  connaître 
mes  complices. 

—  Quels  sont-ils  ? 

—  C'est  François  lui-même  et  un  autre. 

—  François!  mais  on  ne  l'a  pas  reconnu  lors  des  con- 
frontations ?... 

—  C'est  (ju'il  s'est  empressé  de  changer  de  vêtements 
et  de  couper  ses  favoris.  Je  donnerai  au  reste  des  preu- 
ves de  ce  que  j'avance,  et  j'établirai  qu'il  a  été  avec  moi 
là  et  là. 

On  lui  dit  aussi  qu'Avril  l'avait  recherché  pendant  huit 
jourset  avait  fait  connaître  son  vrai  nom  de  Lacenaire  en 
conduisant  la  police  chez  sa  tante  de  la  rue  Barre-du-Bec. 
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—  Cesl  bon,  dit  Lacenaire,  je  prendrai  mes  informa- 
tions. 

Quelques  jours  après  son  aveu  relatif  'h  l'affaire  de  la 
rue  Montorgueil,  il  fut  sur  sa  demande  transféré  à  la 
Force.  Là  il  garda  encore  le  silence  pendant  près  d'une 
semaine  sur  l'assassinat  de  Chardon,  dans  la  crainte  de 
compromettre  Avril,  parce  qu'il  croyait  que  les  démar- 
ches de  celui-ci  pour  le  rechercher  n'avaient  été  faites 
qu'en  vue  d'une  évasion,  et  parce  que  son  complice  le 
savait  hors  de  Paris  et  en  sûreté.  Mais,  convaincu  enfin 
qu'Avril,  furieux  de  n'avoir  pas  eu  sa  part  dans  l'affaire 
de  la  rue  Montorgueil  qu'il  croyait  avoir  été  faite,  avait 
voulu  le  faire  arrêter  réellement,  et  par  vengeance,  après 
avoir  eu  l'imprudence  de  s'en  vanter  devant  d'autres 
détenus,  il  se  crut  quitte  envers  son  ancien  ami  et  de- 
manda à  être  mis  en  présence  d'Avril  et  de  François. 

Yoici  donc  la  scène  qui  se  passa  entre  ces  trois  cri- 
minels, en  présence  de  MM.  AUard  et  Canler. 

L'entrevue  fut  pénible  pour  Avril  et  François,  Ils  cour- 
bèrent le  front  devant  Lacenaire,  qui  les  traita  en  es- 
claves révoltés  contre  leur  maître. 

—  Vous  m'avez  trahi,  leur  dit-il;  eh  bien!  je  ferai 
tomber  vos  deux  têtes  avec  la  mienne!  François,  conti- 
nua-t-il,  est  mon  complice  dans  le  guet-apens  de  la  rue 
Montorgueil...  Quant  à  Avril,  c'est  lui  qui  a  frappé 
avec  moi  Chardon,  dans  l'assassinat  du  passage  du  Che- 
k-al-Rouge. 

Jugez  de  la  surprise  des  assistants,  qui  ignoraient  la 
complicité  d'Avril  ! 
Décidé  à  faire  les  aveux  les  plus  complets  pour  se 
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venger,  Lacenaire  raconta  qu'il  avait  dû  commettre  d'a- 
bord ce  crime  avec  le  petit  Bâton;  mais,  en  se  rendant 
avec  lui  chez  les  victimes,  il  avait  vu  la  pâleur  de  son 
compagnon.  C'était  à  Bâton  qu'il  avait  dit  :  «  Tu  ne  sau- 
ras jamais  rien  faire;  avec  toi  on  va  droit  à  la  butte!  » 

S'il  avait  parlé  dimbert,  c'est  qu'un  homme  du  métier 
comme  François  savait  bien  que  les  affaires  de  ce  genre 
ne  se  font  pas  sans  complice.  Il  n'avait  pas  Voulu  com- 
promettre Avril,  même  en  paroles. 

A  présent  qu'Avril  ne  méritait  plus  d'être  ménagé,  il 
raconta  sa  part  active  dans  l'assas-sinat. 


CHAPITRE  XXIX. 

Code  du  criminel.  -  MM.  Allard  et  Canler.  -  Le  chasseur 
d'hommes.  —  Labyrinthe. 

Maintenant,  arrivons  aux  opérations  de  la  police  de 
Paris. 

Tandis  que  l'oubli  d'un  passeportmettait  Lacenaire  au 
pouvoir  de  la  justice  en  Bourgogne,  voici  de  quelle  Intel 
ligcnte  façon  M.  Canler  le  chassait  à  Paris. 

Nous  devons  ces  détails  à  notre  confrère  Albert  Mon- 
nier,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  raconter 
comme  il  l'a  fait  les  péripéties  de  cette  capture. 

Dans  les  conversations  intimes  de  sa  dernière  prison, 
Lacenaire  a  prononcé  une  maxime  qui  est,  à  elle  seule' 
tout  un  manuel  de  police.  ' 
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—  «  Le  voleur  a-t-il  dit,  laisse  toujours  une  trace  invo- 
ntaire  de  son  passage.  L'intelligence  de  la  police  con- 
ste  à  la  découvrir,  Il  n'y  a  pas  de  petits  indices.  » 
Voici  maintenant  le  manuel  de  l'accusé  coupable  : 

—  «Parler  le  moins  possible  pendant  l'instruction,  di- 
jt-il  :  ne  pas  parler  du  toutsi  l'on  peut,  tel  est  le  meil- 
ur  système  de  défense  du  prévenu.  Tandis  que  le  juge 
instruction  démasque  ses  batteries,  l'accusé  cache  les 
ennes  et  ne  riposte  qu'à  coup  sûr.  Le  silence  écrit  ne 
îssera  jamais  pour  un  aveu  aux  yeux  du  jury. 

«  Devant  le  tribunal,  l'accusé  doit  plutôt  battre  en  brè- 
le  les  arguments  de  l'accusation  que  céder  au  désir  de 
l'ouverson  innocence.  Qui  prouve  trop  ne'prouve  rien. 

«  Le  grand  art,  c'est  de  faire  naître  des  doutes-  dans 
esprit  des  juges.  En  matière  religieuse,  si  c'est  la  foi 
ui  sauve,  au  point  de  vue  du  Droit,  c'est  Le  Doute.  » 

Dans  l'avenir,  Lacenaire  est  destiné  à  prendre  place  à 
ùlé  de  Cartouche  et  de  Mandrin  auPanthéondes  voleurs 
opulaires. 

Ce  scélérat  d'esprit  savait  toute  Timportance  d'un  petit 
idice  entre  les  mains  delà  Police.  (]e  qui  l'a  perdu,  c'est 
n  nom  écrit  avec  de  la  craie  sur  une  porte.  Supposez  ce 
om  effacé,  Lacenaire  continuait  sa  vie  de  débauche  et 
e  sang.  Un  hasard  pouvait  seul  le  livrer. 

Il  est  vrai  que  le  hasard  est  un  visiteur  inattendu,  qu'on 
oit  toujours  attendre. 

Le  9  janvier  1835,  l'autorité  apprit  la  tentative  d'assas. 
inatet  de  vol  commis  dans  la  rue  Montorgueil,C6,  par 
leux  individus,  dont  l'un  se  nommait  Mahossier. 
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Ce  fut  M.  Canler,  —  qu'on  trouve  toujours  dans  tou- 
tes les  belles  arrestations  de  ce  temps,  —  qui  se  rendit 
sur  le  théâtre  du  crime. 

Le  prologue  de  toutes  les  recherches,  c'est  le  signale- 
ment des  coupables.  Un  fruitier,  principal  locataire  de 
la  maison,  et  le  garçon  de  caisse,  légèrement  blessé,  le 
donnèrent  exactement. 

On  apprit  que  Mahossier  avait  payé  d'avance  le  terme 
du  logement  loué  rue  Montorgueil.  Il  y  avait  apporté,  en 
compagnie  de  son  complice,  comme  oo  le  sait  déjà,  un 
long  panier  d'osier  qu'on  trouva.  Cette  manne  était  par 
prévision  destinée  à  cacher  le  corps  de  la  victime  après 
l'assassinat. 

Mahossier  avait  fait  un  billet  à  ordre  échéant  le  31  dé- 
cembre. Uuand  le  garçon  de  recette  se  présenta  rue 
Montorgueil,  le  concierge  lui  enseigna  le  domicile  de 
Mahossier,  qui  avait  pris  soin  d'écrire  son  nom  à  la  craie 
sur  sa  porte. 

Dans  sa  visite  au  local,  M.  Canler  fit  enlever  le  pan- 
neau sur  lequel  était  écrit  Mahossier.  L'assassin  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'effacer  ce  nom  dans  sa  fuite. 

Quel  pouvait  être  ce  Mahossier? 

M.  Canlerse  transporta  instinctivement,  pour  commen- 
cer son  enquête,  chez  un  des  logeurs  les  plus  mal  famés 
du  faubourg  du  Temple.  Il  s'y  fit  représenter  son  livre 
de  police.  Le  nom  de  Mahossier  frappa  presque  aussitôt 
sa  vue.  Après  ce  nom,  se  trouvait  celui  de  Fizelier.  Tous 
deux  étaient  portés  sortis  à  la  même  date,  le  lendemain 
de  l'assassinat.  Neuf  jours  s'étaient  écoulés  depuis  cette 
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'po(iue.  Le  logeur  déclara  que  Mahossier  et  Fizelier  cou- 
■liaient  ensemble. 

L'n  pressentiment  disait  au  chasseur  d'hommes  qu'il 
'tait  sur  la  piste  de  deux  coupables. 

La  logeuse  donna  minutieusement  le  signalement  de 
1/.tlier;  M.  Canler  fut  frappé  de  sa  ressemblance  avec 
e  nommé  François,  qu'il  avait  interrogé  le  matin  même. 

On  accusait  ce  François  d'une  escroquerie  de  trois 
ùèces  de  vin.  Il  était  encore  au  dépôt. 

M.  Canler  s'y  rendit,  et  passant  négligemment  près  de 
<>ançois,  en  jetant  un  coup  d'œil  dans  son  portefeuille 
'omme  pour  y  chercher  un  nom  oublié  : 

—  Ah!  dites-donc,  s'écria-t-il,  depuis  hier  je  me  casse 
a  tête...  je  ne  puis  pas  comprendre  pourquoi,  vous, 
'Vançois,  qui  n'avez  rien  à  craindre,  puisque  évidemment 
ous  n'êtes  pas  l'auteur  de  l'escroquerie  en  question... 
e  me  demande  pourquoi  vous  êtes  allé  vous  loger  chez 
'ageol  sous  le  nom  de  Fizelier? 

—  Pardine!  c'est  bien  malin,  répondit  François,  ne 
royez-vous  pas  que  j'aurais  donné  mon  centre  (mon 
lom)  dans  ce  garni,  quand  je  savais  que  vous  aviez  un 
nandat  contre  moi. 

Le  faux  Fizelier  était  en  prison!  à  présent  c'était  Ma- 
lossier  qu'il  fallait  prendre. 

Un  renseignement  fit  savoir  que  le  Mahossier  du  fau- 
)Ourg  du  Temple  se  faisait  ailleurs  nommer  Bâton. 

Le  soir  même,  un  nommé  Bâton,  de  mœurs  suspectes, 
ut  arrêté  au  café  des  Quatre-Billards.  Confronté  avec  la 
ictime,  il  ne  fut  pas  reconnu. 
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Le  nom  de  Bâton  n'avait  donc  été  qu'un,  sobrique 
pour  Mahossier  ? 

En  apprenant  l'arrestation  du  vrai  Bâton,  un  détenu  On 
la  Force,  Leblond,  dit  la  tante  Rasoir,  plaisanta  su 
l'ennui  qu'allait  éprouver  son  ami,  —  on  ne  ^^eut  |j/m. 
intime,  —Gaillard,  son  ancien  compagnon  de  détentioi 
à  Poissy;  le  propos  fut  rapporté. 

Gaillard,  Bâton  et  Mahossier,  n'étaienl-ils  que  les  trois 
sobriquets  d'un  même  homme  en  lutte  continuelle  con- 
tre la  justice?  —  Tant  de  précautions  semblaient  l'an- 
noncer. 

M.  Canler  en  acquit  bientôt  la  preuve.  11  guetta  U 
vrai  Bâton  à  sa  sortie  du  dépôt  et  eut  l'air  de  le  ren- 
contrer par  hasard.  La  moitié  des  hasards  sont  cherchés. 
Dans  la  conversation,  il  l'amena  à  lui  donner  le  signale- 
ment de  Gaillard.  Plus  de  doute,  c'était  celui  du  prétendu 
Mahossier! 

En  recherchant  aux  bulletins  judiciaires,  si  admira- 
blement organisés,  â  la  préfecture  de  police,  on  vit  qu'il 
existait  un  mandat  lancé  contre  Gaillard,  libéré  de 
Poissy. 

Les  visites  aux  garnis  recommencèrent  sur  cette  nou- 
velle donnée.  Un  Gaillard  avait  logé  rue  de  Marivaux, 
-17,  dans  le  Marais.  Informations  prises  près  de  la  lo- 
geuse, le  signalement  était  toujours  identique. 

M.  Canler  demanda  à  cette  femme  si  son  locataire 
n'aurait  pas  laissé  quelque  objet  chez  elle.  Il  avait  oublié 
sur  une  petite  planche  des  chansons  politiques  et  une 
lettre  moqueuse  contre  le  préfet  de  police  d'alors,! 
M  Gisquet.  i 
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Frappé  de  la  ressemblance  de  l'éciiture  de  ces  diver- 
ses pièces  et  des  caractères  formant  le  nom  de  Mahos- 
sier  que  l'assassin  avait  tracé  sur  la  porte,  M.  Canlerlit 
bientôt  partager  sa  conviction  par  les  experts.  On  ne 
s'occupa  plus  de  Mahossier,  et  l'on  rechercha  Gail- 
lard. 

En  ce  moment,  un  voleur  nommé  Avril  se  trouvait 
détenu  à  la  Force,  Il  se  vanta  de  connaître  Gaillard,  et 
proposa  même  de  le  faire  trouver,  si  on  le  mettait  en  li- 
berté pendant  huit  jours. 

Les  démarches  furent  infructueuses;  Avril  savait  aussi 
bien  que  François  qu'à  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  ce 
dernier,  Gaillard  avait  quitté  Paris  et  problablement  la 
France. 

François,  qui  ignorait  qu'on  le  suspectât  pour  l'as- 
sassinat de  la  rue  Montorgueil,  résolut  de  reconquérir 
sa  liberté  par  un  coup  de  maître.  11  offrit  de  dénoncer 
un  assassinat  de  Gaillard,  commis  sur  la  personne  de 
hardon  et  de  sa  mère,  l'assassinat  du  passage  du  Che- 
k^al-Rouge,  dont  on  avait  vainement  recherché  les  au- 
eurs. 

Tandis  que  François,  croyant  Ga'llard  en  sûreté,  s'ef- 
brçaitde  reconquérir  sa  liberté,  Av  il,  revenu  de  sa  pro- 
nenade  moqueuse  de  huit  jours,  lonnait,  cependant, 
juelques  renseignements  exacts  sur  Gaillard.  Il  l'avait 
)lusieurs  fois  accompagné  chez  une  parente,  sa  vieille 
ante,  rue  Barre-du-Bec,  maison  d'un  emballeur. 

On  se  rendit  chez  cette  vieille  dame  qui,  craignant 
es  mauvais  tours  de  son  coquin  de  neveu,  avait  fait 
aire  une  ouverlure  grillée  à  sa  porte.  Elle  communiqua, 
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par  ce  Irou,  avec  les   agents  de  l'autorité.   On  appiitl 
d'elle"que  son  neveu  ne  se  nommait  pas  Gaillard,  mais 
Lacenaire. 

Mahossier,  Bâton,  Gaillard,  c'était  Lacenaire!  Des 
mandats  existaient  contre  cet  homme  sous  tous  ces  noms 
différents,  et  peut-être  encore  sous  bien  d'autres.  Qui 
le  saura  jamais? 

Tout  était  à  recommencer.  Le  eourage  ne  faillit  pas  à 
la  police.  Elle  tissa  de  nouveau  sa  toile  sans  cesse  bri- 
sée par  l'aile  du  hasard. 

Le  hasard  qu  jl'avait  desservie,  devait  enfin  lui  être 
propice.  Elle  apprit  qu'un  nommé  Lévi,  venant  de  Paris, 
avait  été  arrêté  à  Beaune,  dans  un  café,  au  moment  où  il 
essayait  de  négocier  une  fausse  lettre  de  change. 

A  la  vue  de  son  signalement,  la  police  fut  convaincue 
que  Lévi  était  une  nouvelle  incarnation  du  Brâhma  des 
voleurs.  Lévi,  Mahossier,  Bâton  et  Gaillard,  c'était,  en 
effet,  Lacenaire! 


CHAPITRE   XXX. 


La  renommée  et  le'  héros  de  Paris.  —  Affinité  des  femmes 
pour  les  assassins.  —  Machinations  de  Françoir^  contra 
Lacenaire. 


Le  meurtrier  de  Chardon  se  trouvait  donc  forcé  comme 
un  loui),  et  <•<'  ne  fut,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que 
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SOUS  bonne  escorte  qu'une  prise  de  cette  importance  fut 
conduite  à  Paris. 

Quelques  semaines  après  sa  translation  à  la  Force,  le 
bruit  de  ses  tristes  exploits,  ses  conversations  et  ses 
vers  surtout  occupèrent  la  Renommée.  Les  Parisiens 
s'étonnèrent  du  cynisme  de  ses  théories.  Les  sots, 
«  en  majorité  depuis  Adam,  »  s'étonnèrent  naïvement  à 
la  vue  de  cet  assassin  qui  parlait  si  purement  le  français, 
et  ils  le  prirent  pour  un  être  extraordinaire.  Les  lecteurs 
de  romans  lui  trouvèrent  une  vague  ressemblance  avec 
lord  Rutlivven,  le  vampire;  d'autres  reconnurent  en  lui 
le  Szaffye  de  la  Salamandre,  d'Eugène  Sue. 

Les  bas-bleus  eurent  la  tète  montée,  et  admirèrent  ce 
meurtrier  amoureux  d'un  Sylphide.  —  C'est  ainsi  que 
Lacenaire  appelait  son  Egérie  poétique.  —  Les  autres 
femmes  s'intéressèrent  à  cet  assassin,  qui  publiait  des 
I^écci-ics,  i\es  Souvenirs,  à^?,  Chants  d'amour  ei  des 
Prières,  et  elles  gémirent  sur  ce  loup  qui  pleurait  en 
lisant  les  pastorales  de  madame  Deshouliéres...  que  vou- 
lez-vous faire  à  cela,  les  femmes  ne  sont-elles  pas  tou- 
jours adorables?... 

Lacenaire,  cependant,  n'était  pas  aussi  éthéré  que  ces 
charmantes  créatures  se  le  persuadaient.  C'était,  au  con- 
traire, le  matérialisme  incarné.  Ainsi,un  jour,  on  vint  lui 
dire  que  trois  Anglaises  demandaient  aie  voir. —  Naturel- 
lement,on  devait  s'attendre  à  en  trouver  dans  cette  affaire. 

—  Qu'elles  aillent  se...  promener,  répondit  le  meur- 
trier-poète, me  prend-on  pour  une  bête  curieuse? 

Mais  ayant  aperçu  les  trois  blondes  fdles  d'Albion,  et 
lorgnant  l'iinf  d'elles  qui  était  fort  jolie  : 

12 
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—  Eh  l)ien!  qu'elles  viennent,  dit-il  en  se  ravisant, 
mais  à  condition  qu'on  laisse  celle-ci  avec  moi. 

Comme  on  en  est  persuadé,  il  ne  désignait  pas  la 
plus  laide.  Les  trois  Anglaises  se  retirèrent  au  plus  vite, 
et  courent  encore. 

Une  autre  fois,  une  dame  de  qualité,  madame  la  com- 
tesse D*"  lui  ayant  adressé  une  épître  où  respirait  la 
plus  tendre  compassion  pour  ses  infortunes^  Lacenaire 
n'y  répondit  que  par  ce  quatrain  si  franchement  cy- 
nique au  fond  et  si  peu  relevée  dans  la  forme. 

Tu  comprends,  je  le  vois,  à  tes  beaux  sentiments, 
Tous  les  devoirs  sacrés  et  d'épouse  et  de  mère. 

Que  ne  suis-je  un  de  tes  enfants! 
Que  ne  suis-je  plutôt  celui  qui  t'en  fait  faire  ! 

C'était  pain  béni!  qu'allaient  faire  ces  dames  dans  cette 
galère  de  la  Force? 

L'assassin  de  Genevay  fut  mis  au  secret  au  troisième 
étage,  tandis  que  son  complice  était  sur  la  cour  avec 
d'autres  détenus.  François  essayait  par  de  sourdes  ma- 
nœuvres de  le  faire  assommer,  lorsque  le  hasard  servit 
à  souhait  ce  projet. 

Mais,  avant  de  dire  ce  qu'il  advint  de  cette  conspira- 
tion incessante,  faisons  savoir  à  nos  lecteurs  sur  quels 
prétextes  s'étayait  son  ennemi  pour  lui  faire  faire  un 
mauvais  parti. 

On  a  vu  que  François,  en  dénonçant  Lacenaire,  s'était 
pris  dans  ses  propres  pièges.  Quand  même  cette  circon- 
stance n'aurait  pas  été  suffisante  pour  allumer  dans  son 
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cœur  la  plus  violente  animosité,  le  soin  de  sa  vie,  le 
besoin  de  se  débarrasser  d'un  complice  devenant  à  son 
tour  un  accusateur  dangereux,  l'air  satisfait  et  triom- 
phant de  celui-ci  :  tout  devait  porter  François  k  désirer 
la  mort  d'un  tel  témoin. 

Mais  ce  qui  attisait  encore  plus  cette  haine  et  la  dou- 
blait d'une  jalousie  amère,  c'étaient  la  supériorité  incon- 
testable et  relative  de  Lacenaire  sur  ses  tristes  compa- 
gnons, ses  succès  dans  le  monde  extérieur,  les  visites 
qu'il  recevait,  et  surtout  les  préférences  que  la  Préfec- 
ture avait  pour  lui. 

La  police  savait  bien  ce  qu'elle  faisait  en  agissant 
ainsi;  elle  tâchait,  en  mettant  Lacenaire  en  contact  avec 
beaucoup  de  monde,  de  le  faire  parler,  afin  de  retrouver, 
au  moyen  d'une  simple  confidence  ou  par  l'effet  d'une  pa- 
role .imprudente,  la  trace  de  ses  méfaits  inconnus;  mais 
elle  perdit  ses  peines,  car  Lacenaire  mit  tout  son  amour- 
propre  à  ne  recevoir  ni  ses  amis  intimes,  ni  les  compa- 
gnons de  son  brigandage,  et  à  ne  dévoiler  que  les  crimes 
qu'il  avait  commis  seul  ou  ceux  dont  Avril  et  François 
avaient  partagé  le  fardeau.  C'est  ainsi  qu'il  avoua  à 
M.  Canler,  assure-t-on,  un  autre  assassinat  commis  par 
lui  la  nuit,  à  l'angle  des  rues  Saint-Lazarre  et  de  la 
Chaussée-d'Antin,  sur  un  homme  sortant  du  n»  3G,  la 
maison  de  jeu  du  Palais-Royal. 

—  Je  le  frappai  encore  entre  les  deux  épaules  avec 
mon  tire-point,  dit  Lacenaire,  et  il  tomba.  Mais  une  voi- 
ture survenant,  j'eus  peur  d'être  arrêté,  et  je  filai  au 
plus  vite. 

L'homme  fut  blessé,  mais,  chose  surprenante!  — 
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îiprés  maintes  recherches  faites  aux  bureaux  de  la  Pré- 
fecture, pour  découvrir  la  trace  de  ce  crime,  soit  par 
les  rapports  des  agents,  à  cette  date,  soit  par  les  décla- 
rations des  voisins,  soit  par  la  plainte  même  de  la  vic- 
time, on  ne  put  découvrir  aucune  trace  de  cet  attentat. 
Il  paraît  que  la  personne  frappée  jouait  en  secret  et 
craignait  de  divulguer  son  vice. 

—  Je  vous  raconte  cette  affaire,  disait  Lacenaire  à  un 
fonctionnaire,  parce  que  je  l'ai  faite  seul,  sans  quoi  je 
me  tairais  comme  sur  les  autres. 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  tout  avouer,  lui  répon- 
dait-on, puisque  le  plus  fort  est  fait,  et  que  vous  avez 
tout  dit  sur  Chardon  ? 

—  Pourquoi?  parce  que  je  ne  trahis  que  ceux  qui  me 
trahissent,  et  que  je  suis  fidèle  à  ma  parole. 

—  Vous  auriez  des  adoucissements  à  votre  sort. 

—  Aurai-jc  ma  grâce  pleine  et  entière? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Me  jurez-vous  voire  parole  d'honneur  que  je 
l'aurai?... 

—  Ah!  par  exemple,  non,  je  ne  puis  pas  m'avancci'' 
ainsi...  Mais  j(>  jHiis  vous  assurer  (pie  vous  vous  en  res- 
sentiriez comme  bicii-ètre.  Peut-être  aurez-vous  de  l'ar- 
gent... 

—  De  l'argent?...  que  m'importe  l'argent!.,.  — 
Croyez-vous  (pi'il  me  tente?  —  Je  n'en  manque  pas 
d'abord,  et  sachez  donc  une  chose,  c'est  que  si  je  sors 
d'ici,  avec  ce  que  je  toucherais  pour  ma  part  dans  dif- 
férentes autres  ajj'aircs^  je  serais  plus  riche  que  vous... 

Il  n'y  avait  pas  moyen  d'enlamer  un  pareil  homme,  et 
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cependant  François  faisait  répandre  à  la  Force  le  bruit 
que  lacenaire  recevait  dix  francs  par  jour  de  la  police 
pour  prix  de  ses  révélations.  C'était  faux.  Mais  la  vérité 
est  que  pour  le  mettre  à  même  de  continuer  ses  confi- 
dences à  la  justice,  et  le  maintenir  dans  cette  belle  humeur 
qui  amène  l'expansion,  la  police  avait  soin  de  ne  le 
laisser  manquer  de  rien,  et  de  satisfaire  surtout  à  la  soif 
insatiable  dont  il  était  possédé. 


CHAPITRE    XXXI. 

Organisme  de  Lacenaire.  —  Easpail,  —  Un  pliilosoplie 
sanglant. 

Parmi  les  personnes  qui  nous  font  l'honneur  do  nous 
lire,  beaucoup  ont  voulu  nous  expliquer  ou  nousl faire 
analyser  l'organisation  de  Lacenaire,  et  comme  nous 
ne  sommes  ni  docteur,  ni  physiologiste,  nous  nous  som- 
mes abstenu  jusqu'à  présent  de  traiter  ce  point  scienti- 
fique. Les  uns  nous  ont  dit  que  Lacenaire  aimait  le  sang 
pour  le  sang  même,  et  qu'il  trouvait  dans  le  meurtre  la 
satisfaction  de  ses  instincts  cruels  ;  d'autres  nous  ont 
affirmé,  sans  preuve,  que  la  vue  du  sang  faisait  naître  on 
lui  une  irrésistible  et  ignoble  passion;  plusieurs  aflir- 
nicnt  qu'il  était  monomane  et  semblable  en  de  certains 
moments  à  Papavoine  ;  quelques-uns  de  ceux  qui  l'ont 
connu  assurent  qu'il  avait  une  haine  invétérée  contre  ses 
semblables. 
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Enfin,  —  et  ceci  est  de  la  fantaisie  élevée  à  la  cen- 
tième puissance,  —  un  jeune  homme,  assez  intelligent 
pourtant,  nous  a  développé  la  théorie  que  voici  : 

—  Lacenaire,  nous  disait-il,  était  un  meurtrier^^27««- 
thi'ope.  Cet  homme  avait  tellement  expérimenté  la  vie  et 
la  trouvait  si  amère  ;  il  avait  tant  souffert  et  savait 
qu'on  est  si  malheureux  en  ce  bas  monde,  qu'il  tuait  cer- 
tains hommes  pour  les  débarrasser  du  fardeau  de  la 
vie. 

—  Alors  il  assassinait  pour  rendre  service ,  répon- 
dions-nous, et  le  soir  du  jour  où  il  immola  les  Chardon, 
il  pouvait  donc  dire  comme  Titus  :  «  Je  n'ai  pas  perdu 
ma  journée...  » 

—  Certainement!  —  nous  répliqua  avec  feu  le  jeune 
homme. 

Cette  opinion  entre,  comme  on  le  voit,  dans  les  plus 
hautes  spéculations  du  paradoxe,  et  nous  ne  la  men- 
tionnons que  pour  faire  voir  à  quelle  hauteur  peut 
monter  une  imagination  échauffée. 

Le  vrai  motif  qui  poussait  Lacenaire  au  crime  c'est 
qu'il  était  affligé  de  la  maladie  appelée  soif-colle,  et  cette 
affection  a  eu  une  trop  grande  influence  sur  sa  vie  pour 
que  nous  n'en  parlions  pas. 

Ce  malheur  ne  l'excuse  pas;  mais  du  moins  il  explique 
ses  meurtres  jusqu'à  un  certain  point.  Nous  n'avan(,'ons 
ce  fait  qu'à  la  suite  d'un  homme  de  génie,  en  fait  de 
science,  d'après  Raspail,  qui  parle  ainsi  de  Lacenaire, 
dans  son  article  sur  la  Faim  ou  Soif-C.^lle  {Manuel  de 
la  Santé,  année  1851). 

«  Quand  celte  faim  ou  soif  dévorante  n'est  pas  l'cftVt 
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d'une  constitution  congéniale  ou  d'une  organisation  ex- 
ceptionelle,  elle  est  causée  par  la  présence  d'un  ver  in- 
testinal de  grosse  taille,  et  du  ver  solitaire  surtout. 

«  On  guérit  de  la  seconde  de  ces  deux  maladies,  on  ne 
peut  que  satisfaire  à  l'insatiabilité  de  la  première.  Nous 
renvoyons  pour  celle-ci  aux  bons  principes  d'économie  pu- 
blique d'après  lesquels  chacun  doit  manger  ici-bas  selon 
son  appétit.  On  ne  passe  pas  le  niveau  sur  les  estomacs  et 
sur  les  besoins;  sur  ce  point,  l'égalité  est  dans  la  com- 
pensation entre  ceux  qui  prennent  beaucoup  et  ceux  qui 
prennent  peu  à  la  masse  commune.  Percy,  dans  ses  Mé- 
moires, cite  la  faim  d'un  certain  Tartare  qui  dévorait 
plutôt  qu'il  ne  mangeait,  et  qui,  pour  assouvir  sa  vora- 
cité effrayante,  allait  jusqu'à  dévorer  des  cadavres.  Il 
existe  des  cas  de  soij-calle  comme  des  cas  àe/aim-calle. 
Le  comte  de  Ro/nt:au^  sous  Louis  XIY,  était  assoupi  et 
incapable  de  rien  faire  à  moins  qu'il  n'eût  dix  à  douze 
bouteilles  de  vin  de  Champagne  sur  l'estomac;  quand  il 
n'en  avait  que  la  moitié,  il  n'y  paraissait  pas  plus  que 
quand  il  tombe  une  goutte  d'eau  dans  la  mer.  (Me moire 
de d'Artagnan.  Cologne,  1700,  lervol.,  p.  6G.) 

«  Lacenaire,  que  j'ai  beaucoup  connu  à  la  Force,  bu- 
vait, sans  s'enivrer,  jusqu'à  douze  bouteilles  de  vin  par 
jour;  les  prisonniers  disaient  qu'un  grand  verre  de  vin 
lui  tombait  dans  l'estomac  comme  uu  plomb  ;  il  était 
sobre  pour  la  nourriture.  C'est  cette  grande  soif  qui  le 
jeta,  après  la  faillite  de  son  père,  dans  l'affreuse  indus- 
trie qui  l'a  conduit  à  l'échafaud.  Quel  travail  d'homme  de 
lettres  aurait  pu  se  prêter  au  chiffre  de  ses  besoins?  » 
Quand  Lacenaire  dénonça  Avril, il  demanda  dans  lin- 
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térèt  même  de  la  vérité,  que  son  ancien  ami  ne  fût  pas 
amené  à  la  Force,  et  on  le  laissa,  en  effet,  à  la  Concier- 
gerie. Un  jour,  étant  à  l'instruction  avec  des  prévenus 
de  la  première  de  ces  prisons,  Avril  fit  circuler  à  leur 
oreille  des  bruits  qui  étaient  bien  loin  d'être  avantageux 
h  Lacenaire,  et  dès  ce  jour  une  fermentation  terrible 
commença  de  régner  contre  lui  dans  celte  prison. 

Plusieurs  jours  auparavant,  des  amis  de  François 
avaient  décidé  un  nommé  Bellard.  —  qui  a  été  guillotiné 
peu  de  temps  après,  —  à  assassiner  Lacenaire  :  «  On 
m'en  donna  avis,  dit-il  à  ce  sujet  sur  un  ton  cornélien  ; 
je  répondis  corariie  Gv.ise  :  Il  n'Oserait.  Effectivement, 
il  n'osa  pas.  Nous  couchions,  Bellard  et  moi,  dans  la 
même  chambre  :  j'affectai  de  me  tenir  constamment  près 
de  lui  et  de  le  regarder  fixement,  il  baissa  les  yeux  et  se 
tint  tranquille.  » 

Mais  une  autre  fois  où  le  meurtrier  emphatique  était  lui- 
même  à  l'instruction,  François  complota  si  bien  dans  les 
corridors,  il  persuada  si  fortement  aux  autres  prévenus 
qu'il  n'avait  rien  dit  contre  son  complice,  que  c'était,  au 
contraire,  celui-ci  cjui  le  vendait,  qu'il  fut  convenu  entre 
les  détenus  qu'à  l'arrivée  du  mouchard,  tout  le  monde 
tomberait  sur  lui. 

Effectivement,  à  son  retour  du  cabinet  du  juge  d'ins- 
truction, il  vit  toute  la  cour  ameutée  contre  lui,  à  l'excep- 
tion des  amis  de  François,  meneurs  de  la  chose,  qui  se 
tenaient  prudemment  à  l'éiart.  «  Nul  n'eût  osé  me  frap- 
per en  face,  j'ose  le  croire,  écrit  encore  Lacenaire  à  cette 
occasion;  je  faisais  trop  bonne  contenance,  (luoique  sans 
aucune  arme  offensive  ni  défensive;  mais  il  y  a  (iuclt|iie 
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chose  dans  le  regard  de  lliomme  de  cœur  qui  pétrifie  le 
lâche.  On  prollta  du  moment  où  je  parlais  à  François, 
confiné  au  troisième,  pour  me  porter  un  coup  sur  la  tète 
par  derrière.  Celui  qui  me  frappa  était  le  plus  lâche  et  le 
plus  idiot  de  tous  ces  imbéciles.  Une  fois  renversé,  tout 
le  monde  se  précipita  sur  moi.  Effrayés  eux-mêmes,  ils 
m'abandonnèrent  spontanément.  Je  fus  jusqu'au  guichet, 
en  chancelant  un  peu,  il  est  vrai,  mais  sans  avoir  perdu 
mon  sang-froid.  On  me  conduisit  à  l'infirmerie;  un  quart 
d'heure  après,  j'étais  pansé,  et  je  dormais  d'un  profond 
sommeil 

Le  reste  de  ma  prévention  se  passa  à  l'infirmerie  de  la 
Force ,  sans  soins  et  sans  soucis  :  vme  vie  de  philo- 
soflie.  0 

Enfin  «  le  philosophe  »  arriva  à  la  Conciergerie  pour 
y  attendre  son  jugement.  Là  il  reçut  une  lettre  de 
M.Reffay  de  Lusignan,  son  ancien  professeur,  qui  lui 
offrit  le  secours  des  talents  d'un  de  ses  amis.  Lacenaire 
ne  put  ni  ne  désira  accepter  cette  offre,  on  lui  avait  déjà 
nommé  d'office  M^  Brochant,  avocat  stagiaire.  La  défense 
de  François  fut  confiée  à  M"*  Laput,  lequel  avait  été  con- 
disciple de  Lacenaire  à  Alix,  sous  ce  même  M.  Reffay  de 
Lusignan. 
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CHAPITRE  XXXI. 

Plau  et  cuisine  d'un  ciime,  —  Conversation  pliilosophique 
et  criminelle.  —  Les  deux  agonisants  de  la  Force. 

Ici  qu'on  me  laisse  encore  raconter,  d'après  Albert 
Monnier,  une  conversation  des  plus  caractéristiques  de 
Lacenaire.  Je  l'avais  promise,  du  reste,  à  mes  com- 
plaisants lecteurs  : 

Lacenaire  ne  voulut  jamais  dévoiler,  comme  on  l'a  déjà 
dit,  que  les  deux  crimes  qui  devaient  faire  tomber  la  tête 
de  ses  deux  dénonciateurs,  mais  il  aimait  à  en  parler  pour 
en  faire  ressortir  l'habileté  du  plan  cl  le  fini  des  détails. 
•  Un  de  ses  interlocuteurs  lui  fit,  un  jour,  cette  objec- 
tion : 

~  L'assassinat  du  i^arçon  de  caisse  ne  pouvait  bien 
aboutir.  Son  cadavre  abandonné  sur  le  lieu  du  crime 
aidait  ù  mettre  sur  vos  traces.  D'ailleurs,  votre  poignard 
pouvait  se  briser  dans  les  plaies,  la  forme  de  sa  lame,  la 
nature  des  coups  auraient  indiqué  s'il  y  avait  eu  lutte,  et 
le  nombre  des  complices;  en  outre,  la  position  du 
corps... 

—  Ilalte-là,  interrompit  Lacenaire...  vos  observations 
sont  justes...  mais  je  ne  suis  pas  un  niais...  j'aurais  fait 
disparaître  le  cadavre...  ça  rentre  dans  ma  manière. 

—  Les  cadavres  disparaissent  rarement,  lui  répliqua- 
l-on.  Supposons  que  vous  l'enterriez?  Vn  liasard  peut 
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le  faire  déterrer  comme  dans  l'affaire  de  Baslien.Si  vous 
le  jetez  à  l'eau,  pourquoi  ne  le  retrouverait-on  pas,  même 
coupé  par  petits  morceaux,  comme  dans  l'affaire  Lhuis- 
sier?  La  chair  est  précieuse...  lorsqu'on  en  trouve,  on 
s'informe  d'où  elle  vient. 
Lacenaire  haussa  les  épaules  en  souriant  et  reprit  : 

—  Vous  allez  voir  que  je  sais  travailler.  Yoici  mon 
plan.  Supposons  qu'au  lieu  de  s'enfuir  comme  un  lâche, 
François  eût  tenu  la  porte,  j'assassinais  le  garçon  de  ban- 
que. C'était  exprès  que  j'avais  choisi  l'échéance  du  31  dé- 
cembre; soit  dit  en  passant,  elle  est  toujours  très  furie. 
J'avais  compté  sur  vingt-cinq  mille  francs,  et  les  débats 
ont  établi  que  la  somme  contenue  dans  la  sacoche  dépas- 
sait ce  chiffre. 

Je  mettais  donc  le  corps  dans  le  panier  d'osier  qu'on 
a  retrouvé,  j'emballais  proprement  mon  homme  et  je  le 
faisais  porter  à  Bercy. 

—  Là,  vous  le  jetiez  à  l'eau,  et  on  le  repêchait... 

—  Ecoutez  donc...,  dit  Lacenaire,  si  je  donnais  dans 
ces  rengaînes-là,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  guillotiné. 

A  Bercy,  je  louais  un  bachot ,  sous  prétexte  de  partie 
de  plaisir.  Je  descendais  la  Seine...  Je  passais  tranquil- 
lement devant  la  patache  d'aval  des  gabelous.  A  la  nuit, 
senlement  j'arrivais  à  Saint-Ouen,  où  m'attendait  Frau' 
çois,  dans  une  petite  maisonnette  louée  à  l'avance.  Nous 
y  entrions  le  cadavre  et  nous  l'y  faisions  cuire,  morceau 
par  morceau,  jusqu'à  complète  absorption  des  chairs. — 
Un  singulier  pot-au-feu,  n'est-ce  pas  ? — Restaient  les  os. . . 

—  Vous  les  brûliez,  et  leur  odeur  vous  faisait  décou- 
vrir... 
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Mais  écoutez  donc  !...  dit Lacenaire avec  complaisance. 
J'emportais  les  os,  peu  à  peu,  dans  mon  bachot,  sous 
prétexte  de  pêche,  et  je  les  jetais  en  plein  courant,  par 
ci,  par  là...  De  cette  façon...  on  cherchait  le  garçon 
disparu  avec  sa  sacoche...  On  penchait  tout  naturelle- 
ment à  le  croire  un  voleur...  Les  recherches  étaient  moins 
actives,  parce  qu'elles  devaient  être  faites  à  l'époque  du 
jour  de  l'an,  et  qu'à  ce  moment-là,  juges  d'instruction  et 
agents  de  police  ont  leurs  petites  affaires  de  famille  à 
soigner  avant  les  affaires  publiques.  Quand  je  n'aurais 
plus  eu  le  sou...  environ  l'espace  de  trois  mois...  j'au- 
rais recommencé  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  me  prît...  car, 
déjà  à  cette  époque,  je  savais  bien  que  je  ne  pouvais  pas 
lutter  impunément  contre  la  société...  Je  ne  pouvais  plus 
fuir  ma  destinée...  ma  destinée,  c'était  l'échafaud! 

Plusieurs  jours  avant  de  comparaître  en  cour  d'assi- 
ses, Lacenaire  vint  dans  l'une  des  chambres  de  l'infir- 
merie de  la  Force,  et  se  plaça  prés  du  poêle,  où  se  trou- 
vaient réunies  plusieurs  personnes. 

Au  langage  des  assistants,  à  la  tournure  de  leurs 
phrases  et  de  leurs  idées,  et  à  ce  je  ne  sais  quoi,  enfin, 
(pli  révèle,  les  gens  occupés  aux  spéculations  intellec- 
tuelles, le  prisonnier  vit  aussitôt  ([u'il  avait  affaire  à  des 
hommes  d'étude.  11  ne  se  trompait  pas.  Ceux  qui  se  trou- 
vaient à  la  Force  ce  jour-là  étaient  des  hommes  de  let- 
tres, des  journalistes,  des  avocats  et  un  médecin. 

Celui-ci  adressa  la  parole  au  nouvel  arrivant,  et  Lace- 
naire, heureux  de  montrer  aux  visiteurs  qu'il  avait  étu- 
dié, répondit  avec  empressement  à  l'avance  qui  lui  était 
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faite.  Oïl  sait  combien  il  aimait  à  briller.  Devant  cet  au- 
ditoire d'élite,  son  amour-propre  se  réveilla,  et,  fort  de 
son  assurance  ordinaire,  il  causa  littérature,  politique 
et  philosophie,  avec  une  telle  abondance  d'expressions, 
un  cynisme  si  décent  dans  la  forme  et  une  mémoire  si 
imperturbable  dans  ses  citations  d'auteurs,  —  car  il  était 
un  peu  pédant,  —  qu'il  eut  un  succès  complet ,  sinon 
comme  moraliste,  du  moins  comme  causeur  paradoxal. 

—  En  politique  comme  au  jeu,  disait-il,  on  ne  peut 
être  que  dupe  ou  fripon. 

•—  Mais,  lui  objecta  un  journaliste,  on  voit  assez  sou- 
vent des  hommes  qui  se  dévouent  à  une  idée,  à  une 
cause,  et  qui  se  ruinent  ou  meurent  pour  l'une  et  l'autre. 

—  Que  voyez-vous  là  d'étonnant?  reprit  Lacenaire. 
La  politique  est  une  passion  absorbante  comme  toutes 
les  autres,  et  Von  Joue  sa  têtc])our  v.nc  'passion . 

La  conversation  changea  de  point  et  l'on  prit  pour 
texte  la  religion.  On  parla  des  Saint-Simoniens,  des  Tem- 
pliers, et,  sur  chacune  de  ces  sectes,  il  donna  son  avis 
d'une  façon  nette  et  tranchante. 

—  Pour  établir  une  religion,  dit-il,  il  faut,  avant  tout, 
posséder  une  chose  essentielle,  la  foi,  ou  plutôt  être 
possédé  par  elle.  Or,  les  Saint-Siraoniens  sont  des  scep- 
tiques et  des  gens  d'esprit  qui  ne  visent  quà  se  faire  la 
courte-échelle.  Comment  voulez-vous  qu'ils  réussissent 
à  fonder  quoi  que  ce  soit.  Us  feront  leurs  affaires  per- 
sonnelles, mais  celles  de  l'humanité,  allons  donc! 

Les  Templiers  étaient  plus  sincères ,  continua-t-il 
malgré  l'immoralité  qu'on  leur  attribue  et  leur  ardente 
sensualité;  mais  comme  ils  ne  pouvaieut  se  recruter  que 
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dans  un  petit  nombre  d'hommes,  de  chevaliers  ces-  • 
dire  parmi  les  nobles,  ils  manquaient  aussi  d'une  autr 
ehose  capitale  pour  la  prospérité  de  toute  doctrine  i. 
veux  parler  des  adeptes,  et  sans  un  personnel  nombreu! 
;!  ne  peut  y  avoir  d'Eglise.  Si  j'avais  vécu  de  leur  temps: 
J  aurais,  certes,  tout  fait  pour  entrer  parmi  eux,  car  je 
partage  entièrement  leurs  croyances  quant  à  la  migr  - 
non  de  intelligence  dans  tous  les  corps  de  la  nature 

êtres  rr  •''""""'■*■"'  ^"'  '^^^™^'P^  ^1»»  «"•'"«  J^s 
e  re    org  n.ses  et  vivants  peut,  en  les  abandonnant,  pas- 

ser  dans  la  matière  brute,  y  demeurer,  la  faire  vivre  à 

tardas 'T''"*""  '''''''  '^'"P^'  pour  repasser  plus 
ard  dans  d  autres  corps;  et  tout  cela  sans  règles  sans 

-es.  Tout  vit,  tout  sent  ;cet^^ 
intelligence. 

Les  corps  bruts  n'en  ont  pas,  répliquait  le  docteur  : 
a  sensa  ion  n'existe  que  pour  les  corps  organisés  et  v,: 
an  s,  e  pour  ceux  chez  lesquels  les  impressions  vont 
à  un    entre  commun;  le  cerveau,  qui  les  perçoit,  les 
convenu  en  sensations;  interrompez  la  communication 
In  y  a  plus  de  transmission  au  cerveau,  plus  de  percep- 
•on,  plus  de  sensation.  Tel  est  le  cas  de  l'apopLie  et 
de  la  paralysie  qui  en  est  la  suite.  En  v.in  vous  coupez 
vous  brciez  le  membre  paralysé,  les  impressions  ne  S 
plus  transmises  au  cerveau.  Reste  encore  le  cas  d'un 
nomme  cmqnel  on  vient  de  trancher  la  tête. 

A  ces  mots  qu'on  croyait  irréfléchis,  les  auditeurs 
regardèrent  Lacenaire  avec  émotion  ;  sa  p  ysionomi  n^n 
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Au  bout  d'uiie  heure,  les  mêmes  personnes  passaient 
près  de  son  lit,  dans  la  grande  salle  de  i'infirmerii'. 

II  avait  pour  voisin  un  jeune  homme,  voleur  de  pro- 
fession, ruiné  par  la  plus  honteuse  débauche  et  dévoré 
par  une  phthisie  pulmonaire  qui  ne  lui  laissait  plus  que 
peu  de  jours  à  vivre  :  deux  agonies  qui  se  regardaient, 
qui  se  heurtaient. 

—  Lacenaire,  lui  disait  ce  jeune  homme,  je  regrette 
vivement  de  ne  pas  être  libre  pour  assister  à  ton  sup- 
plice et  voir  si,  en  montant  sur  la  planche,  tu  auras  le 
même  aplomb  qu'ici. 

—  Je  te  le  garantis,  ré^ndit  Lacenaire  sans  affecta- 
tion. Comme  le  plus  coupable,  je  dois  être  exécuté  le 
dernier  ;  avant  de  mourir,  je  pourrai  voir  tomber  la  tête 
de  mes  ce -accusés,  s'ils  sont  aussi  condamnés  à 
mort. 

En  entendant  ces  épouvantables  paroles,  on  n'hésita 
plus  à  causer  avec  lui  de  ses  propres  affaires. 

—  Lacenaire,  lui-dit  le  docteur,  vous  n'êtes  point  un 
homme  vulgaire.  Vous  avez  une  déplorable  portée  d'es- 
prit. Comment  votre  intelligence  ne  vous  a-t-elle  pas  dé- 
fendu contre  vous-même  ? 

—  Ah  !  il  s'est  rencontré  un  jour  dans  ma  vie  où  je 
n'avais  d'autre  alternative  que  le  suicide  ou  le  crime. 

—  Pourquoi  donc  ne  vous  êtes-vous  pas  suicidé? 

—  Je  me  suis  demandé  alors  si  j'étais  victime  de  moi- 
même  ou  de  la  société;  j'ai  cru  l'être  de  la  société. 

—  C'est  un  raisonnement  commun  à  tous  les  criminels. 
Lacenaire  ne  répondit  rien. 
Après  une  pause  : 
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—  Mais  quand  il  serait  vrai  (jue  vous  eussiez  été  v 
time  deja  société,  vous  n'avez  frappé  que  des  innocen 
continua  le  journaliste.  ^ 

—  Cela  est  vrai;  aussi  ai-je  plaint  cfcux  que  j'ai  tué 
mais  je  les  ai  frappés,  parce  que  c'était  un  parti  pris  co 
tre  tous. 

—  Ainsi,  vous  vous  étiez  fait  un  système  de  Tassa 
sinat? 

—  Oui,  et  je  l'ai  choisi  comme  moyen  de  ma  propi 
conservation  et  pour  assurer  mon  existence. 

—  On  conçoit  plus  aisément  que  l'homme  poussé  pa 
l'impérieuse  nécessité  se  décide  à  conimeltre  un  crim 
pour  la  satisfaire;  mais  vous,  c'était  pour  dépenser  1 
prix  du  sang  en  orgies.  Dites,  Lacenaire,  avez-vousjamai 
éprouvé  quehjue  accès  d'une  fièvre  morale,  une  sorte  d 
frénésie  du  crime,  et  du  plaisir  à  l'exécuter? 

—  Non. 

—  Alors  vous  avez  fait  cela  froidement,  comme  une 
opération  commerciale,  par  calcul,  par  combinaison 

—  Oui. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  naturellement  cruel,  lui  demanda 
je  médecin,  comment  avez-voiis  pu  parvenir  à  étouffer  en 
vous  tout  sentiment  de  pitié? 

—  L'homme  faittoutce  qu'il  \e\\l.Jeiie  suis ])as  t/'iiel, 
mais  les  moyens  devaient  être  en  harmonie  avec  le  bul; 
assassin  par  système,  il  fallait  me  dépouiller  de  toute  sen- 
sibilité. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  eu  de  remords;' 

—  Jamais.  ^ 

—  Aucune  ciainter 
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—  Non.  Ma  tète  était  mon  enjeu;  je  n'ai  pas  eompté 
sur  l'impunité.  11  y  a  une  chose,  en  eifel,  à  laquelle  on 
est  forcé  de  croire  :  c'est  à  la  justice,  parce  que  la  so- 
ciété se  fonde  sur  l'ordre. 

—  Mais,  ce  sentiment  de  la  justice,  c'est  la  conscience , 
répliqua  l'avocat.  * 

—  Moins  le  remords. 

—  Je  ne  comprends  pas  l'un  sans  l'autre.  L'idée  de 
la  mort  ne  vous  effraye-t-elle  pas? 

—  Nullement.  Mourir  aujourd'liui  ou  demain,  d'un 
coup  de  sang,  d'un  coup  de  hache,  qu'importe?  J'ai 
trente-cinq  ans,  mais  j'ai  vécu  plus  d'une  vie,  et,  quand 
je  vois  des  vieillards  se  traîner  et  s'éteindre  dans  une 
lente  et  douloureuse  agonie,  je  me  dis  qu'il  vaut  mieux 
mourir  d'un  trait  et  avec  l'exercice  de  toutes  mes  facultés. 

—  Si  vous  pouviez  vous  suicidermaintenant  pour  échap- 
per à  l'ignominie  de  l'échafaud ,  le  feriez-vous  ?  lui  demanda 
encore  le  docteur. 

—  Non.  Eussé-je  le  poison  le  plus  actif,  je  ne  me  sui- 
ciderais pas.  D'ailleurs,  la  guillotine  n'est-elle  pas,  de 
tous  les  poisons,  le  plus  subtil?  Yoici  pourquoi  je  ne 
rne  suiciderais  pas  :  j'aurais  pu  me  tuer  avant  d'avoir 
versé  le  sang;  assassin,  j'ai  compris  que  j'avais  établi 
entre  l'échafaud  et  moi  un  lien,  un  conti'at;quc  mavien'é- 
tait  plus  à  moi,  qu'elle  appartenait  à  la  lui  et  au  bourreau. 

—  Ce  sera  donc  à  vos  yeux  une  expiation  ? 

—  îs^on...  une  conséquence, l'acquit  d'une  dette  de  jeu. 

—  Quelle  logique!...  Croyez-vous,  Lacenaire,  que 
tout  soit  fini  avec  la  vie?... 

—  C'est  à  quoi  je  n'ai  jamais  voulu  songer. 

13 
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—  Pensez-vous  ne  pas  vous  démentir  un  seul  inslan 
jusqu'au  dernier? 

—  Je  crois  que  je  regarderai  l'échafaud  en  face.  Li 
supplice  est  moins  dans  l'exécution  que  dans  l'attente  e 
l'agonie  morale  qui  le  précèdent.  D'ailleurs,  j'ai  une 
puissance  telle  sur  mon  imagination,  que  je  me  crée  ui 
monde  à  moi...  Si  je  le  veux,  je  ne  penserai  à  la  mort 
que  devant  elle. 

Après  un  intervalle,  Lacenaire  reprit  ainsi  : 

—  Croyez-vov.s  qu'on  oneriiéprisera? 

—  Un  homme  tel  que  vous  n'inspire  que  de  l'effroi. 

—  Aussi  est-ce  de  la  baine  que  j'attends.  Il  est  une 
chose  que,  suivant  moi,  on  ne  peut  guère  supporter,  le 
mépris  d'autrui  et  son  propre  mépris. 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  il  remplit  son  verre  de 
vin  et  ajouta  en  souriant  : 

—  Ce  n'est  pas  du  Falerne,  et  cette  boisson  n'est  pas 
comme  celle  d'Horace  : 

Nato.  mecum,  consule  Manlio. 

récolté  au  temps  même  où  je  naissais,  sous  le  consulat 
de  Manlius. 

Cependant, le  jour  arrivait  où  ces  épouvantables  paroles 
devaient  recevoir  leui'  juste  punition. 
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CHAPITRE  XXXJII. 

Le  procès.  —  Physionoiuies  d'accusés.  - —  Un  drame 
bien  charpenté. 

Ce  tut  le  \i>  nnvembrt'  1S35  que  commença,  en  Cour 
d'assises,  le  ïriste  procès  qui  amena  Lacenaire  devant  la 
justice. 

Un  auditoire  immense  et  une  foule  d'ayocats  en  robe 
étaient  venus  assister  à  ces  dé}3ats  dont  les  principaux 
détails,  connus  d'avance,  avaient  excité  au  plus  haut 
point  l'intérêt.  Tous  les  regards  se  tournaient  vers  les 
pièces  à  conviction,  placées  sur  une  table  adossée  au  bu- 
reau des  magistrats.  On  y  remarquait  des  vêtements 
d'homme  et  de  femme,  un  sac  de  paille  imitant  un  sac 
d'argent,  une  porte  d'appartement  dont  les  panneaux 
étaient  revêtus  de  voliges  destinées  à  préserver  de  tout 
contact  des  inscriptions  faites  à  la  craie;  plus  loin,  une 
lime  aiguisée,  un  carrelet  ou  tire-point  et  une  hache. 

Après  le  tirage  au  sort  du  jury,  les  accusés  furent  in- 
troduits. Un  vif  mouvement  de  curiosité  accueillit  leur 
entrée.  Le  premier  qui  parut  fut  Lacenaire.  Jeune,  frais, 
élégant,  d'une  figure  riante,  agréable  et  relevée  par  une 
moustache  soyeuse,  il  franchit  lestement  un  gradin 
placé  devant  lui,  et,  après  avoir  promené  un  regard  plein 
d'aménité  sur  tout  l'auditoire,  s'assit  avec  aisance  au 
banc  d'infamie.  11  engagea  tout  d'abord  avec  son  avocat, 
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Me  Brochant,  une  conversation  qu'interrompit  souvent 
son  sowire.  Il  paraissait  entièrement  étranger  au  débat 
qui  se  préparait,  et  son  assurance  contrastait  de  la  ma- 
nière la  plus  frappante  avec  l'attitude  morne  et  silen 
cieuse  des  deux  complices  que  ses  révélations  avaient 
amenés  à  la  Cour  d'assises  avec  lui. 

Lacenaire  portait  à  la  Cour  d'assises  un  habit  bleu 
fort  propre,  à  collet  de  velours,  et  un  pantalon  noir.  Il 
tenait  de  temps  en  temps  à  la  main  un  mouchoir  de  line 
batiste,  ce  qui  était  à  cette  époque  une  nouveauté 
luxueuse  ;  car,  généralement,  les  hommes  se  servaient 
de  foulards  en  soie. 

Les  soins  que  nécessitait  sa  défense,  l'inquiétude  qui 
aurait  dû  le  travailler,  ne  l'avaient  pas  distrait  de  sa 
manie  littéraire,  et  il  avait  remis  à  son  défenseur,  qui 
la  faisait  circuler  parmi  ses  confrères,  une  pièce  rimée 
dans  laquelle  il  revendiquait  la  propriété  de  la  fameuse 
chanson  intitulée  :  Pétition  d'un  Volenr  à  wn  Foi  son 
voisin. 

Avril  paraissait  très  préoccupé  ;  François  avait  le  vi- 
sage contracté  et  le  maintien  tranquille. 

Tous  deux,  décemment  vêtus,  conservaient  les  allures 
de  l'ouvrier  parisien  sous  leurs  redingotes  neuves,  et 
avaient  le  regard  abbattu.  Certes,  il  y  avait  bien  de  quoi, 
car  jamais  mélodramaturge  au  service  du  boulevard  du 
Temple  n'avait  mieux  tissé  un  drame  que  le  hasard  ne 
l'avait  fait  dans  celui  où  ces  deux  hommes  jouaient  leurs 
tètes. 

Afin  qu'on  saisisse  d'un  seul  coup  d'œil  le  côte  dru- 
matiqve  de  ces  longs  débats,  nous  allons,  au  risque  da 
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nous  répéter,  mais  pour  faciliter  la  besogne  au  lecteur, 
dessiner  à  grands  traits  la  position  respective  des  accu- 
sés entre  eux. 

Avril,  se  trouvant  en  prison,  et  persuadé  que  Lace- 
naire  lui  avait  frustré  sa  part  dans  l'affaire  de  la  rue 
Monlorgueil,  l'avait  dénoncé  comme  auteur  de  cet  atten- 
tat, auquel  lui-même,  Avril,  n'avait  pas  participé,  et 
s'était  offert  à  le  faire  prendre. 

François,  arrêté  pour  une  escroquerie  et  voulant  se 
dégager  des  mains  de  la  police,  crut  faire  un  coup  de 
maître  en  révélant  à  la  justice  l'assassinat  du  passage  du 
Cheval-Rouge  dont  il  ne  s'était  pas  mêlé. 

Tous  deux  pensaient,  sans  s'être  consultés,  bien  en- 
tendu, que  la  police  ne  ferait  pas  connaître  à  Lacenaire 
le  nom  de  son  délateur.  François  était  convaincu  qu'il 
garderait  le  silence  sur  la  tentative  de  la  rue  Monlor- 
gueil; Avril  ne  pouvait  supposer  qu'il  parlerait  du  meur- 
tre de  Chardon. 

Lacenaire,  au  dépôt,  ayant  été  mis  au  courant  de  ces 
perfidies,  il  résolut  de  faire  tomber  la  tète  des  deux 
traîtres  avec  la  sienne,  et,  pour  assurer  jusqu'au  bout 
sa  vengeance,  il  s'astreignit  à  jouer  à  la  Cour  d'assises 
le  rôle  de  ministère  public,  à  réfuter  pied  à  pied  les  dé- 
fenses de  ses  complices  afin  de  les  confondre  à  chaque 
pas.  Ceux-ci,  en  se  débattant,  dans  les  enchevêtrements 
de  leurs  crimes,  contre  ce  mauvais  génie,  furent  obligés 
de  faire  avec  lui  assaut  de  ruse  et  d'habileté.  Là  se  trou- 
vait l'intérêt  de  cette  lutte  judiciaire. 

Quant  à  la  Justice,  elle  avait,  elle,  un  autre  but.  Soup- 
çonnant, d'après  les  dépositions  des  habitants  de  la  rue 
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Montorgueil,  d'après  celles  des  médecins  qui  visitèrent 
le  cadavre  des  Chardon,  et  par  la  présence  inexpliquée 
d'un  couteau  ramassé  sur  le  lieu  du  crime,  qu'il  y  avait 
trois  assassins  apostés  pour  tuer  le  garçon  de  caisse,  et 
que  trois  autres  avaient  participé  au  meurtre  du  passage 
du  Cheval-Rouge  ;  la  Justice,  disons-nous,  crut  devoir 
faire  tous  ses  efforts  pour  améïier  Lacenaire  à  découvrir 
le  troisième  criminel,  ce  sanglant  inconnu,  qui,  selon 
son  intime  conviction,  s'était  servi  du  couteau  briié, 
trouvé  dans  la  chambre  de  la  vieille  femme. 

Des  précautions  extraordinaires  avaient  été  prises 
pour  empêcher,  entre  les  accusés,  une  collision  que  les 
rumeurs  de  la  prison  signalaient  comme  imminente.  La 
garde  avait  éîé  doublée,  et  deux  agents  de  la  police  de 
sûreté,  placés  derrière  eux,  surveillaient  leurs  mouve- 
ments. 

Un  instant  avant  l'ouverture  de  laudience,  Lacenaire 
se  mit  à  causer  amicalement  avec  les  deux  gendarmes 
au  milieu  desquels  il  était  assis. 

M.  Dupuy,  conseiller  à  la  Cour  royale  de  Paris, 
présidait  la  Cour  d'assises;  M.  Parfarrieu-Lafosse,  avo- 
cat-général, occupait  le  siège  du  ministère  public: 
W  Brochant,  avocat  stagiaire,  défendait  Lacenaire; 
M"  Laput  était  le  défenseur  de  François  ;  M^  \idallot 
plaidait  pour  Avril.  Les  témoins  étaient  au  nombre  de 
cinquante-cinq. 

—  Accusé,  levez-vous,  dit  M.  le  président  à  Lacenaire. 
Comment  vous  appelez-vous? 

—  Pierre-François  Lacenaire. 

—  Voire  âge? 
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—  Treille-cinq  ans. 

—  Votre  profession  ? 

—  Ancien  commis-voyageur. 

Les  mêmes  questions  furent  adressées  aux  des  autres 
accusés  qui  déclarèrent  s'appeler  Pierre-Yictor  Avril, 
menuisier,  ^\gé  de  trente  ans,  né  et  domicilié  à  Issy. 

Le  greffier  donna  ensuite  connaissance,  aux  trois  com- 
plices, des  actes  d'accusation  dressés  contre  eux. 

Nos  lecteurs  étant  déjà  instruits  des  crimes  qui  leur 
étaient  reprochés,  il  est  inutile  de  mettre  sous  leurs 
yeux  ces  documents. 

PendanI  qu'on  les  lisait,  Lacenaire  conserva  une  alti- 
tude indifférente  et  distraite.  Son  sourire  toutefois  avait 
quelque  chose  de  convulsif  et  de  forcé  ;  il  appuyait  sa 
tète  sur  la  barre  et  jetait  de  temps  en  temps  de  rapides 
coups  d'œil  suf"  ses  co-accusés,  lorsque  l'accusation  se 
reportait  sur  eux  par  suite  de  ses  dépositions.  Avril 
s'efforçait  de  paraître  impassible  ;  François  lançait  à 
Lacenaire  des  regards  pleins  de  menace  et  de  courroux. 

Celui-ci  était  presque  endormi  lorsque  le  greffier  ter- 
mina cette  lecture,  qui  dura  près  de  deux  heures,  et  ce 
ne  fut  que  lorsque  le  président  relata  les  différents  chefs 
d'accucation  qui  pesaient  sur  lui  qu'il  parut  seulement 
s'arracher  à  sa  torpeur.  Il  rajusta  élégamment  alors  sa 
chevelure,  et  écouta  sans  s'émouvoir  la  longue  nomen- 
clature d'assassinats  et  de  faux  qui  lui  étaient  impu- 
tés. L'audience  fut  suspendue  un  instant.  A  sa  reprise, 
M.  le  président  fit  sortir  Avril  et  François,  et  procéda  à 
l'interrogatoire  de  Lacenaire,  qu'il  engagea  à  rester 
assis.  L'accusé  se  leva  et  salua  gracieusement. 
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CHAPITRE  XXXIV 

PreiTiière  audience.  —  Interrogatoire  de  Lacenair-?.  —  Intcr-  i 
rogatoire  d'Avril,  — Interrogatoire  de  François. 

M.  LE  Président.  —  Depuis  combien  de  temps  con- 
naissiez-vous  Chardon  ? 

Lace.naire.  —  Depuis  mil  huit  cent  trente. 

D.  Alliez-vous  souvent  chez  lui  ? 

R.  Je  n'y  ait  été  qu'une  fois. 

D.  Cependant,  il  paraît  que  la  portière  vous  connais- 
sait? 

R.  Elle  ne  me  connaissait  pas, 

D.  Savez-vous  si  Avril  allait  voir  Chardon  de  son 
côté  ? 

R.  Je  crois  qu'il  y  a  été  trois  fois. 

D.  Avant  le  1 4  décembre,  saviez-vous  ou  savait-il  que 
Chardon  dût  toucher  de  l'argent? 

R.  Nous  avions  quelques  indices,  nous  savions  que 
Chardon  devait  recevoir  de  l'argent  de  la  reine. 

D.  Mais  cette  somme  devait  être  une  aumône,  et  par 
consé(iuent  peu  faite  pour  exciter  à  un  crime? 

R.  Chardon  avait  dit(iu'on  devait  lui  avancer  dix  mille  j 
francs  pour  fonder  une  maison  hospitalière  destinée  aux 
hommes. 

1).  Saviez-vous  si  Avril  a  oftert  à  Fréchard  de  l'aider 
dans  l'assassinat  ? 
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R.  Oui,  je  savais  cela.  Avril  proposa  l'affaire  à  Fré- 
chard  de  ma  part.  J'en  parlai  à  Fréchard  après  Avril, 
mais  Fréchard  me  dit  que  cela  ne  lui  convenait  pas. 

D.  Fréchard  prétend  que  cette  offre  lui  a  été  faite  dans 
un  cabaret? 

R.  Cela  est  possible,  car  Avril  a  fait  la  proposition 
dei'.x  fois,  mais  une  fois  sans  mon  ordre. 

D.  Le  projet  d'assassinat  a-t-il  une  date?  (Silence.) 
Qui  d'Avril  ou  de  vous  a  eu  l'idée  première  du  crime  et 
a  fait  la  première  ouverture? 

R.  Je  ne  m'en  souviens  pas  au  juste. 

D.  Dans  la  matinée  du  14  décembre,  ètes-vous  sorti 
du  garni  avec  Yictor  Avril? 

R.  Oui,  à  onze  heures,  nous  avons  été  déjeûner  à  une 
barrière  voisine  de  la  Courtille.  Nous  sommes  restés 
jusqu'à  midi  et  demi. 

D.  Vous  aviez  dû  vous  munir  des  moyens  de  mettre  à 
exécution  votre  affreux  projet?  Vous  aviez  un  carrelet? 
qu'avait-il,  lui?  allait-il  pour  vous  aider?  quels  étaient 
les  conventions,  les  rôles  distribués?... 

R.  Les  rôles  avaient  été  distribués  tels  qu'ils  ont  été 
joués.  Nous  avons  rencontré  Chardon  dans  le  passage, 
après  avoir  frappé  inutilement  chez  lui.  —  Nous  sortons 
de  chez  toi,  lui  dis-je.  Il  nous  répondit  :  Alors,  remon- 
tons. Nous  remontâmes.  Avril  entra  le  premier,  moi  le 
second,  Chardon  le  dernier.  Avril  était  sans  armes,  il 
est  vrai  ;  mais,  lorsque  Chardon  est  entré  dans  le  petit 
cabinet,  il  lui  tint  quelques  propos  insignitiants,  et, 
selon  nos  conventions,  il  lui  sauta  à  la  gorge  et  lui  serra 
le  cou.  Tandis  que  je  le  frappais  par  derrière  à  coups 
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de  lime,  Avril  le  fit  glisser  le  long;  du  lit.  Comme  il  s 
débattait  encore.  Avril  se  saisit  d'un  merlin  pendu  der 
rière  la  porte  et  l'a  achevé.  (Un  mouvement  d'horreu 
accueille  ces  paroles  prononcées  d'un  ton  leste  et  indif 
férent.) 

D.  Ainsi,  c'est  Avril  qui  a  pris  le  merlin? 

R.  Oui,  pour  achever  Chardon,  qui  remuait  encore. 

D;  Avez-vous  frappé  plusieurs  coups? 

R.  Oui.  Quand  j'ai  vu  Avril  qm  finissait ,  j'ai  été  à  la 
femme  Chardon;  je  lui  ai  porté  plusieurs  coups,  et 
quand  j'ai  pensé  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  défendre, 
j'ai  bousculé  les  matelas  par  dessus  elle.  (Mouvement 
d'horreur). 

D.  Avril  vous  a-t-il  aidé  d'ans  le  second  assassinat  / 

R..Non,  j'ai  fait  tout  cette  fois.  Avril  n'a  porté  aucun 
coup. 

D.  Avril  est-il  venu  vous  rejoindre? 

R.  Oui,  quand  je  finissais,  il  est  venu  m'aider  à  faire 
effraction  à  la  grMde  armoire.  Il  fallait  déranger  le  lit 
pour  y  arriver.  Avril  m'a  aidé. 

Ici,  Lacenaire,  sans  hausser  ni  baisser  la  voix,  entre 
dans  des  détails  fort  minutieux  des  localités,  des  cir- 
constances de  l'effraction.  Il  emploie  des  termes  pleins 
de  précision.  On  dirait  un  professeur  démontrant  i\  dos 
élèves  une  théoiie  sientifique. 

D.  En  frappant  cette  vieille  femme,  n'avez-vous  pas 
été  vous-même  blessé  à  la  main  par  la  force  du  coup? 

R.  Oui.  mon-sieur  le  président,  comme  vous  le  dites, 
parla  force  du  coup. 

M.  LE  l'ni'isiDKNT.  —  Cette  circonstance  est  impur- 
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nte;  elle  confirme  la  déclaration  de  Lacenaire.  M.  le 

immissaire  de  police  avait,  à  la  vue  du  tire-point  en- 
ngianîé  par  le  manche,  présumé  cette  circonstance. 
D.  Qu'avez-vous  pris  dans  l'armoire/  Rendez  compte 
■s  circonstances  du  vol   qui  suivit  ce  double  assas- 
uat. 

R.  Nous  prîmes  cinq  cents  francs  en  argent,  de  l'ar- 
nterie,  un  manteau,  un  gilet  de  couleur  rose  dans  le- 
lel  nous  enveloppâmes  l'argenterie  et  quelques  hardes. 
pris  aussi  une  petite  Vierge  en  ivoire  qui  était  sous 
pendule  de  la  veuve  Chardon.  Je  croyais  que  cette 
crge  était  d'un  grand  prix,  et  j'envoyai  Avrilla  vendre 
ez  un  marchand  du  quai  Malaquais  ;  mais  comme  le 
archand  n'en  oflVait  que  trois  francs,  nous  la  jetâmes 
a  rivière  afin  de  ne  pas  laisser  pour  si  peu  une  pièce 
conviction  si  compromettante.  C'est  moi  qui  ai  em- 
rté  l'argent  et  le  manteau  de  Chardon  sur  mes  épaules. 
D.  Que  fîtes-YOUs  après  le  crime  P 
R.  Après  l'assassinat,  nous  allâmes  nous  baigner. 
)rès  être  sorti  des  bains  Turcs,  où  nous  fîmes  dispa- 
ître les  taches  de  sang  de  nos  mains  et  de  nos  habits, 
,"ril  alla  vendre  l'argenterie  et  le  manteau,  pendant  que 
l'attendais  à  l'estaminet  de  YEpiscié,  sur  le  boule- 
rd  du  Temple.  Il  retira  deux  cents  francs  des  cou- 
rts et  vingt  francs  du  manteau.  Ensuite,  nous  avons 
i dîner  ensemble,  et  nous  passâmes  le  reste  de  lasoirée 
[  spectacle. 

D.  A  quel  théâtre  avez-vous  été  ? 
R.  Aux  Variétés.  (Mouvement  de  surprise), 
D.  A  quelle  heure  vous-ètes-vous  (piittés? 
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R.  A  onze  heures.  J'allai  à  mon  logement.  Avril  m 
quitté  et  a  été,  je  crois,  dans  une  maison  de  fdles. 

D.  Il  me  semble  qu'il  résulte  de  l'instruction  qu'Avr 
vous  a  proposé  de  passer  la  nuit  chez  un  nommé  Sou 
magnac  ? 

R.  Pardon,  monsieur  le  président,  vous  faites  un 
méprise;  c'est  dans  l'affaire  de  la  rue  Montorgueil  qu 
nous  avons  été  chez  Soumagnac.  (Mouvement.) 

L'accusé,  dont  le  sang-froid  ne  s'est  pas  démenti  ui 
instant,  rend  compte  de  sa  conduite  et  de  ses  démar 
ches  jusqu'au  moment  où  Avril  fut  arrêté  sur  le  boule- 
vard pour  avoir  fait  évader  une  flUe  publique. 

D.  Savez-vous  la  date  de  l'arrestation  d'Avril  sur  1( 
boulevard?  Vous  savez  qu'Avril  prétend  que  le  jour  de 
cette  arrestation  est  le  jour  où  le  crime  contre  les  Char- 
don a  été  commis. 

R.  II  ment  ;  il  a  été  arrêté  le  samedi  qui  a  suivi  l'assas- 
sinat du  passage  du  Cheval-Rouge. 

D.  Si  Avril  n'avait  pas  été  arrêté,  ne  vous  aurait-il  pas 
aidé  dans  l'assassinat  de  la  rue  Montorgueil? 

R.  Sans  contredit  ;  c'étaitarrangé,  puisque  nous  avions, 
de  concert,  employé  les  fonds  à  meubler  la  chambre  de 
la  rue  Montorgueil. 

D.  A  quelle  heure  a  été  commis  l'assassinat  de  la  veuve 
Chardon  et  de  son  fils? 

R,  A  une  heure  moins  cinq  minutes  (Mouvement).  J'ai 
entendu  sonnner  une  heure  à  l'horloge  de  Notre-Dame- 
des-Champs  pendant  que  je  fracturais  l'armoire. 

M.  i.E  Prksident.  —  Il  paraît  certain  (ju'en  efl'et  ie 
crime  a  eu  lieu  le  jour. 
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D.  Comment  ont  commencé  vos  relations  avec  Avril  ? 

R.  A  Poissy;  nous  étions  dans  le  même  atelier.  Nous 
ijious  étions  promis  de  nous  revoir  lorsque  nous  serions 
n  liberté.  11  vint  me  trouver  aussitôt  qu'il  le  put. 

D.  Vous  vous  étiez  donc  promis  de  vous  aider  dans  vos 
icrimes,  et  vous  le  regardiez  donc  comme  un  homme  ca- 
pable de|tout? 

R.  C'était  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  son  caractère. 

D.  Je  passe  à  l'afî'aire  de  la  rue  Montorgueil.  Sous  quel 
nom  avez-vous  loué,  rue  Monlorgueil.^ 

R.  Sous  le  nom  de  Mahossier. 

D.  Qui  a  logé  avec  vous? 

R.  Avril,  dans  les  premiers  jours. 

D.  Quel  état  avez-vous  annoncé  professer? 

R.  J'ai  dit  que  j'étais  étudiant. 

D.  N'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  avocat? 

R.  Non;  j'ai  dit  que  j'étais  étudiant  en  droit. 

D.  Quelle  était  votre  intention  en  louant  ce  logement? 

R.  Notre  intention  était  d'attirer  là  un  garçon  de  re- 
cette et  de  lui  prendre  son  sac. 

D.  En  employant  l'assassinat? 

Lacenaire,  avec  nonchalance  :  —  En  employant  l'as- 
sassinat. 

D.  Est-ce  la  seule  tentative  d'assassinat  et  de  vol  de 
cett'3  nature  que  vous  ayez  faite? 

D.  Non,  monsieur;  il  y  a  eu  une  tentative  de  ce  genre 
qui  a  mahqué,  rue  de  la  Chanvrerie,  sur  un  garçon  de 
caisse  de  M.  Rougemont  de  Lowenberg,  pafce  que  le 
poriier  est  monté  avec  ce  garçon  de  recette. 

D.  Faites-nolis  connaître  Us  détails  de  laffaire  de  la 
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rue  Montorgueil,  et  comment  vous  avez  eu  François  po 
complice. 

Lacenaire  entre  dans  les  détails  de  l'entrevue  que 
François  avec  Bâton,  et  où  le  premier  annonça  qu 
tuerait  un  homme  pour  vingt  francs.  i 

C'est  après  cette  communication,  comme  nos  lecteu 
doivent  se  le  rappeler,  que  François  fut  abouché  av( 
Lacenaire.  Cependant,  celui-ci  ne  voulut  pas  nommt 
Bâton  à  cette  nouvelle  audience  ;  —  on  verra  pourquo 

D.  Quel  était  le  jeune  homme  auquel  François  lit  cett 
confidence? 

R.  Je  ne  veux  pas  le  nommer. 

D.  N'avez-vous  pas  écrit  votre  nom  sur  la  porte  de  ! 
rue  Montorgueil? 

R.  Oui,  monsieur  :  c'est-à-dii'e  celui  que  je  prenais,  !i 
nom  de  Mahossier. 

1).  Comment  s'est  passée  l'attaque  du  garçon  dt 
caisse  ? 

R.  Les  faits  sont  très  exactement  racontés  dans  l'acte 
d'accusation. 

R.  Quand  le  garçon  est  entré  dans  la  première  pièce, 
je  le  priai  de  passer  dans  l'autre  ;  je  le  saisis  par  l'épaule 
et  le  frappai.  François  lui  mit  la  main  dans  la  bouche, 
mais  le  garçon  s'étant  mis  à  crier  a  V assassin  !  François 
se  sauva  et  moi  après  lui.  François  pensa  que  si  j'étais 
pris  on  le  laisserait  fuir  tranquillement.  Il  ferma  la  porte 
sur  moi,  mais  je  l'ouvris  ;  en  courant  je  criai  a  l'assas- 
sin. Les  passants  entendirent  de  quel  côté  François  se 
sauvait.  Je  me  rendis  chez  notre  ami  commun  (celui  qu'il 
refuse  d'abord  de  nommer  et  qui  est  BâtOn),  je  ne  trou- 
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vai  personne.  J'allai  attendre  alors  dans  un  cabinet  de 
lecture.  Quand  j'en  ressortis,  j'allai  de  nouveau  chez  le 
même  camarade.  J'y  retrouvai  alors  François  qui  me  dit 
en  me  voyant  entrer  .  «  Tiens,  c'est  toi,  mon  pauvre 
ami,  je  te  croyais  arrêté  ?»  —  «  Si  je  ne  le  suis  pas,  lui 
rcpondis-je,  cela  n'a  pas  été  de  ta  faute.  » 

D,  A'ous  persistez  à  ne  pas  faire  connaître  le  nom  de 
cet  ami  inconnu? 

R.  Oui,  monsieur  le  président. 

D.  Il  devait  vous  aider? 

R,  Oui,  monsieur  le  président. 

D.  Après  la  tentative  de  la  rue  Montorgueil,  que  fîtes- 
vous  avec  François? 

R.  Nous  avons  été  dîner,  et  nous  avons  été  passer  la 
nuit  chez  Soumagnac,  qu'on  nomme  aussi  Magny,  et  qui 
est  un  ami  particulier  de  François.  La  portière  de  Sou- 
magnac avait  l'ordre  de  donner  la  clef  à  François,  et 
effectivement,  quand  nous  vînmes  nous  coucher,  elle  la 
donna  sans  difficulté. 

D.  Qu'avez-vous  fait  le  lendemain? 

R.  Nous  sommes  allé,  François  et  moi,  et  la  personne 
que  je  ne  veux  pas  nommer,  à  Issy,  pour  y  commettre  un 
vol  chez  une  parente  de  François.  Mais  nou3  ne  pûmes 
réussir,  parce  que  la  servante  était  à  la  maison.  Vaine- 
ment François  voulut-il  l'éloigner,  en  lui  disant  que  sa 
maîtresse  l'attendait  à  la  noce,  qui  se  faisait  aux  Ven- 
danges de  Bourgogne,  elle  ne  voulut  pas  s'éloigner.  Il 
n'y  avait  plus  de  voitures,  d'ailleurs,  et  le  coup  manqua 
ainsi.  Nous  retournâmes  à  Paris.  Je  pris  un  nouveau  lo  - 
gement  chez  Pageot,  sous  le  nom  de  Bâton,  et  François 
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SOUS   celui  du  Fizelier.   C'était  le  soir  du    jour  d. 
l'an. 

M.  l" Avocat-général.  —  Nous  avons  fait  relever  lei 
actes  de  l'état  civil,  et  voici  la  preuve  que  la  parente  d( 
François  s'est  réellement  mariée  ce  jour-là. 

M,  LE  Président.  —  Il  paraît  que  Pageot  logeait  le; 
gens  de  votre  profession,  et  qu'il  était  assez  facile  sui 
les  noms  qu'on  lui  donnait,  satisfait  d'être  en  règle?  — 
François  a-t-il  couché  avec  vous? 

R.  Oui. 

D.  ]S"avait-il  pas  de  gros  favoris  rouges  ? 

R.  Rouges,  oui,  mais  pas  très  gros,  c'est-à-dire  allant 
jusqu'à  la  bouche. 

D.  Lacenaire,  indépendamment  des  détails  que  vous 
venez  de  nous  donner,  en  auriez-vous  quelques  autres  à 
faire  connaître,  quelques  faits  importants  à  révéler? 
(Mouvement  de  curiosité.) 

Lacenaire,  après  une  pause  :  —  Non...  non..., 
monsieur  le  président ,  seulement  je  me  souviens 
que,  le  soir  d'un  des  premiers  jours  de  janvier,  nous 
volâmes,  François  et  moi,  une  pendule  à  l'étalage  de 
l'horloger  Richon,  rue'Richelieu  1 08  ;  je  vendis  cette  pen- 
dule à  un  marchand  d'habits.  Il  me  revient  aussi  en  mé- 
moire qu'Avril  est  venu  précédemment  avec  moi,  rue  de 
Sartines,  n°  4,  pour  commettre  un  assassinat^sur  un  gar- 
çon de  recette  de  M.  Rothschild.  Il  a  dû  être  vu  par  la 
portière.  Je  m'appelais  Louis  Giiérin  alors,  et  j'avais  lancé 
un  mandat  sous  ce  nom,  mais  le  garçon  de  recette  ne 
vint  pas  au  rendez-vous,  et  nous  fûmes  obligés  de  nous 
on  aller  sans  rien  faire.  Seulement  Avril  emporta  une 
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paire  de  rideaux  de  la  chambre  de  mon  ami.  (Mouvement 
d'hilarité.) 

D.  Mais  vous  pouvez  bien  noiLmer  le  jeune  homme 
qui  vous  a  prêté  sa  chambre  sans  savoir  pourquoi  ? 

R.  Ah!  trpsvolontiers.il  s'appel]esDeshayes,dit  Cou- 
telier. 

M.  LE  Président  ordonne  que  la  portière  de  la  rue 
de  Sartines,  n»  i,  et  Deshayes  dit  Coutelier,  seront  en- 
tendus. 

M.  DiTCLos,  juré.  —  La  servante  d'Issy  qui  a  empêché 
le  vol  de  François  par  sa  présence  est-elle  assignée  ? 

M.  l'Avocat-général.  —  La  servante  sera  assignée 
pour  demain. 

L'audience  est  suspendue  pendant  un  quart  d'heure. 

A\RiLesl  ramené.  Sa  figure  pâle  et  contractée  annonce 
une  émotion  profonde.  M.  le  président  commence  par 
lui  demander  s'il  n'a  pas  été  condamné  à  cinq  ans  pour 
vol. 

Avril  —  Oui,  monsieur. 

D.  Depuis  combien  de  temps  étiez-vous  lié  avec 
Chardon  ? 

Avril,  d'une  voix  forte.  —  Je  n'ai  jamais  été  lié  avec 
Chardon.  Je  l'ai  connu  pendant  lès  deux  ans  de  prison 
qu'il  a  fait  à  Poissy. 

D.  Depuis  votre  sortie,  avez-vousconlinué  vos  relations 
avec  lui  ? 

R.  11  m'a  invité  à  aller  chez  lui,  et  j'y  suis  allé  quel- 
ques jours  avant  le  1 4  décembre. 

D.  Vous  connaissiez  le  local  ? 

14 
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R.  Je  le  connaissais  parfaitement. 

D.  Ne  saviez-vous  pas  que  derrière  la  porte  de  Char- 
don était  suspendue  une  espèce  de  petite  haclieWe  qu'on 
appelle  un  merlin  ? 

R.  Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu 

D.  Vous  saviez  que  Chardon  possédait  de  l'argent  ? 

R.  Je  pensais  qu'il  devait  en  avoir,  mais  il  ne  devait 
pas  en  avoir  beaucoup. 

D.  Il  paraîtrait  résulter  de  l'instruction,  que  vous  au- 
riez, dit  devant  un  ou  même  deux  témoins,  qu'il  possé- 
dait une  somme  assez  importante,  par  exemple,  r7?.z;  wiJlo 
francs  ? 

R.  Ceux  qui  ont  dit  cela  sont  réritahles  faux  té- 
moins. (On  rit.)  Je  n'ai  jamais  tenu  un  pareil  langage. 

D.  ^'avez-vous  pas  proposé  au  nommé  Fréchard,  qui 
a  été  aussi  détenu  avec  vous,  une  affaire  dans  laquelle  il 
y  aurait  dix  mille  francs  à  gagner  ?  Ne  lui  avez-vous  pas 
offert  mille  francs,  s'il  consentait  a  hnier,  à  assassiner 
quelqu'un  ? 

R.  Je  n'ai  jamais  proposé  pareilles  choses  à  Fréchard  -. 

D.  Il  y  a  un  témoin  qui  vous  attribue  ce  propos. 

R.  Je  le  nie  entièrement. 

Pendant  la  suite  de  cet  interrogatoire,  Lacenaire  se 
penche  de  nouveau  sur  la  barre  et  se  cache  la  figure, 
mais  il  la  relève  la  tête  de  temps  en  temps  et  profère  à 
voix  basse  quelques  paroles  pour  confirmer  ce  que  rap- 
porte M.  le  président  de  ses  déclarati(ms. 

M.  LE  PnÉsiDENT.  —  N'avez- vous  pas  dit  :  ow  trou- 
vera  toujours  lieoï  quelqu'un   mi  voudra  le  faire? 

R.*Non. 
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D.  11  y  a  une  circonstance  qui  semble  donner  bien  -de 
la  force  à  la  déclaration  de  ce  témoin.  Vous  avez  parlé 
de  (lia;  mille  francs  à  gagner  et  de  mille  francs  pour  la 
part  du  complice;  mais  vous  auriez  eu  soin  de  ne  nommer 
ni  le  lieu,  ni  la  personne  sur  laquelle  le  meurtre  aurait  éfé 
commis. 

R.  La  déposition  du  témoin  est  invraisemblable,  puis- 
(lu'il  connaissait  Chardon  aussi  bien  que  moi. 

D.  Vous  n'avez  pas  désigné  Chardon  par  son  nom, 
mais  par  le  sobriquet  de  ma  tante,  qui,  en  terme  d'ar- 
got, indique  des  mœurs  infâmes,  et  comme  Chardon  était 
connu  pour  avoir  de  pareilles  mœurs,  il  l'a  ainsi  re- 
connu. 

D.  Après  le  1  i  décembre,  êtes-vous  allé  loger  dans  le 
même  garni  que  Lacenaire  ? 

R.  Je  suis  allé  avec  lui  chez  M'"^  Desforets.  J'ai  logé 
aveclui,  rue  Montorgueil,  jusqu'à  ce  que  j'aie  été  arrêté 
pour  une  fille  publique.  Pendant  ce  temps,  Lacenaire  a 
vendu  les  meubles  dont  nous  avions  payé  chacun  la 
moitié. 

D.  Qui  avait  acheté  les  meubles  ? 

R.  C'est  Lacenaire.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  dé  l'argent 
provenant  d'une  pièce  qu'il  avait  Mie  pour  M.  Scrile 
(rires  d'incrédulité)  et  de  chansons  vendues  par  lui  à 
M.  Vigouroux,  caissier  du  Bon-Sens. 

D.  On  doit  trouver  extraordinaire  que  vous  ayez  at- 
taché votre  sort  à  celui  de  Lacenaire,  de  façon  à  ne  pas 
le  perdre  de  vue  au  moment  où  il  venait  de  commettre 
i;n  crime  aussi  atroce  ? 

R.  11  fallait  bien  vivre  ((uelque  part. 


112  LACENAIRE. 

D.  Comment  vous  êtes-vous  procuré  l'argent  qui  a 
servi  à  payer  votre  part  de  meubles  ? 

R.  Je  suis  sorti  de  Poissy  avec  deux  cents  quaraoïte 
fj'anes  que  j'avais  gagnés  péniblement  par  mon  tra- 
vail. Je  vivais  très  sobrement  et  je  ne  faisais  presque  pas 
de  dépense.  A  la  demande  de  Lacenaire,  nous  nous 
sommes  mis  en  chambre  pour  vivre  avec  plus  d'éco- 
nomie; et  je  ne  me  suis  mêlé  avec  lui  dans  aucune 
chose. 

D.  Le  14  décembre,  avez-vous  accompagné  Lacenaire 
au  domicile  de  la  veuve  Chardon  et  de  son  fils  ? 

R.  Je  n'y  suis  pas  allé  le  1  i  décembre. 

D.  Lacenaire  déclare  le  contraire.  Avez-vous  dîné 
avec  lui  ? 

R.  Non,  mais  déjeûné,  cela  se  peut. 

Lacenaire.  —  Nous  avons  déjeûné  entre  la  barrière 
de  la  Courtille  et  une  autre  barrière,  chez  un  marchand 
de  vins. 

M.  LE  Président.  —  Comment  s'appelle  ce  marchand 
devin? 

Lacenaire.  —  Je  ne  puis  pas  le  dire.  Mais  on  dési- 
ne  ce  cabaret  sous  le  nom  de  Grand-Sept^  parce  qu'on 
y  voit  pour  enseigne  un  gros  chiffre  7,  qui  indique  non 
pas  le  numéro  de  la  maison,  mais  le  prix  du  vin  Le 
marchand  devin  est  un  homme  figé,  qui  a  trois  ou  quatre 
enfants.  Vous  pouvez  le  faire  appeler. 

M.  le  Président  ordonne  que  le  marchand  de  vin  soit 
assigné. 

AviuL.  —  J'ai  souvent  déjeuné  là  avec  Lacenaire,  mais 
je  ne  |)uis  atirmcr  ((ue  cela  ail  eu  lieu  ce  jour-là.  Tout 
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cela  ne  fait  rien  à  l'assassuiat  auquel  je  n'ai  pris  aucune 
part. 

D.  ÎS'avez-vous  pas  été  le  soir  aux  Variétés  avec  La- 
oenaire  ? 

R.  Je  suis  allé  souvent  au  spectacle;  je  ne  suis  aile 
qu'une  fois  aux  Variétés? 

D.  Eh  bien!  n'aviez-vous  pas  dîné  avec  Lacenaire  le 
même  jour  du  spectacle  des  Variétés  ? 

R.  Je  ne  puis  répondre  à  cela.  Je  n'en  ai  aucun  sou 
venir. 

D.  Quel  spectacle  donnait-on  aux  Variétés  le  même 
jour  où  vous  prétendez  y  être  allé  avec  Lacenaire/ 

R.  Je  ne  me  rappelle  pas. 

D.  Ainsi,  vous  avez  logé  avec  Lacenaire,  couché  avec 
lui  la  veille  de  l'assassinat,  déjeuné  avec  lui,  passé  la 
soirée  avec  lui  le  jour  de  l'assassinat  ;  vous  ne  le  quit- 
tez pas  de  tout  le  jour,  et  vous  prétendez  n'avoir  pas 
été  avec  lui  chez  Chardon  ;  et  vous  allez,  en  outre,  avec 
lui  aux  bains  Turcs? 

R.  Je  suis  allé  souvent  avec  lui  aux  bains  Turcs,  mais 
je  ne  sais  si  c'était  le  M. 

M.  LE  Président.  —  Lacenaire,  vous  rappelez-vous 
qu'Avril  soit  allé  avec  vous  aux  bains  Turcs  ce  jour-là? 

Lacenaire,  avec  le  plus  grand  sang-foid.  —  Parfaite- 
ment, monsieur  le  président;  j'avais  même  sur  les  épau- 
les le  manteau  de  Chardon.  {Mov,veriient  2^éniMe  dans 
l'auditoire.) 

M.  LE  Srésident.  —  Avril,  ne  seriez-vous  pas  allé 
aux  bains  Turcs  pour  laver  des  taches  de  sang  qui  se 
trouvaient  sur  votre  pantalon  et  votre  gilet? 
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R.  Non,  il  n'y  a  jamais  eu  de  laclies  de  sang  iii  a 
mon  pantalon  ni  à  mon  gilet? 

M.  LE  Président.  —  Lacenaiie  déclare  que  vous  l'a- 
vez assisté  dans  l'assassinat  de  Chardon,  et  que  vous 
avez  gardé  même  plusieurs  objets  provenant  du  vol  qui 
suivit  cet  assassinat,  entre  autres  choses  un  bonnet  de 
soie  noire. 

R.  Je  n'ai  jamais  eu  de  bonnet  de  soie  noire,  mais 
seulement  un  bonnet  de  fd.  Au  reste,  je  ne  sais  pas  ce 
{jui  porte  Laccnaire  à  me  charger  comme  ça. 

D.  C'est  précisément  parce  que  Lacenaire  n'a  aucun 
intérêt  à  vous  charger,  puisqu'il  avoue  l'assassinat  de  la 
veuve  Chardon  et  de  son  fds,  qu'il  paraît  vraisemblable 
qu'il  dit  vrai. 

R.  Lacenaire  croit  avoir  sujet  de  m'en  vouloir,  parce 
que,  soi-disant,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  arrêter.  11  a  dé- 
claré qu'il  m'en  voulait  H  qu'il  ferait  son  possible  pour 
me  perdre.  Tout  ce  qu'il  dit  contre  moi,  c'est  imcomtois 
qu'il  lat. 

M.  LE  Président.  —  Messieurs  les  jurés,  battre  un 
coïiitois,  signifie,  en  termes  d'argot,  mentir  sur  quel- 
qu'un par  vengeance  ou  dans  un  but  intéressé. 

A  cette  expression  d'Atril,  Lacenaire  part  d'un  éclat 
(le  rire  qu'il  a  de  la  peine  h  réprimer. 

D.  Avril,  à  quelle  époque  avez-vous  quitté  Lacenaire? 

R.  J'ai  quitté  Lacenaire  quand  il  m'a  proposé  l'assas- 
sinat de  la  rue  Mortorgueil.  Le  jour  même  où  je  le  quit- 
tai, j'ai  fait  une  escroquerie  qui  m'a  fait  arrêter;  je  lui 
avais  donné  le  moyen  comment  je  voulais  que  l'affaire 
fût  faite.  11  voulait  assassiner  le  garçon  de  caisse,  moi 
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e  ne  le  voulais  pas.  J'avais  proposé  de  lui  niellre  iiu 
masque  de  poix  sur  la  figure.  Je  pensais  que  cela  valait 
mieux  que  de  l'assassiner. 

D.  Alors  vous  l'auriez  étouffé;  vous  l'auriez  tué  sans 
répandre  de  sang? 

R.  Non,  monsieur;  cela  l'aurait  empêché  de  respirer 
■pendant  quelques  minutes.  Nous  ne  lui  aurions  mis  le 
masque  que  seulement  le  temps  de  prendre  son  argent 
et  de  nous  en  aller. 

D.  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  vendu  l'argenterie  de  la 
veuve  Cliardon,  moyennant  deux  cenis  francs? 
-  R.  Non,  monsieur;  je  n'ai  jamais  vendu  rien  prove- 
nant d'assassinat  commis  par  Lacenaire. 

D.  N'èles-vûus  pas  allé  rejoindre  Lacenaire  dans  un 
estam-inet? 

R.  Non,  monsieur. 

Lacenaire.  —  Il  m'a  rejoint  à  VEjn-Scié. 

AvuiL.  — Nous  ne  sommes  allés  chez  aucun  épicier. 

Lacenaire.  —  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  d'épicier,  mais 
d'un  estaminet- dont  l'enseigne  est  composée  d'une  espèce 
de  rébus ,  on  y  a  mis  pour  enseigne  un  épi  scié.  Cet  es- 
taminet se  trouve  sur  le  boulevard  du  Temple,  avant 
d'arriver  chez  Franconi.  * 

Avril.  —  Tout  cela  ce  sont  des  inventions  pour  me 
faire  condamner. 

M.  LE  Président.  — Lacenaire. convient  que  c'est  lui- 
même  qui  a  porté  les  premiers  coups  ù  Chardon  fils;  il 
avoue  avoir  assassiné  seul  la  veuve  Chardon,  et  dit  que 
vous  n'étrs  arrivé  qu'après  le  crime  consommé  :  ainsi 
il  ne  montre  pas  contre  vous  tant  d'aniinosité. 
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Avril.  —  L'animosité  est  bien  assez  grande  comme 
cela. 

M.  LE  Président.  —  Il  n'est  pas  présumable  que  vous 
ayez  conservé  assez  sur  vos  économies  pour  payer  la 
moite  du  mobilier  acheté  par  Lacenaire.  Combien  a  coûté 
ce  mobilier? 

Lacenaire.  — Une  centaine  d'écus  en  tout. 

M.  LE  Président.  —  Vous  a-t-il  remis  la  moitié  de  la 
somme  ? 

Lacenaire.  —  Ce  n'est  pas  vrai  ;  c'était  pris  sur  l'ar- 
gent volé  chez  les  personnes  assassinées. 

Avril.  — C'est  faux! 

Un  juré.  —  Avril  avait  deux  cent  quarante  franc>>, 
il  a  dépensé,  dit-il,  cent  et  quelques  francs  pour  sa  part 
du  mobilier  ;  qu'a-t-il  fait  du  reste  ? 

Avril.  —  J'ai  fait  la  noce.  Après  cinq  ans  de  priva- 
tions et  de  travail,  je  pouvais  bien  m'amuser  avec  de 
l'argent  si  péniblement  gagné. 

M.  LE  Président.  —  Etant  à  Poissy,  vous  vous  étiez 
déjà  entendu  avec  Lacenaire  pour  commettre  des  crimes 
de  cette  nature? 

R.  Lacenaire  était  un  homme  d'esprit  et  de  beaucoup 
d'éducation;  il  me  dit  qu'il  était  en  état  de  faire  des  es- 
croqueries dans  le  meilleur  genre.  J*^  ne  demandais  pas 
mieux.  Yoilà  pourquoi  je  l'ai  fréquenté;  mais,  quand  il 
m'a  parlé  d'autre  chose,  de  projet  d'assassinat,  je  n'ai 
pas  voulu  rester  avec  lui.  D'après  tout  ce  qu'il  me  disait, 
je  commentais  à  penser  mal  de  lui. 

D.  N'avait-il  pas  été  question  antérieurement,  entre 
vous  et  Lacenaire,  d'employer  le  même  moyen  dont  on 
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s'est  servi  rue  Monlorgueil,  pour  attirer  rue  de  Sarti- 
nes,  4,  un  garçon  de  recelte  de  la  maison  Rothschild? 

R.  Lacenaire  me  tit  venir  un  jour  dans  cette  rue-là, 
dans  le  logement  d'un  nommé  Coutelier,  et  me  dit  qu'il 
allait  faire  venir  un  garçon  de  caisse  auquel  nous  allions 
faire  voir  le  tour.  Alors  il  acheta  deux  tire-points  et  se 
mit  aies  aiguiser  sur  le  carreau.  Je  lui  demandai  pour- 
quoi faire  :  il  me  répondit  que  c'était  pour  assassiner  le 
garçon  de  caisse.  Je  lui  disalors  que  je  ne  voulais  pas,  et 
je  m'en  allai. 

Lace.naire.  —  Allons  donc!  Le  coup  a  manqué  parce 
que  le  garçon  de  caisse  n'est  pas  venu. 

Avril  — Non,  monsieur,  c'est  faux! 

M.  LE  Président.  —  Continuez. 

Avril.  —  Alors  nous  essayâmes  de  faire  des  escro- 
queries dans  ce  logement.  Lacenaire  alla  se  commander 
beaucoup  d'habits,  mais  ces  habits  furent  apportés  par 
deux  femmes,  et  alors  le  coup  manqua.  11  aurait  fallu 
qu'il  n'y  eût  qu'une  femme  pour  faire  l'escroquerie. 

D.  Comment  cela? 

R.  Oui,  parce  que  je  me  serais  caché  dans  la  chambre 

u  fond  ;  alors  Lacenaire  aurait  emmené  la  femme  en 

ui  disant  de  venir  toucher  l'argent  chez  son  notaire  ;  il 

l'aurait  perdue  dans  la  rue.  Moi,  sortant  de  la  chambre, 

j'aurais  pris  les   habits,  je  me  serais  sauvé,  et  j'aurais 

tr  rejoindre  Lacenaire  dans  un  endroit  convenu. 

M.  LE  Président.  —  Cependant  Lacenaire  soutient 
que  vous  vous  entendiez  avec  lui  pour  assassiner  les 
l^arçonsde  recette? 

Avril.  —  Faux!  faux!  Lacenaire  voulait  assassiner 
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les  gaiTOiis  de  recette.  Il  était  venu  pour  cela  avec  deux 
f ire-points  ou  carrelets;  moi,  je  ne  voulais  pas,  j'avais 
un  autre  système. 

D.  Lequel  ? 

R.  Celui  du  masque  de  poix. 

M.  LE  Président.  —  Mais  c'était  une  autre  manière 
de  le  tuer! 

Avril.  — Il  y  avait  aussi  une  autre  affaire  de  marchan- 
dises, mais  elle  devait  se  faire  par  l'entremise  d'un  nommé 
Bat  ou. 

D.  Quel  est  ce  Bâton? 

R.  C'est  un  jeune  homme  qui  fréquentait  Lacenairc. 

M.  l'Avocat  général.—  Lacenaire  s'est  ensuite  logo 
sous  le  nom  de  Bàton,  qui  existe  en  effet. 

M.  LE  Président.  —  Lacenaire,  Avril  vous  a-t  il_ 
parié  d'un  masque  de  poix? 

Lacenaire.  —  Cela  m'a  été  dit,  mais  je  ne  me  le  rap- 
pelais pas. 

M.  l'Avocat  général.  —  Avril,  vous  avez  été  arrêté 
au  mois  de  décembre  pour  avoir  favorisé  l'évasion  d'une 
fille  publique.  Etait-ce  avant  le  U  décembre? 

R.  C'est  le  21. 

M.  l'Avocat  général. —  ..iusi,  vous  renoncez  à  l'es- 
pèce ù: alibi  que  vous  avez  invoqué  ? 

Un  juré.  —  Comment  Lacenaire  a-t-il  su  qu'Avril  avait 
été  arrêté? 

Lacenaire,  —  Par  une  personne  de  sa  société,  car  je 
n'avais  pas  été  mêlé  à  son  affaire. 

M.  le  Président.  —  Avril,  vous  avez  couché  avec  La- 
cenaire dans  lemènu^  lit? 
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11.  Oui,  parce  (ju'il  n'y  avait  ({u'inie  stiile  l'iiainbre  de 
disponibie. 

M.  le  Président  retrace  avec  une  grande  tidélilé  à 
l'accusé  Avril  tout  ce  que  Lacenaire  a  dit  en  son  absence. 
Il  fait  venir  ensuite  l'accusé  François  et  lui  demande  de- 
puis quelle  époque  il  connaît  Lacenaire. 

François.  —  Depuis  le  1er  janvier  de  cette  année. 
J'avais  dit,  dans  mon  interrogatoire,  à  M.  le  juge  d'ins- 
truction, que  je  le  connaissais  depuis  la  tin  de  décembre; 
c'est  une  erreur.  Comme  j'étais  proscrit  par  la  police 
pour  un  autre  délit  pour  lequel  j'ai  déjà  été  condamné  à 
trois  ans  de  prison,  et  obligé  de  me  cacher  constam- 
ment, je  n'ai  pu  conserver  Fépoque  dans  ma  faible  mé- 
moire. 

M.  LE  Président.  —  Ce  souvenir  vous  revient  tardi- 
viment,  mais  heureusement,  car  s'il  était  vrai  que  vous 
n'eussiez  connu  Lacenaire  que  depuis  le  ler  janvier,  toute 
l'accusation  à  votre  égard  disparaîtrait;  il  serait  prouvé 
que  fous  n'avez  pas  commis  avec  lui  le  crime  du  3 1  dé- 
cembre. 

François.  —  Comment  aurais-je  commis  un  crime  le 
31  décembre  ?  J'étais  alors  à  Iss\ ,  à  deux  lieues  de  Paris. 
Je  suis  parti  le  matin  chercher  de  l'ouvrage,  de  chan- 
tier en  chantier.  ÎS'en  ayant  pas  trouvé,  je  suis  allé  chez 
un  de  mes  parents  à  Issy  pour  réclamer  des  secours. 

D.  Sous  quel  nom  connaissicz-vous  Lacenaire,  lo 
ler  janvier? 

R.  Sous  le  nom  de  liàton  et  ensuite  sous  celui  de 
Gaillard. 

M.  LE  Président.  —  Vous  avez  dit,  dans  un  de  vos 


220  LACENAIRE. 

interrogatoires  :  «  J'ai  couché  chez  mon  ami  Suumagnae 
avec  Bâton;  or,  messieurs  les  jurés  ne  confondront  pas 
le  véritable  Bâton,  aujourd'hui  connu,  avec  Lacenaire, 
qui  portait  alors  le  nom  de  Bâton. 

Lacenaire  ne  peut  contenir  en  ce  moment  le  rire  qu'il 
s'efforce  de  comprimer  depuis  quelques  instants,  il  laisse 
éclater  enfin  les  marques  d'une  vive  hiralilé. 

François.  —  J'ai  dit  cela,  il  est  vrai,  à  monsieur  le 
juge  d'instruction;  mais,  je  me  trompais,  et  je  suis  con- 
vaincu de  mon  erreur.  Le  31  décembre,  j'ai  couché  chez 
Soumagnac,  mais  non  pas  avec  Lacenaire. 

D.  N'avez-vous  pas  été  chez  votre  tante  avec  Lacenaire 
et  Bâton  ? 

R.  Quel  Bâton  ? 

Lacenaire  rit  à  se  tenir  les  côtes.  * 

D.  Non  pas  Lacenaire,  mais  le  véritable  Bâton,  celui 
qu'on  nommait  Alphonse? 

R.  Je  connais  deux  ou  trois  Alphonse,  comme  je  con- 
nais plus  d'un  Bâton. 

M.  LE  Président.  —  Il  est  résulté  de  la  procédure 
que  vous  avez  dîné  le  34  décembre  avec  Lacenaire,  si  je 
ne  me  trompe. 

Lacenaire.  —  Pardon  ..  Vous  faites  erreur,  monsieur 
le  président.  J'ai  couché  et  non  dîné  chez  Soumagnac. 
Quand  nous  sommes  entrés  pour  coucher,  Soumagnac 
n'y  était  pas;  on  remit  la  clef  à  François  ;  et  quand  Sou- 
magnac revint  avec  sa  maîtresse,  il  s'aperçut,  bien  qu'il 
fût  ivre,  que  nous  étions  deux.  11  demanda  à  François 
quel  était  son  compagnon,  et  celui-ci  répondit  :  «  C'est 
Bâton,  dont  je  l'ai  déjà  parlé  plusieurs  fois  » 
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Fbançois.  —  C'est  faux!  absolument  faux!...  Lace- 
naire  a  beaucoup  plus  de  moyens  que  moi,  je  ne  sais  ni 
lire  ni  écrire,  et  il  saura  arranger  sa  défense  de  manière 
à  me  compromettre.  Il  me  retournera  comme  un  gant  ; 
mais  ce  ne  sont  pas  là  des  prouves. —  Ce  qui  est  vrai,  le 
voici  :  Je  sortais  de  ma  chambre,  rue  de  l'Egout,  Lace- 
naire  était  avec  un  nommé  Adolphe  que  j'ai  vu  à  la  Pré- 
fecture, en  1831 .  C'est  ainsi  que  nous  fîmes  connaissance. 
Nous  avons  bu  toute  la  journée,  et  comme  j'étais  pris  de 
boisson  et  Lacenaire  aussi,  nous  avons  été  ensemble 
dans  son  garni  :  je  ne  le  connaissais  pas  avant. 

M.  LE  Président.  —  Un  témoin  dira  pourtant  que  vous 
avez  été  loger  avec  Lacenaire  chez  ce  Soumagnac  ou  Ma- 
gny.  C'est  le  même. 

François.  —  Non,  monsieur. 

Lacenaire.  —  Nous  y  avons  été  tous  deux. 

François.  —  \ous  êtes  un  fourbe  ! 

M.  LE  Président.  — Pas  d'injures...  ne  vous  permet- 
tez pas  des  expressions  semblables. 
'     M.  l'Avocat-général.  —  Dans  l'instruction,  vous  avez 
avancé  avoir  couché  avec  Lacenaire  chez  Magny  le  31  dé- 
cembre. 

François.  — Je  l'ai  déjà  dit,  je  me  suis  trompé  d'un 
jour  avec  M.  le  juge  d'instruction.  J'ai  confondu  le 
31  décembre  avec  le  i'"'  janvier.  C'est  le  3  ou  le  4  jan- 
\irr  seulement  que  nous  avons  été  coucher  chez  Magny. 

M.  le  Président.  —  Alors,  vous  vous  seriez  trompé 
deux  fois  :  la  première  en  disant  avoir  connu  Lacenaire 
le  31  décembre,  tandis  que  ce  n'était  que  le  \<^'^  janvier, 
et  la  seconde  en  disant  que  vous  n'aviez  couché  que  le 
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31  décembre  chez  Magny  avec  Lacenaire,  tandis  que  i 
serait  le  3  ou  le  4  janvier. 

A  cette  époque,  ne  porliez-vous  pas  des  favoris  rouges 
jusqu'à  la  bouche? 

R.  Je  n'avais  que  de  petits  favoris  rouges  comme  de 
lécarlate  et  pas  de  barbe. 

M.  LE  Frésident.  —  Les  témoins  ont  signalé  le  com- 
plice de  Lacenaire  par  les  favoris  rouges,  bien  que  dans 
leur  trouble  ils  n'aient  pas  pu  vous  reconnaître  complè- 
tement. 

Qu'avez-vous  fait  le  31  décembre? 

François.  — Je  suis  allé  à  Lssy  avec  un  homme  qui 
sortait  de  la  troupe,  et  qui  se  nomme  Dicoq;  j'allais  de- 
mander des  secours  à  mon  père;  ne  l'ayant  pas  trouvé,- 
je  me  suis  adressé  à  ma  tante. 

D.  Quelle  heure  était-il  quand  vous'avez  été  chezvuire 
tante? 

R.  C'était  vers  la  brune. 

D.  N'y  avait-il  pas  un  mariage  ? 

R.  Oui,  monsieur. 

I).  Celait  le  lendemain  du  mariage,  pendant  qu'on 
faisait  un  repas  aux  Vendanges  de  Bourgogne:  il  paraît 
que  vous  vouliez  voler  votre  tante? 

R.  C'est  impossible,  monsieur  le  président. 

I).  IS'avez-vous  pas  dit  à  la  servante  de  voire  tante 
d'aller  aux  Vendanges  de  Bourgogne? 

R.  Eh!  mon  Dieu,  non,  monsieur  le  président. 

D.  Et  ce  jour-là  vous  n'avez  pas  été  avec  Lacenaire 
rue  Moutorgucil? 

R.  Non,-  monsieur. 
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D.  Où  logicz-vûus  avant  cette  époque  ? 

R.  Chez  Magny. 

D.  Le  1er  janvier,  où  avez-vous  logé? 

R.  Chez  Pageot. 

D.  Pourquoi  avez-vous  donné  un  autre  nom  que  !e 
vôtre? 

R.  La  police  était  à  ma  recherche  et  me  persécutait  do 
tontes  les  manières. 

D.  Connaissez-vous  Alphonse  Bidon  ? 

R.  Je  connais  plusieurs  Bâton. 

D.  Pourquoi  appeliez-vous  Laccnaire  Bâton? 

R.  C'est  faux. 

1).  Yous  saviez  donc  que  Lacenaire  avait  des  raisons 
pour  se  cacher? 

R.  Je  ne  lui  ai  pas  dit  ce  nom. 

M.  LE  Président.  —Messieurs  les  jurés  remarqueroiil 
qu'à  partir  du  31  décembre,  celui  que  Lacenaire  déclare 
avoir  été  son  complice  ne  le  quitte  plus;  il  reste  avec 
lui  jusqu'au  6  janvier- 

A  François  :  Lacenaire  vous  a  fait  confidence  de  l'as- 
sassinat commis  sur  la  veuve  Chardon  et  sur  son  tils  '! 

R.  C'est  de  toute  impossibilité. 

D.  N'avez-vous  pas  dit  à  divers  témoins  qu'il  vous  avait 
montré  et  que  vous  avez  tenu  dans  vos  mains  l'instru- 
ment qui  a  servi  à  commettre  ce  crime? 

R.  C'est  faux.  Seulement,  le  6  janvier,  j'ai  entendu 
Lacenaire  dire  à  un  de  ses  amis  :  «  Tu  es  un  lâche!  tu 
t'es  mal  comporté  chez  Chardon  et  avec  le  garçon  de 
caisse.  »  Effrayé  de  cette  révélation,  je  le  quittai. 

M.  LE  PiiÈPinENT.  —  Yous  avez  dit  dans  l'instruction 
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que  c'était  le  1*''  janvier  que  vous  aviez  reçu  cette  confi- 
dence, et  cependant  vous  avez  continué  de  coucher  avec 
lui  jusqu'au  6  janvier.  Comment  peut-on  supposer  qu'a- 
près une  pareille  confidence,  vous  auriez  continué  de 
coucher  avec  lui? 

R.  Ce  serait  bien  malheureux  d'être  complice  d'un 
assassinat  pour  avoir  couché  avec  Lacenaire. 

M.  LE  Président.  —  Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  il  me 
semble  que  si  vous  n'aviez  pas  été  complice  vous  ne 
seriez  pas  resté  avec  Lacenaire. 

Lacenaiue.  —  Je  lui  ai  dit  le  30  décembre  que  j'étais 
l'auteur  de  l'assassinat  de  Chardon. 

M.  LE  Président,  à  François.  —  Lacenaire  a  déclaré 
que  Bâton  lui  avait  annoncé  que  vous  aviez  dit  :  «Je  suis 
poussé  à  bout;  pour  vingt  francs,  je  tuerais  un  homme.  « 
Lacenaire  déclare  que  le  31  décembre,  vous  avez  changé 
d'habits  avec  lui, 

R.  Oh!  par  exemple!  je  ne  comprends  pas  comment 
Lacenaire,  qui  a  tant  d'esprit,  peut  dire  cela;  nous  ne 
sommes  pas  de  la  même  taille. 

Lacenaire.  —  Il  m'a  donné  une  veste  de  chasse  qui, 
à  la  vérité,  m'était  un  peu  large  ;  je  lui  ai  donné  une  re- 
dingote à  la  propriétaire.  Magny  m'a  dit  que  François 
avait  voulu  lui  emprunter  son  habit,  mais  que  celui-ci 
le  lui  avait  refusé,  parce  qu'il  avait  ses  visites  du  pre- 
mier de  l'an  à  faire. 

D.  Quand,  sur  la  déclaration  de  Lacenaire,  on  a  été 
vous  chercher  à  la  maison  centrale  de  Poissy,  pourquoi 
avez-vous  témoigné  la  plus  grande  terreur?  Pourquoi 
avez-vous  dit  :  «Je  suis  un  homme  perdu  !  »— Et  pour- 
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quoi  avez-vous  indiqué  avec  votre  main  sur  votre  cou  le 
genre  de  supplice  que  vous  craigniez? 

A.  Cela  n'est  pas  vrai.  Je  regrettais  de  quitter  un  ate- 
lier où  je  pouvais  gagner  ma  vie,  et  je  gémissais  de  me 
voir  exposé  à  subir  les  lenteurs  d'une  instruction  crimi- 
nelle, sans  pouvoir  gagner  un  sou. 

Me  Laput,  avocat  de  François.  —  Le  système  de  La- 
cenaire  est  évidemment  de  perdre  ces  deux  hommes. 

M.  LE  Président.  —  Vous  direz  cela  dans  votre  plai- 
doirie. 

A  l'accusé  François  :  Lacenaire  prétend  que  le  l'r  jan- 
vier vous  avez  changé  d'habits  avec  lui? 

R.  Est-il  possible  que  ma  taille,  qui  est  assez  élevée, 
puisqu'on  m'appelait  le  grand  Hippoly te,  puisse  se  com- 
parer avec  celle  de  Lacenaire?  J'avais  une  veste  et  Lace- 
naire une  redingote  :  ma  veste  pouvait-elle  aller  à  Lace- 
naire? Je  ne  conçois  pas,  encore  une  fois,  comment  La- 
cenaire, qui  a  tant  de  moyens,  ait  pu  faire  une  houlette 
semblable  et  dire  une  pareille  bàtise. 

Lacenaire.  —  J'avais  une  redingote  à  la  propriétaire 
qui  était  assez  longue.  François  avait  une  petite  veste  de 
chasse.  Nous  avons  changé  ensemble  :  ma  redingote 
allait  très-bien  à  François  ;  j'étais  un  peu  gêné  dans  sa 
veste  de  chasse,  j'en  conviens;  mais  un  habit  de  chasse 
peut  aller  à  toutes  les  tailles. 

M.  LE  Président.  —  François,  vous  avez  été  arrêté  et 
condamné  pour  un  autre  délit.  On  poursuivait  les  auteurs 
de  la  tentative  d  assassinat  commise  sur  Genevay;  il  pa- 
raît que,  fort  indiscrètement,  vous  avez  fait  des  révéla- 
lions  contre  Lacenaire,  et  Lacenaire,  à  son  tour,  sachant 
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que  vous  l'aviez  fait  connaître  comme  l'auteur  de  ce  crime, 
vous  a  dénoncé  à  la  justice.  Jusqu'alors,  il  avait  refusé 
de  nommer  ses  complices  ;  mais  il  a  dit  que  cette  révé- 
lation le  dégageait  de  sa  parole. 

François.  —  C'est  une  preuve  qu'il  a  dit  cela  par  ven- 
geance, 

D.  Indépendamment  de  ce  crime,  l'accusation  vous  re- 
proche le  vol  dune  pendule  fait  à  l'étalage  deM.  Richon? 

R.  Je  ne  sais  pas  seulement  ce  qu'on  veut  me  dire. 

Me  Laput,  avocat  de  François.  —  Je  prie  monsieur  le 
président  de  demander  à  Lacenaire  si,  étant  au  Râtiment- 
Neuf,  à  la  Force,  il  n'a  pas  raconté  à  un  camarade  de 
prison  les  circonstances  du  crime  du  passage  du  Cheval- 
Rouge,  en  se  disant  innocent  lui-même  et  en  désignant 
les  auteurs  ? 

Lacenaire.  —  Je  ne  me  rappelle  rien  de  semblable.  Je 
n'ai  fait  aucune  révélation  étant  au  Râtiment-Neuf  ;  et 
lorsque  plus  tard,  ayant  appris  que  j'étais  dénoncé,  j'ai 
révélé  le  nom  de  mes  complices,  je  me  suis  bien  gardé, 
dans  mon  propre  intérêt,  de  laisser  soupçonner  cette 
circonstance. 

Me  Laput,  soutient  que  Lacenaire  a  fait  cette  décla- 
ration au  nommé  Grobelty,  détenu  à  la  maison  de  tra- 
vail de  Melun,  et  insiste  pour  que  ce  témoin  soit  cité  en 
vertu  du  pouvoir  discrétionnaire  de  M.  le  président. 

Un  débat  s'engage  entre  M.  le  substitut  du  procureur 
général  et  l'avocat,  qui  assure  avoir  écrit  pour  demander 
que  Grobetty  fût  assigné. 

M.  l' Avocat-général.  —  déclare  n'avoir  reçu  aucune 
demande  de  ce  genre. 
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M.  LE  Président  fait  remarquer  que  la  déposition  de 
Grobetty  ne  pourrait  être  entendue  à  titre  de  témoignage, 
cet  homme  étant  sans  doute  condamné  à  une  peine  afflic- 
tive  et  infamante. 

Avril-  — 11  peut  prêter  serment  ;  il  n'est  pas  con- 
damné à  une  peine  afflictive  ;  je  le  sais  bien,  moi,  puis- 
qu'il n'est  condamné  qu'à  trois  ans,  et  le  minimum  des 
peines  infamantes  est  de  cinq. 

On  rit  dans  l'auditoire  en  voyant  Avril  si  savant  sur 
le  Code  pénal. 

M.  l'Avocat-général  consent  à  l'assignation  de  Gro- 
betty. 

L'audience  est  renvoyée  au  lendemain. 


CHAPITRE  XXXY. 

Deuxième  audience.  —  Suite  des  inten'ogatoii'es.  —  Les 
témoins.  —  M.  Allard. 

A  dix  heures,  les  accusés  sont  introduits  :  Lacenaire  a 
conservé  son  assurance  et  sa  sérénité  de  la  veille,  et  prie 
son  avocat,  qu'il  accueille  avec  un  sourire  affectueux,  de 
lui  communiquer  quelques-uns  des  journaux  où  se  trou- 
vent rapportés  les  détails  de  la  séance  de  la  veille.  Il 
p'ircourt  avec  attention  le  Journal  des  Débats.,  demande 
une  plume,  fait  quelques  observations  en  marge  de  la 
feuille  et  prend  des  notes. 

Avril  et  François  ont  une  attitude  morne  et  silen- 
cieuse. 
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Les  précautions  pour  la  sûreté  des  accusés  et  pour 
empêcher  aucune  lutte  ont  été  augmentées  encore.  Les 
bancs  réservés  dans  le  prétoire  sont  garnis  de  dames 
élégantes;  la  curiosité,  loin  de  paraître  épuisée  par  les 
révélations  si  complètes  de  la  précédente  séance,  semble 
s'être  encore  accrue. 

M.  LE  Président.  — Nousjallons  entendre  les  témoins  : 
—  Le  premier  de  ceux-ci  est  M.  le  docteur  Beaifils. 
Appelé  le  16  décembre  pour  constater  la  mort  de  Char- 
don et  de  sa  mère,  il  rend  compte  de  l'état  des  cadavres  : 
Chardon  fils,  vêtu  d'un  gilet  de  flanelle  et  d'un  autre 
gilet,  portait  les  traces  de  blessures  faites  avec  un  ins- 
trument triangulaire  et  avec  une  hachette.  Il  paraissait 
avoir  été  assailli  à  la  fois  par  deux  meurtriers. 

Le  docteur  reconnaît,  comme  ayant  pu  servir  à  ce 
crime,  les  instruments  trouvés  sur  le  lieu  même,  le 
merlin  et  le  carrelet  emmanché  dans  un  bouchon.  Celui 
des  assassins  qui  s'est  servi  du  carrelet  a  dû  se  blesser 
à  la  main,  parce  que  le  bouchon  s'est  trouvé  percé  de 
part  en  part. 

Lacenaire  reconnaît  le  carrelet  comme  s'en  étantservi. 

M.  LE  Président.  —  .\.Yril,  reconnaissez-vous  la 
hache  ? 

Avril.  —  Je  ne  puis  pas  la  reconnaître,  monsieur  le 
président,  puisque  je  n'y  étais  pas. 

L4CENAIRE.  —  C'est  Avril  qui  a  frappé  Chardon  avec 
la  hache. 

M.  Bëaufils  décrit  les  plaies  dont  était  couverte  la 
veuve  Chardon  ;  elle  avait  été  frappée  à  coups  de  stylet 
et  de  couteau. 
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On  a,  en  effet,  trouvé  dans  sa  chambre  un  couteau  en- 
sanglanté; le  carrelet  a  été  découvert  derrière  une  chif- 
fonnière. 

Avril. —  Si  Lacenaire  a  été  blessé  à  la  main,  il  a  du 
en  conserver  la  cicatrice. 

Lacenaire,  qui  vient  de  cesser  la  lecture  de  son  jonr- 
nal,  montre,  en  souriant,  à  son  avocat,  la  cicatrice  lé- 
gère que  la  blessure  lui  a  laissée  au  petit  doigt  de  la 
main  droite.    - 

Avril  soutient  qu'il  n'a  jamais  eu  connaissance  de  cet'e 
blessure. 

C'est  sur  cette  circonstance  et  sur  ce  fameux  couteau 
dont  Lacenaire  n'a  pas  pu  ou  n"a  pas  voulu  expliquera 
présence  sur  le  lieu  du  crime,  que  vont  rouler  les  débats 
qui  vont  suivre. 

Après  cet  incident,  nous  rapporterons  en  entier  l'in- 
téressante déposition  de  M.  AUard,  bien  que  la  plupart 
des  circonstances  qu'elle  relate  aient  été  déjà  mises  au 
jour  par  nous.  Mais  nos  lecteurs  verront,  dans  les  pa- 
roles même  de  l'honorable  fonctionnaire,  combien  nous 
avons  serré  de  près  la  vérité,  en  racontant  les  épisodes 
de  l'étrange  existence  de  Lacenaire.  Nous  n'avons  pas 
voulu  résumer  ce  témoignage,  car  rien  à  nos  yeux  ne 
reproduit  mieux  la  couleur  et  le  véritable  caractère  d'un 
procès  que  les  expressions  même  dont  se  sont  servies 
les  personnes  qui  y  ont  figuré. 

Revenons  à  la  cicatrice  de  Lacenaire.  Avril  demande 
que  l'on  examine  la  main  de  son  associé. 
Avril.  —  Je  demande  que  l'on  examine  la  cicatrice. 
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M.  Beaufils  (après  avoir  examiné  la  main  de  l'ac- 
cusé). —  La  cicatrice  est  encore  apparente. 

L.iCEXAiRE  (à  voix  basse,  au  témoin,  avec  une  panto- 
mine  expressive). —  J'ai  frappé  comme  cela;  la  pointe 
s'est  enfoncée  dans  le  manche  et  m'a  blessé. 

U.\  Juré.  —  Lorsqu' Avril  est  allé  coucher  avec  Lace- 
naire,  peu  de  temps  après,  s'est-il  aperçu  de  cette  bles- 
sure ? 

Avril.  — Non;  et  certainement  un  homme  qui  aurait 
frappé  avec  cet  instrument-là  se  serait  fait  une  blessure 
grave.  On  ne  voit  pas  du  tout  la  cicatrice. 

M.  Beaufils  déclare  ensuite  que,  sur  le^cadavre  de  la 
veuve  Chardon,  il  a  reconnu  des  blessures  qui  ont  dû  être 
produites  par  un  autre  instrument  que  le  tire-point  et  la 
hache.  Deux  couteaux  ont  été  trouvés  sur  le  théâlfe  du 
crime. 

Lacenaire.  —  Je  ne  me  suis  pas  servi  de  couteau, 
mais  d'un  carrelet  ;  c'est  là  une  circonstance  que  je  ne 
puis  expliquer. 

On  lui  représente  les  couteaux,  il  ne  les  reconnaît  pas 
et  assure  qu'il  les  a  vus  pour  la  première  fois  dans  Iç 
cabinet  du  juge  d'instruction. 

M.  LE  Président,  à  Lacenaire.  —  Il  résulte  donc  de 
votre  affirmation  qu'Avril  ne  s'est  pas  servi  de  couteau? 

R.  Je  ne  le  crois  pas.  Dans  tous  les  cas,  je  ne  l'ai  pas 
vu. 

Pendant  tout  le  temps  que  met  à  déposer  le  docteur 
Beaufils,  Lacenaire,  occupé  à  écrire  sur  ses  genoux,  ne 
lève  pas  la  tète;  il  ne  prête  quelque  attention  au  débat 
que  lorsque  M.  le  président  fait  passer  sous  les  yeux  des 
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jurés  les  instruments  qui  ont  servi  au  crime.  11  recon- 
naît le  carrelet  aiguisé  elle  merlin  qui  lui  sont  présentés. 
Avril,  au  contraire,  déclare  ne  reconnaître  ni  le  merlin, 
ni  la  lime,  que  souillent  encore  la  rouille  et  les  taches 
produites  par  le  sang. 

M.  CosTAz,  docteur  en  médecine,  dépose  dans  le  même 
sens  et  sur  les  mêmes  faits.  Il  a  vu  les  couteaux  et  pense 
que  le  crime  a  été  commis  par  deux  personnes  au  moins, 
peut-être  par  trois.  Le  docteur  révèle  deux  faits  nouveaux 
et  importants  :  —  J'ai  remarqué,  dit-il,  autour  de  l'un 
des  yeux  de  Chardon  cinq  ble-ssures  non  pénétrantes, 
portées  avec  le  tire-point  à  très  peu  de  distance  l'une  de 
l'autre.  J'ai  été  convaincu  que  ces  blessures  n'ont  pu  être 
faites  qu'après  la  mort  de  la  victime;  car  le  plus  petit 
mouvement  aurait  dérangé  la  main  de  l'assassin.  La  veuve 
Chardon,  continue  M.  Costaz,  n'était  pas  morte  sur  le 
coup,  et  je  pense  qu'elle  a  pu  vivre  pendant  dix  heures. 
Lorsque  nous  l'avons  examiné,  le  cadavre  conservait 
encore  quelque  chaleur  à  la  région  gastrique, 

M.  LE  Président.  —  Lacenaire,  vous  voyez  qu'on 
soupçonne,  d'après  l'état  des  blessures,  qu'il  pouvait  y 
avoir  trois  personnes.  On  a  supposé  aussi  que  dans  la 
maison,  rueMontorgueil,  ii  y  avait  trois  meurtriers.  11 
semblerait  que  vous  n'avez  pas  encore  dit  toute  la  vérité. 
Etiez-vous  seul  avec  Avril  chez  Chardon? 

Lacenaire.  —  Oui,  monsieur  le  président. 

M.  le  Président.  —  Ce  qui  paraît  faire  croire  qu'il 
y  avait  trois  personnes,  c'est  qu'il  y  avait  trois  instru- 
ments. 

Lacenaire.  —  Je  ne  me  suis  pas  servi  de  couteau,  et 
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Avril  ne  s'est  servi  que  de  la  hache  contre  Chardon  fils. 
Jaftirme  que  personne  que  moi  n'a  porté  la  main  sur  la 
veuve  Chardon;  ainsi,  il  ne  peut  y  avoir  de  traces  de 
coups  de  couteau  sur  elle. 

M.  CosTAZ.  —  La  plaie  du  cou  n'aurait  pu  être  faite 
avec  l'instrument  triangulaire  que  voici  ;  les  côtés  du 
carrelet  n'auraient  pas  fait  une  coupure  aussi  nette,  mais 
une  déchirure. 

Lacenaire.  —  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  n'ai  pas 
quitté  une  minute  la  veuve  Chardon;  je  l'ai  laissée  en- 
suite entassée  sous  les  matelas  et  les  couvertures. 

M.  le  docteur  Ollivier  (d'Angers)  entre  dans  les  mê- 
mes détails  et  porte  un  jugement  semblable  à  celui  de 
ses  confrères  sur  l'emploi  d'un  instrument  piquant  et 
tranchant,  tel  qu'une  lame  de  couteau,  et  le  concours  de 
deux  personnes  pour  l'assassinat  de  la  veuve  Chardon, 

M.  LE  Pbésident.  —  Celui  qui  se  déclare  auteur  du 
crime  prétend  qu'il  l'a  commis  seul  et  qu'il  s'est  seni 
d'un  carrelet,  mais  non  d'un  couteau. 

M.  Ollivier.  —  La  mémoire  de  l'inculpé  le  sert  mal. 
11  y  a  un  fait  matériel  et  très  positif.  11  y  a  eu  deux  ins- 
truments :  l'une  des  plaies  prouve  l'impossibiiiié  de 
l'emploi  d'un  instrument  triangulaire;  c'est  celle  du  voile 
du  palais,  membrane  flottnnte  qui  a  été  coupée  avec  net- 
teté, et  dans  laquelle  le  carrelet  aurait  dû  laisser  l'em- 
preinte de  ses  trois  angles.  D'ailleurs,  nous  avons  trouvé 
daiîs  la  chambre  de  la  femme  Chardon  un  couteau  ensan- 
glanté qui  s'adaptait  parfaitement  à  la  blessure  du  cou. 

M.  LE  Président.  —  Lacenaire,  il  n'y  a  rien  à  répondre 
à  cela. 
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Lacenaire.  —  Je  n'ai  rien  à  répondre  non  plus,  si  ce 
n'est  que  je  soutiens  ma  première  déclaration.  Je  ne  me 
suis  pas  servi  de  couteau,  et  moi  seul  ait  tué  la  veuve 
Chardon. 

M.  LE  Président.  —  Dans  des  moments  comme  ceux- 
là,  il  est  à  croire  qu'un  assassin,  même  un  assassin  de 
profession,  ne  conserve  pas  tout  son  sang-froid,  qu'il 
est  effrayé.  Ne  serait-il  pas  possible  que,  machinalement 
et  par  instinct,  ayant  vu  que  le  tire-point  qui  vous  avait 
blessé  à  la  main  ne  pouvait  plus  vous  servir,  vous  av-ez 
lùché  l'instrument  et  pris  le  couteau?  Il  serait  possible 
que  vous  ne  vous  rappelassiez  pas  tous  les  faits. 

Lacenaire,  tranquillement.  —  Je  me  les  rappelle  par- 
faitement tous.  D'ailleurs  M.  le  docteur  parle  d'un  cou- 
teau ensanglanté;  ce  couteau  a  été  trouvé  dans  la  cliam- 
j  bre  du  (ils;  on  a  trouvé  dans  la  chambre  de  la  mère  et 
dans  un  tiroir  de  commode  un  couteau  brisé  et  qui  n'a  pu 
servir. 

M.  Ollivier.  —  C'est  précisément  ce  couteau  qui  a  dû 
servir. 

Lacenaire —  On  aurait  dû  en  conserver  la  pointe. 

M.  le  Président.  —  On  annonce  que  les  héritiers 
Chardon  ont  retrouvé  cette  pointe.  11  s'expliqueront  là- 
dessus. 

Après  sa  dernière  réponse,  Lacenaire  sourit  ironi- 
quement, promène  des  regards  distraits  sur  l'assemblée, 
passe  la  main  dans  sa  chevelure,  et  ne  s'occupe  pas  d'un 
écart  débat  qui  s'engage  entre  les  deux  docteurs  et  M.  le 
Président  pour  rétablir  le  nombre  probable  des  assas- 
sins. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

MM.  AUard  et  Canler,  —  Pièges  de  Police. 


L'huissier  de  service  annonce  M.  Allard,  chef  du  ser- 
vice de  sûreté  de  la  ville  de  Paris.  (IMarques  générales 
de  curiosité.) 

M.  LE  Président*. —  Monsieur  Allard,  votre  déposi- 
sion  est  aujourd'hui  moins  importante  qu'elle  ne  l'était 
auparavant.  Tous  les  faits  que  vous  avez  révélés  à  la 
justice  ont  été  confirmés  en  tous  points  par  Lacenaire  ; 
mais,  enfin,  donnez-nous  quelques  explications. 

M.  Allard  commence  en  ces  termes  une  déposition 
remplie  d'intérêt  : 

«  —  J'ai  reçu  des  révélations  des  trois  accusés.  Avril  a 
demandé  spontanément  à  aider  la  justice  à  retrouver 
Lacenaire.  Je  connaissais  Avril,  et  n'avais  pas  grande 
confiance  dans  ces  déclarations  ;  cependant,  il  me  dit  : 

«  —  Je  connais  parfaitement  Lacenaire;  nous  avons 
été  à  Poissy  ensemble,  et  je  l'ai  rencontré  à  la  sortie  de 
Poissy;  il  m'a  fait  connaître  ses  projets,  et  je  devais 
moi-même  l'aider  dans  l'affaire  du  garçon  de  caisse. 
«  —  Comment!  m'écriai-je,  vous  êtes  donc  aussi  un  as- 
sassin, Avril? 

«  —  Non,  reprit-il,  je  ne  voulais  pas  verser  le  sang; 
je  proposais  seulement  d'appliquer  sur  la  figure  du  gar- 
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on  de  recette  un  masque  de  poix  qui  aurait  étouffé  ses 

ris,  et  nous  l'eussions  volé.  —  Lacenaire,   continua 

Avril,  a  jjicn  fait  autre  chose;  il  a  volé  des  rideaux  chez 

un  de  ses  amis,  le  nommé  Coutelier,  rue  de  Sartines.  » 

Ici,  Lacenaire  jette  un  regard  dédaigneux  et  moqueur 
à  Avril.  Avril  riposte  en  fixant  sur  lui  des  yeux  pleins 
de  menace  et  de  haine. 

M.  Allard  continue  au  milieu  de  l'attention  générale  : 

«  —  Je  pensais  un  instant  que  Coutelier  pouvait  être 
un  banquiste;  on  le  mit  momentanément  en  arrestation; 
mais  il  déclara  qu'il  connaissait  Lacenaire  et  qu'il  aide- 
rait lui-même  à  le  rechercher.  Plus  tard,  je  m'aperçus 
que  la  conduite  d'Avril  avait  quelque  chose  d'étrange  ; 
il  nous  disait  :  «  Je  dois  voir  Bâton,  qui  est  l'ami  de  La- 
cenaire. Lacenaire  fréquente  la  Courtille  :  si  vous  me 
laissez  libre,  je  vous  promets  de  le  faire  découvrir.  »  On 
accepta,  jusqu'à  un  certain  point,  cette  proposition  ; 
mais,  voyant  qu'elle  n'aboutissait  à  rien.  Avril  fut  mis 
de  côté. 

«  Sur  ces  entr'efaites,  François,  qui  était  à  Sainte-Péla- 
gie, m'écrivit  qu'il  voulait  me  parler,  et  que,  si  je  me 
refusais  à  l'entendre  il  demanderai'!  un  entretien  au  juge 
d'instruction.  François  fut  amené  devant  moi,  et  me 
dénonçaLaceilaire  comme  l'undes  meurtriers  de  Chardon. 
Je  trouvai  cela  extraordinaire  de  la  part  de  François, 
car  il  n'était  pas  d'un  caractère  à  compromettre  ses'  ca- 
marades. Cependant,  je  transmis  ses  renseignements  à 
l'autorité.  Lacenaire  fut  arrêté  à  Beaune  et  amené  à  Paris, 
à  la  Préfecture  de  pûlicc.  Je  lui  dis:  «  Votre  affaire  est 
concluante  :  vous  avez  commis  beaucoup  de  faux.  — 
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Ces  faux-là,  dit  en  souriant  Lacenaire,  je  n'en  parle  pas, 
c'est  une  bagatelle  :-le  fort  emporte  le  faible.  —  Vous 
êtes,  dis-je,  accusé  de  deux  assassinats  ;  vous  avez  cer- 
certainement  des  complices  ;  il  est  dans  l'intérêt  de  la 
société  de  les  faire  connaître  :  je  vous  demande  donc 
des  révélations.  Comme  vous  le  voyez,  j'arrive  droit  au 
but  ;  je  connais  votre  caractère,  et  d'ailleurs  vous  savez 
que  c'est  ma  manière.  —  Oui,  me  répondit-il,  je  sais  que 
vous  vous  y  prenez  d'une  manière  loyale.  —  Je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur,  ajoutai-je,  que  si  je  puis 
faire  quelque  chose  pour  vous,  dans  votre  position,  je 
le  ferai.  »  Lacenaire  dit  :  «  Eh  bien  !  accordez-moi  une 
faveur  :  mes  fers  me  gênent,  ils  m'empêchent  de  mar- 
cher, faites-les-moi  ôter,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  parlerai.  —  Je  ferai  tout  ce  que  je 
pourrai  à  ce  sujet,  lui  répondis-je.  > 

«  Et  en  effet,  j'obtins  de  M.  Le  juge  d'instruction  la 
faveur  que  réclamait  Lacenaire.  Il  se  montra  alors  fort 
satisfait  et  me  dit  :  «  Savez-vous  quel  est  mon  complice 
dans  l'affaire  de  la  rue  Montorgueil?  — C'est  François.» 
Et  en  même  temps,  il  me  raconta  tous  les  détails  que  la 
Cour  connaît  sur  la  nature  de  leurs  relations  et  sur  la 
part  qu'aurait  prise  François  à  la  tentative  commise  dans 
la  rue  Montorgueil.  —  t  Mais,  lui  dis-je,  François  n'a 
été  reconnu  par  personne  lors  des  confrontations.  — 
Cela  est  vrai,  dit  Lacenaire,  mais  c'est  parce  qu'il  avait 
eu  Soin  de  changer  de  vêtements  et  de  couper  ses  favoris.  » 

«  Le  lendemain,  Lacenaire  me  confirma  ses  révélations 
et  me  parla  d'une  tentative  d'assassinat  qui  ne  fait  point 
partie  de  cette  affaire.  11  s'agissait  de  la  nommée  Javotte, 
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marchande  au  marché  Saint-Jacques-la-Boucherie,  qu'il 
avait  tenté  d'assassiner  au  mois  de  septembre.  Je  lui 
demandai  pourquoi  il  voulait  tuer  cette  fille,  il  me  répon- 
dit :  —  «  Javotte  connaissait  mon  projet  d'assassiner  un 
garçon  de  recette  ;  pour  ne  pas  laisser  derrière  moi  un 
It'moin  indiscret,  je  lattirai  dans  une  chambre  et  je  la 
tiappai  avec  un  tire-point;  mais  je  la  manquai,  elle  en 
est  revenue.  «  —  Le  tire-point  était,  en  effet,  l'arme  dont 
Lacenaire  se  servait  habituellement;  c'est  ainsi  qu'il  a 
assassiné  Chardon  et  qu'il  a  voulu  assassiner  Genevay. 
Il  m'a  donné  sur  l'affaire  Javotte,  des  détails  qui  ne  m'ont 
laissé  aucun  doute.  Cependant  il  ajouta  :  —  «  J'ai  revu 
Javotte  depuis  le  18  janvier,  et  j'ai  bu  avec  elle. —  Com- 
ment! lui  dis-je,  cette  femme  a  eu  le  courage  de  boire 
avec  son  assassin? — Sans  doute,  a-t-il répondu,  Javotte 
avait  ses  raisons  pour  cela  ;  je  lui  ai  vendu  des  objets 
provenant  de  vol;  de  peur  d'être  compromise  elle-même, 
elle  m'a  laissé  tranquille.  »  Tout  cela,  messieurs,  est 
consigné  dans  mes  rapports.  » 

Pendant  celte  importante  partie  de  la  déposition  de 
M.  Allard,  Lacenaire  na  pas  seulement  levé  les  yeux 
de  dessus  le  journal  qu'il  tient  à  la  main. 

«  Lacenaire  m'inspirait  de  la  confiance,  continua  M.  Al- 
lard. J'avais  été  à  même  de  vérifier  l'exactitude  de  la 
plupart  de  ses  révélations,  relatives,  par  exemple,  à  des 
vols  de  pendules  sur  le  boulevard,  de  cravates  et  d'ha- 
bits rue  du  Temple.  Personnellement,  j'allai  vérifier  ces 
divers  vols,  et  je  trouvai  que  Lacenaire  me  disait  l'exacte 
vérité.  J'envoyai 'mes  rapports  à  M.  le  juge  d'instruction, 
Lacenaire  me  les  confirma. 
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«  Je  ne  cessai  pas  de  voir  Lacenaire,  il  me  donnait  des 
indications  fort  utiles.  —  cf  Je  veux  vous  dire  toute  la 
vérité,  me  dit-il  un  jour.  Nous  devions,  dans  une  cham- 
bre de  la  rue  de  Sartines,  Avril  et  moi,  assassiner  un 
garçon  de  recette  de  M.  de  Rothschild.  »  Le  même  jour, 
je  fis  venir  Avril  et  lui  fis  part  des  révélations  de  Lace- 
naire. —  «  Yous  connaissez  son  caractère,  lui  dis-je; 
j'ai  pu  l'apprécier,  il  n'est  pas  menteur,  il  m'a  toujours 
dit  la  vérité.  Que  dites-vous  de  sa  révélation  touchant  la 
rue  de  Sartines?  —  Il  y  a  du  vrai  là-dedans,  répondit 
Avril,  excepté  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'assassinat.  Je  sa- 
vais que  Lacenaire  devait  commettre  une  escroquerie. 
Les  escroqueries,  ça  me  va,  moi,  c'est  mon  fait.  —  Oh! 
repris-je,  vous  allez  bien  jusqu'au  vol  avec  violences?  — 
Le  vol  avec  violences,  répondit-il,  ça  me  va  encore,  mais 
non  l'assassinat  !  —  Qu'avez-vous  donc  vu,  rue  de  Sar- 
tines? —  J'ai  vu  Lacenaire  qui  aiguisait  dans  la  seconde 
pièce  un  tire-2mnt.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  faisait  là, 
et  il  me  dit  :  J'affûte.  »  (Mouvement.) 

«  Je  répétai  ce  propos  à  Lacenaire,  qui  me  dit  :  «  Avril 
ment,  r^ous  avons  acheté  ensemble,  dans  une  petite  rue 
près  du  pont  Notre-Dame,  deux  tire-points  bruts,  et 
nous  les  avons  préparés  dans  la  chambre  rue  de  la  de 
Sartines.  » 

«  Enfin,  il  me  fit,  à  la  Conciergerie,  des  révélations  sur 
le  double  assassinat  du  passage  du  Cheval-Rouge.  C'était 
un  nommé  Germain  qui  leur  avait  indiqué  Chardon 
comme  ayant  de  l'argent.  Ce  Germain  était  un  indicateur 
pour  vols  et  non  pour  des  assassinats.  Tous  les  faits  re- 
'atifs  à  ce  crime  sont  connus,  excepté   le  suivant  :  — 
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I  orsque  Lacenaire  et  Avril  sortirent  de  la  chambre  de 
Chardon,  Lacenaire  tir^  la  porte,  elle  ne  se  fermait  pas, 
uu  bout  de  tapis  s'y  opposait.  En  ce  moment,  deux  per- 
sonnes montèrent  et  demandèrent  Chardon.  Lacenaire 
répondit  qu'il  n'y  était  pas.  «  Si  ces  deux  personnes 
étaient  entrées,  continua  Lacenaire  dans  son  récit,  elles 
auraient  pu  voir  le  cadavre  qui  était  encore  dans  la  cui- 
sine. » 

M.  Allard  rend  compte  ici,  d'après  les  déclarations  de 
lacenaire,  de  l'assassinat  de  la  rue  Montorgueil.il  ajoute 
(lue  celui-ci  lui  dit  que  le  lendemain,  premier  janvier,  il 
!)iU  le  matin  avec  François  et  la  fille  Javotte. 

Lacenaire.  —  Pardon...  une  observation,  quant  au 
fait  relatif  à  la  fille  Javotte;  à  cet  égard,  M.  Allard  fait 
une  confusion.  J'étais  bien  avec  François  et  Bâton,  le 
1'-'  janvier,  sur  le  boulevard.  Je  rencontrai  Javotte  qui 
était  avec  un  nommé  Baptiste.  François  passa  devant 
eux,  j'entrai  chez  un  marchand  de  vin  avec  Bûton  et  Ja- 
vote,  mais  François  nous  attendit  plus  loin  et  ne  but 
pas  avec  nous. 

M.  LE  Président,  à  François.  — Qu'avez-vous  à  dire? 

François.  —  La  même  chose  que  dans  l'instruction. 
J'ai  dit  à  M.  Allard  ce  que  je  savais.  M.  Allard  fait  er- 
reur quand  il  dit  que  le  grand  qui,  dans  l'affaire  Char- 
don, attendait  à  la  porte  du  marchand  de  vin,  était 
niui. 

M.  Allard,  —  Je  n'ai  pas  dit  que  c'était  vous.  J'ai 
rapporté  ce  que  m'avait  dit  Avril.  C'est  lui  qui  m'avait 
siynalé  le  grand,  qui  attendait  à  la  porte  du  marchand 
de  vin. 


1 


iiO  LACENAIRE. 

M.  LE  Président. — M.Allard  n'a  pas  désigné  l'homme 
auquel  il  aurait  dit  :  «  Tu  ne  feras  rien  pour  monter  sur 
l'échafaud.  » 

M.  Allard.  —  Ce  n'est  pas  là  le  propos;  François 
me  dit  que  Lacenaire  avait  dit  à  ce  grand  qui  attendais 
tout  pâle  à  la  porte  du  marchand  de  vin  :  «  Tu  ne  feras 
jamais  rien  pour  monter  sur  l'échafaud!....  » 

M.  LE  Président.  —  C'est  cela.  Comme  s'il  eût  dit  : 
«  Tu  ne  seras  jamais  digne  de  monter  sur  l'échafaud.  » 

M.  Allard.  —  Précisément. 

M.  LE  Président,  à  Lacenaire.  —  Vous  convenez  des  j 
faits  rapportés  par  M.  Allard  / 

Lacenaire.  —  Parfaitement  exact. 

M.  LE  Président.  —  Avril,  il  résulte  de  la  déposition 
du  témoin  que  vous  auriez  conservé  des  relations  très 
intimes  avec  Lacenaire,  et  que  vous  aviez  promis  de  le 
faire  arrêter? 

Avril.  —  Je  ne  savais  pas  où  était  Lacenaire,  et  je 
n'ai  pu  donner  de  renseignements. 

M.  Allard. —  C'est  Avril  qui  nous  avait  connaître  que 
Lacenaire  avait  un  parent  du  côté  de  la  Franche-Comté, 
et  une  parente  du  côté  de  la  rue  Barre-du-Bec. 

Lacenaire  sourit  et  hausse  les  épaules  d'un  air  de 
pitié. 

M"  Laput,  avocat  de  François.  —  Lacenaire  n'a-l-il 
pas  fait  des  déclarations  contre  François,  en  l'impliquant 
dans  la  tentative  d'assassinat  de  la  rue  Montorgueil, 
seulement  après  avoir  appris  que  François  l'avait  dé- 
noncé lui-même? 

M.  Allard.  J'avais,  en  effet,  parlé  de  ces  révélations 
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à  Lacenaire  ;  elles  étaient  connues  et  constatées  dans 
l'instruction.  Il  est  vrai  que  Lacenaire  se  montra  indigné 
de  ces  révélations  :  «  Comment,  dit-il  c'est  lui  qui  me 
dénonce,  lui  qui  a  été  mon  camarade  et  mon  com- 
plice?... » 

Lacenaire,  vivement.  — Je  ne  nie  rien  de  cela.  Je  con- 
viens que  c'est  parce  que  François  a  fait  à  M.  AUard 
des  révélations  contre  moi  que  j'ai-fait  à  mon  tour  des 
révélations  contre  François.  C'est  maintenant  à  MM.  les 
jurés  de  voir  si  la  vérité  est  de  mon  côté.  Que  ce  soit 
par  un  motif  de  vengeance  que  j'aie  agi,  je  ne  le  nie  pas; 
au  contraire  je  l'avoue. 

Avril.  —  Je  vous  prie  de  demander  à  M.  Allard  s'il 
m'a  laissé  sortir  de  prison  et  tout  à  fait  libre  pendant 
huit  jours? 

M.  Allard.  —  Sans  doute,  vous  deviez  donner  des 
indications,  faire  découvrir  les  coupables.  «  Il  fallait, 
disiez-vous,  vous  laisser  aller  à  la  Coulille.  «>  Je  vous 
ai  laissé  sortir  en  liberté,  mais  surveillé  de  près. 

Avril.—  Ah!...  Suis-je  rentré  sans  difliculté? 

M.  Allard.  —  Je  vous  ai  fait  rentrer  en  prison  quand 
j'ai  vu  que  vous  vouliez  vous  promener. 

Avril.  —  Me  suis-je  caché?...  J'étais  libre,  pourtant. 

M.  Allard,  en  souriant  d'un  air  de  doute.  —  Oh  ! 
libre,  c'est-à-dire  que  vous  croyiez  l'être,  mais  vous  ne 
l'étiez  pas.  Vous  ne  vous  doutiez  guère  qu'il  y  avait  der- 
rière vous  des  agents  qui  vous  surveillaient. 
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CHAPITRE  XXXVII. 


Types  de  prison.  —  "Vie  privée  des  voleurs.  —  Brutus 
et  la  mort  de  César  à  Poissy. 


A  mesure  qu'on  approche  du  dénoùment  de  cet  étrange 
procès,  l'intérêt  dans  les  dépositions»et  la  vivacité  dans 
la  lutte  entre  les  accusés,  augmente  d'intensité.  On  voit 
défiler  devant  la  Cour  des~lypes  assez  curieux  recrutés 
parmi  les  habitués  des  prisons  ;  des  saltimbanques,  des 
receleurs,  des  ruftianls  et  des  liions  de  différents  carac- 
tères. C'est  d'abord  Brabant,  un  petit  voleur  cynique, 
puis  Fréchard,  dit  Brutus,  voleur  lettré  et  délicat,  amou- 
reux des  tragédies  de  Voltaire,  et  dont  les  expressions, 
pleines  d'enflure  et  de  solennité,  rappellent  celles  qu'af- 
fectionne l'école  de  M.  Prudhomme.  Du  reste,  le  langage 
prétentieux  de  Fréchard  ne  fait  que  mettre  mieux  en  re- 
lief ses  instincs  vicieux,  et  son  témoignage  est  précieux 
en  ce  sens,  qu'il  montre  dans  l'inlimilé  de  ses  allures, 
dans  sa  vie  privée  enfin,  cette  classe  interlope  de  gens 
ui  vivent  en  chasseurs  au  milieu  de  la  société,  et  que 

police  traque  à  son  tour. 

Reprenons  le  témoignage  de  M.  AUard,  au  moment  où 
Avril  soutient  que  ce  fonctionnaire  l'avait  laissé  à  Paris 
en  toute  liberté. 
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M.  LE  Président.  — Vous  avait-on  abandonné? 

Avril.  —  On  m'a  abandonné  libre. 

M.  All.vrd.  —  11  est  bien  certain  qu'il  se  croyait  libre, 
il  avait  bien  une  espèce  de  liberté.  Tous  les  jours  un  dé- 
tenu nous  dit  qu'il  connaît  des  détails,  qu'il  a  des  révé- 
lations à  faire,  des  indications  à  donner.  Il  ne  sait  pas 
une  a{y'esse,  mais  offre  d'y  conduire  la  police.  On  le 
le  laisse  sortir  seul  en  apparence.  S'il  était  accompagné 
ostensiblement  par  nos  agents,  qui  sont  tous  connus  des 
malfaiteurs,  les  complices  prendraient  la  fuite;  ce  serait 
un  bon  moyen  pour  ne  jamais  prendre  personme.  On 
laisse  donc  les  révélateurs  seuls,  mais  on  a  soin  de 
veiller  sur  eux. 

Avril.  — M.  Allard  a-t-il  remis  de  l'argent  à  Lace- 
naire,  et  ne  l'a-t-il  pas  fait  transférer  à  la  Conciergerie 
pour  prix  de  ses  renseignements. 

M.  Allard.  —  De  l'argent!.,  de  l'argent!..  Non,  mais 
toutes  les  fois  qu'un  prisonnier  se  conduit  bien,  on  a 
des  égards  pour  lui,  et  même  on  lui  donne  des  secours 
pour  subvenir  à  ses  besoins.  Lacenaire  qui  se  conduisait 
bien,  et  qui  était  (ce  sont  ses  termes)  un  bon  prisonnier  ^ 
a  été  mis  à  l'infirmerie,  tandis  qu'un  autre,  qui  se  con- 
duisait mal,  a  été  mis  au  cachot.  Il  est  vrai  aussi  qu'il  a 
obtenu  de  légers  secours. 

U.\  Témoin  —  que  le  National  appelle  M.  Koller,  les 
Débats  M.  Candet,  le  Temps,  M.  Collerc,  la  Gazette 
de  France  ti\^  Quotidienne^  M.  Calais^  et  que  la  Ga- 
zette des  Tribunaux  ne  mentionne  même  pas,  ce  témoin 
qui,  sans  aucun  doute,  n'est  autre  que  M.  Canler,  dé- 
pose ensuite  et  entre  dans  de  longs  et  intéressants  dé- 
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tails  sur  les  moyens  qu'il  a  employés  pour  découvrir  les 
auteurs  du  crime  commis  rue  Montorgueil. 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  les  ressources  déployées 
à  cette  occasion  par  l'ancien  sous-chef  du  service  de 
sûreté. 

M.  Jacques  Chardon,  ébéniste,  frère  et  fils  des  deux 
victimes.  —  La  société  que  voyait  mon  frère  ne  me  con- 
venant  pomt,  j  ai  rompu  avec  lui  et  avec  ma  mère;  amsi 
j'ignore  complètement  ce  qu'ils  pouvaient  posséder.  Mon 
autre  frère,  garde  municipal,  est  mort  dans  la  semaine 
même  où  l'assassinat  a  eu  lieu. 

M.  LE  Président.  —  N'avez  pas  trouvé  dans  l'appar- 
tement un  couteau  brisé  ? 

M.  Ch.\rdon.  — Le  concierge,  en  lavant  des  traces  de 
sang,  a  trouvé  une  pointe  de  couteau  de  dix-huit  lignes. 
Je  n'ai  pas  voulu  y  porter  la  main  et  lui  ai  dit  de  dé- 
poser ce  débris  chez  le  commissaire  de  police. 

Le  concierge  de  la  maison  examine  le  couteau  brisé, 
et  dit  que  la  pointe  par  lui  trouvée  a  pu  en  provenir. 

Le  greffier  des  dépôts  déclare  que  la  pointe  du  cou« 
teau  n'est  pas  jointe  aux  pièces. 

M™«  Chabdon,  femme  du  précédent  témoin,  se  pré- 
sente en  habits  de  deuil,  et  fait  une  déclaration  sembla- 
ble à  celle  de  son  mari. 

Brab.vnt,  &gé  de  vingt  et  un  ans,  menuisier  en  bâti- 
ment, condamné  à  six  mois  de  prison  pour  vol  et  détenu 
à  Bicêtre,  est  amené  par  un  garde  municipal.  —  Il  de- 
meurait dans  la  même  maison  que  Chardon  avec  qui 
il  était  lié.  Chardon  se  vantait  d'avoir  de  l'argent  et 
d'en  recevoir  de  diverses  personnes.  Le  ^  4  décembre 
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au  soir,  il  monta  chez  Chardon  et  frappa  à  plusieurs 
reprises  à  sa  porte.  Mais  on  ne  lui  répondit  pas.  Il  re- 
descendit et  dit  au  portier  :  Chardon  n'a  pas  voulu 
m'ouvrir,  il  est  tard,  ouvrez-moi,  je  vais  aller  coucher 
ailleurs. 

M.  LE  Président. —  Chardon  avait-il  un  mantt    i? 

Brabant.  —  Oui,  monsieur,  il  avait  un  manteau  brun 
avec  un  collet  en  peluche. 

M.  LE  Président.  —  Lui  avez-vous  vu  de  l'argenterie? 

Brarant.  —  Je  ne  lui  ai  vu  que  la  petite  cuiller  que  je 
lui  ai  changée. 

M.  l'Avocat  général.  —  Vous  voulez  dire  que  vous 
lui  avez  i-!olée;  car  c'est  pour  ce  vol  que  vous  avez  été 
condamné  à  l'emprisonnement  que  vous  subissez  main- 
tenant. (On  rit.) 

Brabant  convient  du  fait  et  se  retire  en  disant  à  demi- 
voix  :  «  Encore  quarante-neuf  jours,  ça  sera  fini...  il 
n'y  a  pas  d'affront.  »  (On  rit  de  plus  belle.) 

Lacenaire  lève  en  ce  moment  les  yeux  du  journal  qu'il 
lit  et  demande  au  gendarme  placé  près  de  lui  l'explica- 
tion de  l'hilarité  générale.  Après  en  être  instruit,  il 
sourit,  et  se  remit  aussitôt  à  sa  lecture  d'un  air  sé- 
rieux. 

Madame  Desforets,  logeuse,  rue  Saint-Maur,  fait  une 
déposition  sur  l'époque  à  laquelle  Lacenaire  et  Avril  sont 
venus  loger  chez  elle.  Lacenaire  est  sorti  de  la  maison 
le  31  décembre  au  matin,  tenant  à  la  main  une  petite 
canne  et  un  livre  relié  sous  le  bras.  Il  n'est  pas  revenu 
depuis. 

Ce  livre  était  le  Con/rat  social. 
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M«  Laput.  —  Monsieur  Dupuy,  je  demanderai  commu- 
nication du  livre  de  police. 

M.  LE  Président.  —  Avocat,  je  ne  suis  pas  ici  M.  Du- 
puy ;  je  préside,  et  vous  devriez  observer  davantage  les 
conven    ces  de  votre  robe. 

Lacf  aire  regarde  d'un  air  moqueur  Me  Laput,  qui 
demanaela  permission  de  donner  lecture  de  la  déposi- 
tion faite  par  M«ip  Desforets  dans  l'instruction. 

M.  LE  Président.  —  Je  ne  le  souffrirai  pas.  C'est  à 
moi  de  diriger  les  débats. 

M.  le  président  examine  ensuite  le  livre  de  police,  et 
constate  que  Lacenaire  et  Avril  y  sont  portés  comme  en- 
trés à  un  jour  de  distance  et  qu'ils  sont  sortis  le  même 
jour. 

La  logeuse  déclare  que,  du  6  ou  1 4,  les  deux  accusés 
ont  couché  ensemble  dans  le  même  lit. 

M,  LE  Président.  —  Du  reste,  Avril  ayant  renoncé  à 
VaUbi  qu'il  avait  invoqué,  ces  constatations  deviennent 
dès  lors  sans  importance. 

Fréchard,  dit  BrvAus,  est  introduit  en  habit  de  con- 
damné et  amené  par  un  garde  municipal. 

M.  LE  Président.  —  Ayant  été  condamné  à  une  peine 
aflictive  et  iiifammante,  vous  ne  pouvez  prêter  serment  : 
mais  je  vous  engage  à  dire  la  vérité,  sans  vous  laisser 
influencer  par  aucun  motif  de  haine  ou  de  vengeance. 

Fréchard  déclare  être  serrurier-mécanicien  et  débute 
ainsi,  après  avoir  aspiré  d'un  air  important  une  prise  de 
tabac. 

Lacenaire  s'apprête  à  l'écouter  avec  attention. 

Je  suis  obligé,  dit  le  témoin,  de  remonter  à  uneépo- 
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que  antérieure  au  double  assassinat  reproclié  à  Lacenaire 
et  à  Avril  pour  vous  prouver  que  je  n'en  impose  pas.  En 
1832,  je  fus  amené  à  Poissy  par  un  jugement  à  deux  ans. 
Je  travaillai  dans  le  même  atelier  qu'Avril.  Il  était  po- 
lisseur et  moi  mtK^anicien.  Avril  se  trouva  un  jour  pris 
en  flagrant  délit,  en  fabriquant  un  couteau  pour  son  pro- 
pre compte,  ce  qui  est  défendu  à  Poissy,  puisqu'on  ne 
doit  travailler  que  pour  l'entrepreneur.  Le  gardien  Al- 
liance lui  demanda  ce  couteau  qui  était  tout  neuf  ;  Avril 
ne  veut  pas  le  rendre;  on  descend  chez  le  comptable; 
une  querelle  s'engage.  Avril  frappe  le  gardien  des  pied^ 
et  des  mains,  puis  il  se  précipite  sur  un  grattoir,  petite 
lime  triangulaire  de  trois  quarts,  aftilée  sur  les  plats  et 
dont  les  arêtes  sont  tellement  vives  qu'avec  ces  arêtes 
même  on  gratte  les  poignées  de  sabres  pour  les  polir. 
Avril  voulait  plonger  cet  instrument  dans  le  dos  du  gar- 
dien. Au  risque  d'encourir  le  mécontentement  de  mes 
camarades  d'infortune,  je  sautai  sur  lui,  et  lui  relevant 
le  bras  par  derrière,  je  fis  remonter  l'outil  qui  me  blessa 
légèrement  au  front.  Je  ne  craignis  pas  d'aggraver  ma 
postion,  quoique  mes  camarades  s'écriassent  que  cela  ne 
me  regardait  pas.  Mais  ce  fait  seul  prouve  que  je  n'en 
voulais  pas  à  Avril. 

J'aimais  une  femme,  ma  compagne,  une  nommée  Sté- 
phanie Certain.  Elle  avait  été  condamnée  en  1831,  le  22 
septembre,  comme  ma  complice,  et  était  citée  parmi  cel- 
les qui  se  livrent  de  bonne  heure  au  crime. 

Cette  femme  m'écrivait  souvent  pour  m'exhorter,  dans 
les  termes  les  plus  énergiques,  à  ne  pas  perdre  courage. 
Je  fis  part  à  Avril  des  lettres  de   Stéplianie.    Je  crois 
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qu'elle  est  restée  à  Clermont,  je  n'ai  plus  entendu  par- 
ler d'elle.  Lorsqu' Avril  et  moi  nous  fûmes  sortis  de 
Poissy,  je  le  rencontrai  un  jour  sur  les  boulevards  exté- 
rieurs. Je  ne  le  reconnus  pas.  J'étais  sorti  de  Poissy 
presque  aveugle,  à  cause  du  feu  de  la  forge,  qui  m'avait 
tellement  brûlé  les  yeux  que  je  ne  pouvais  même  plus 
supporter  la  clarté  du  soleil.  J'étais  alors  avec  une  autre 
maîtresse,  Flore  Bastin.  Avril  me  demanda  si  l'on  me 
nommait  £/' ut  us.  — C'est  un  de  ces  noms  vulgaires  que 
les  prisonniers  se  donnent  mutuellement  :  on  m'avait 
surnommé  Brntus  parce  que  je  déclamais  volontiers  des 
vers  de  la  Mort  de  César.  (On  rif.) 

Dussé-je  encourir  le  blâme,  je  dois  dire  toute  la  vé- 
rité, et  j'entre  dans  ces  détails  pour  que  l'on  croie  à  ma 
déclaration.  Comment  croire,  en  effet,  qu'Avril  eût  été 
assez  imprudent  pour  me  proposer  l'assassinat  de  Char- 
don en  présence  d'une  femme  inconnue  ? 

Mais  il  croyait  que  Flore  Bastin  était  la  même  que 
Stéphanie  Certain,  dont  je  lui  avais  parlé.  îs'ous  allâmes 
prendre  un  verre  d'eau-de-vie  au  coin  de  la  barrière  de 
Mousseaux.  Avril  me  dit  qu'il  n'avait  par  d'argent,  je 
payai  pour  lui.  Stéphanie  Certain  avait  pour  surnom  V  An- 
glaise ;  —  c'était  son  nom  de  guerre,  comme  moi  Bru- 
tus  (nouveaux  rires).  —  Ces  détails  sont  utiles  aux  ju- 
rés pour  que  vous  compreniez  ma  déposition  et  y  ajoutiez 
créance.  —  «  Est-ce  YAnglaisel  me  demanda  Avril  ?  » 
je  fis  un  signe  affirmatif  de  suite,  pour  terminer  la  ques- 
tion sur  cette  personne,  et  ne  point  parler  de  mon  an- 
cienne. «  Avril  me  dit,  puisque  c'est  l'Anglaise,  elle  est 
franche,  on  pewtja^piner  (parler)  devant  elle.  »  A  ces 
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mots,  il  tire  de  sa  poche  dix-huit  à  vingt  fausses  clés  en 
disant  :  «  Je  n'ai  pas  réussi  aujourd'hui,  demain  je  réus- 
sirai. «  Quand  nous  eûmes  bu  et  mangé,  nous  allâmes 
à  mon  domicile,  chez  ma  mère,  rue  Roquépine,  prendre 
encore  une  légère  goutte  d'eau-de-vie.  Avril  me  promit 
de  revefiir  me  voir. 

Trois  jours  après,  Avril  revint  chez  moi,  et  m'offrit  de 
prendre  un  verre  de  vin,  dans  un  cabaret,  au  coin  de  la 
rue  de  la  Ville-rÉvê(jue.  Là,  il  me  fit  confidence  qu'il 
avait  \xne.  jolie  affaire,  et  que  c'était  un  assassinat.  Il 
me  dit:  Tu  connais  parfaitement  la  tante  Chardon,  que 
nous  avons  vue  à  Poissy,  c'est  la  personne  qu'il  faut  des- 
cendre.... (Mouvement.) 

M.  LE  Président.  —  Vous  savez  ce  qu'il  entendait  par 
la  /««^^  Chardon,  ce  n'était  pas  la  veuve  Chardon? 

Frécbakd.  —  Non,  monsieur  le  président.  C'est  Char- 
don fils,  connu  sous  le  sobriquet  de  la  tante.  Avril  me 
dit:  «  C'est  une  affaire  de  huit  à  dix  mille  francs.  En 
nous  mettant  trois,  nous  aurons  trois  mille  francs  cha- 
cun. Gaillard  (Lacenaire)  est  instruit  de  ce  que  je  t'a- 
vance, et  nous  partagerons.  Tu  peux  compter  sur  trois 
mille  francs,  et  s'il  n'y  a  pas  assez,  je  te  complétenii  la 
somme  sur  ma  part.  » 

Figurez-vous  l'effet  que  produisit  sur  ma  maîtresse 
un  projet  et  une  proposition  semblables  !  Ses  cheveux  se 
hérissèrent  sur  sa  tète  ;  il  ne  s'en  aperçut  pas,  et  con- 
tinua en  disant  :  «  Tu  es  fort,  et  Chardon  est  non-seu- 
lement épuisé,  mais  naturellement  bien  plus  faible  ([ue 
loi  ;  je  pense  que  tu  ne  refuseras  pas  l'affaire.  » 

Je  répondis  :  «  Il  est  de  toute  impof:sibilité  (|ue  nous 
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lassions  une  affaire  semblable  -,  d'abord,  je  ne  trempe  ja- 
mais mes  mains  dans  le  sang  bumain,  et  ensuite,  je  ne 
pense  pas  que  Chardon  soit  capable  de  posséder  une 
somme  aussi  conséquente.  »  11  me  dit  :  «  Chardon  s'af- 
fuble hal)iluellement  d'un  vêtement  ecclésiastique;  il  se 
présente  chez  des  personnes  riches  et  charitables,  et  re" 
çoit  des  aumônes  de  toutes  sortes,  de  l'argenterie,  des 
choses  précieuses.  »  Avril  me  proposa  d'aller  le  voir,  je 
n'y  allai  pas.  Il  revint  lui-même  me  voir  le  dimanche 
d'ensuite  ;  j'étais  malade,  j'avais  un  rhumatisme,  mais 
l'appétit  allait  toujours.  Ma  maîtresse  avait  apporté  pour 
déjeuner  un  morceau  de  bœuf  rôti.  Avril  entra  :  Lace- 
naire  est  en  bas,  me  dit-il.  —  Mais  tu  sais  bien  que  je  ne 
veux  pas  voir  Lacenpire,  répondis-je.  —  Pourquoi  cela. 
—  J'ai  mes  raisons  pour  cela.  —  Au  même  instant,  La- 
cenaire  entra  de  lui-même  dans  la  chambre  et  se  mit  à 
déjeuner  avec  nous.  Après  la  réfection.  Avril  me  demanda 
si  je  voulais  faire  \ affaire  de  la  tante,  je  lui  répondis 
affirmativeynent  que  non,  et  je  ne  le  revis  plus.  Ce 
dimanche -là  où  nous  avons  déjeuné  en-semble  était 
celui  qui  précédait  le  11,  jour  où  j'ai  moi-même  été 
arrêté. 

Avril  conteste  avec  énergie  les  principales  circon- 
stances de  cette  déposition.  —  J'ai  été  déjeuner  avec 
LacenairechczFréchard,  dit-il,  c'est  vrai;  mais  Fréchard 
parle  de' beaucoup  de  rapports  qui  ont  existé  entre  moi 
et  lui.  Depuis  ma  sortie  de  Poissy,  jusqu'au  11,  jour  où 
il  a  été  arrêté,  il  n'y  a  que  seize  jours;  je  l'aurais  donc 
rencontré  le  jour  même  de  mon  arrivée  ù  Paris. 

M.  LE  PnKsn)KNT,  à  Lacenaire.  —  Ftiez-vous  présent 
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lorsque  Avril  fit  la  proposition  d'assassinat  à  Fré- 
chard  ?... 

Lacenaibe.  —Non,  monsienr  le  président,  mais  je  me 
rappelle  que  le  jour  où  nous  avons  déjeuné  chez  Brutus, 
Avril  me  dit  :  «  J'ai  parlé  à  Brutus  de  notre  affaire,  il  n'y 
'Mordpas.  »  J'en  parlai  à  mon  tour  à  Brutus,  qui  médit: 
«  La  chose  ne  me  convient  pas.  »  Je  n'en  parlai  plus. 

Fréchard.  —  Quelques  jours  se  passèrent  ;  je  rencon- 
trai Avril  dans  le  faubourg  Saint-Denis,  et  je  dois  vous 
prouver  que  je  n'ai  pas  de  haine  et  de  vengeance  con- 
tre lui,  et  qu'au  contraire,  j'ai  toujours  été  le  dernier  à 
lui  vouloir  du  bien.  Avril  me  dit  qu'il  allait  a%  vague , 
c'est-à-dire  à  l'ouvrage,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  avait 
un  vol  à  faire.  Je  lui  dis  :  «  Mais  tu  ne  peux  aller  au  va- 
gue dans  un  pareil  état,  tu  es  mal  vêtu,  tu  n'as  pas  de 
linge  blanc  :  j'ai  deux  chesiises  toutes  blanches;  j'en  al 
une  sur  moi,  par  hasard,  je  vais  te  la  prêter.  »  Nous  en- 
trâmes chez  un  marchand  de  vin  pour  faire  l'échange. 

Trois  ou  quatre  jour  après,  Avril  revint  me  voir  rue 
-Roquépine  ;  il  tenait  à  la  main  une  volaille  sans  plumes 
et  sans  tête...  (On  rit).  «  J'ai  fait  ça,  hier,  dit-il,  voilà 
de  quoi  vivre  pour  aujourd'hui;  faisons  \^  pot-bouille 
avec.  »  Je  craignais  d'être  compromis  par  sa  visite,  ainsi 
que  ma  maîtresse.  Nous  lui  fîmes  un  accueil  assez  froid. 
Ma  maîtresse  m'avait  fait  comprendre  le  danger  qu'il  y 
avait  à  le  recevoir,  et  je  le  lui  montrai  bien.  Il  me  dit  en 
s'en  allant  :  «  Tu  a  un  fainéant,  un  lâche  i  tu  n'aimes 
que  l'argent  qui  ne  te  coûte  rien.  »  Je  lui  répondis  des 
choses  qu'il  est  inutile  que  je  répèle  ici.  Je  le  rencontrai 
peu  de  temps  après  dans  la  rue  Phélippcaux  ;  il  me  parla 
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de  la  même  chose;  nous  nous  quittâmes.  Le  soir  même, 
je  vis  Lacenaire  ;  nous  prîmes  un  petit  verre  d'eau-de- 
vie  rue  du  Faubourg-du-Teraple,  et  nous  nous  donnâmes 
rendez-vous  au  cabaret  du  Grand  7,  barrière  de  la  Cho- 
pinette. 

Avril.  —  Tout  cela  est  entièrement  faux!  J'ai  rencon- 
tré Lacenaire  uue  seule  fois  avec  un  nommé... 

Lacenaire.  —  Ochard  :  avec  Och'ard. 

Avril.  —  Vous  n'avez  qu'à  entendre  Ochard,  il  vous 
dira  la  vérité. 

M.  LE  Président.  —  Quel  intérêt  supposez-vous  qu'ont 
Lacenaire  et  Fréchard  à  mentir  sur  vous...  Que  leur  en 
adviendrait-il  ? 

Avril.  —  Ah  !  ce  qui  leur  reviendrait  là  Lacenaire 
d'abord,  la  chose  deme  perdre  avec  lui;  quant  à  Fré- 
chard, il  est  condamné  à  perpétuité,  et,  grâce  à  sa  dé- 
position, il  n'ira  pas  aux  galères.  Il  sera  plus  tard  com- 
mué en  deux  ou  trois  années,  et  enfln  on  le  verra  gracié  : 
ca  se  passe  toujours  ainsi. 

M.  LE  Président.  — Comment  supposez-vous  que  l'au- 
torité veuille  corrompre  des  prisonniers  pour  dénoncer 
leurs  camarades  ? 

Avril.  —  C'est  la  vérité,  il  y  a  mille  exemples  à  Bicè- 
tre,  entre  autres,  Jadin. 

Fréchard.  —  Je  suis  condamné  à  perpétuité,  c'est 
vrai  ;  mais  j'ai  perdu  la  vue  depuis  dix-neuf  mois  ;  les 
médecins  le  constatent,  et  la  société  ne  me  refusera  pas 
pour  asile  une  maison  centrale.  Pour  éviter  le  bagne,  je 
n'ai  pas  besoin  d'être  le  délateur  d'un  innocent. 

Lacenaire.  —  Puis-je  faire  une  question  à  Fréchard? 
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M.  LE  Président.  — Oui. 

Lacenaire.  —  Fréchard  vient  de  dire  qu'Avril  n'avait 
pas  d'argent  à  sa  sortie  de  Poissy  !  Avril  a  dit  hier  cepen- 
cant  qu'il  m'avait  donné  cent  francs  pour  acheter  des 
meubles  rue  Montorgueil.  (Mouvement.  Lacenaire  re- 
garde Avril  et  sourit.  ) 

Avril.  —  J'avais  de  l'argent,  à  preuve  que  j'ai  paye 
une  oie  au  Salon  de  Flore,  à  'a  Courlille.  -—  Cela  m'a 
bien  coûté  quinze  francs. 

Fbéchard.  —  C'est  vrai,  il  était  en  fonds  ce  jour-là  : 
mais  c'est  la  seule  fois  où  je  lui  ai  vu  des  écus. 

Fréchard  retourne  au  banc  des  témoins,  oii  il  est  placé 
entre  deux  gendarmes. 

Flore  Bastin,  âgée  de  trente  ans,  couturière,  — 
c'est  la  maîtresse  de  Fréchard,  —  dépose  qu'elle  a  en- 
tendu Avril  proposer  à  Fréchard  de  luter,  c'est-à-dire 
de  tuer  quelqu'un  qu'il  désignait  sous  le  nom  de  la  tante ^ 
en  disant  qu'il  y  aurait  deux  ou  trois  mille  francs  à  ga- 
gner. Fréchard  a  positivement  refusé.  M.  Avril  m'a  me- 
nacée de  me  battre  si  je  persistais  dans  ma  déposition  ; 
il  m'a  même  fait  des  menaces  jusque  chez  M.  le  juge 
d'instruction. 

Avril.  — Cela  est-il  probable  !  Regardez  dans  l'ins- 
truction si  jamais  j'ai  menacé  madame. 

M.  LE  Président.  —  Les  menaces  ont  pu  être  faites, 
non  dans  le  cabinet  du  juge,  mais  dans  la  pièce  à 
côté. 

Avril.  —  Mais  si  je  l'avais  battue  ou  même  menacée 
seulement,  elle  aurait  crié  et  j'aurais  été  arrêté  du  coup, 
mais  madame  a  un  intérêt  aussi  en  me  chargeant.  Elle  a 
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une  permission  pour  voir  son  amant,  et  ils  se  sont  con- 
certés ensemble.  Le  résultat  c'est  que  son  amant  restera 
dans  une  maison  au  lieu  d'aller  aux  galères.  Madame, 
d'ailleurs,  est  sa  complice,  elle  a  été  condamnée  déjà. 

M*"  Brochant,  avocat  de  Lacenaire.  —  Je  dois  rendre 
hommage  à  la  vérité.  Flore  Bastina  été  accusée  en  même 
temps  que  Fréchard,  en  1834;  on  lui  reproche  d'avoir 
déjà  encouru  sous  son  nom  deux  condamnations  précé- 
dentes ;  mais  le  fait  n'a  pu  être  établi.  J'étais  son  défen- 
seur, et  je  crois  que  c'est  avec  raison  qu'elle  a  été  ac- 
quittée. 

Avril.  — C'est  bien  mieux!  madame  a  été  jugée  avec 
Fréchard. et  acquittée,  quoique  son  complice  ait  été 
condamné  ! 

Après  une  courte  suspension,  l'audience  est  reprise, 
et  M.  le  président  remet  de  nouveau  sous  les  yeux  de 
Lacenaire  les  indices  qui  portent  à  croire  qu'il  y  avait 
trois  personnes  dans  l'assassinat  du  passage  du  Cheval' 
Rouge. 

Lacenaire  persiste  à  déclarer  qu'il  n'a  eu  qu'un  com- 
plice et  nie  de  nouveau  s'être  servi  du  couteau. 

M.  LE  Président.  — Cependant,  il  paraîtrait  résulter 
du  débat,  malgré  vos  dénégations,  que  trois  personnes 
auraient  concouru  au  double  assassinat  chez  les  Chardon. 
Trois  instruments  ont  servi  à  ces  crimes. 

Lacenaire.  —  Quand  il  serait  vrai  qu'on  se  serïit 
servi  d'un  couteau,  cela  ne  prouverait  point  la  présence 
d'une  troisième  personne.  Le  bouchon  qui  servait  de 
manche  au  carrelet  ayant  été  perfoi'é  par  un  bout  qui 
n'était  pas  émoussé,  celui  qui  tenait  cet  instrument  au- 
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rail  pu  se  servir  d'un  couteau,  mais  je  nie  en  avoir  em- 
ployé aucun. 

M.  LE  Président.  —  Ce  ne  peut  être  non  plus  Avril, 
car,  s'il  se  servait  de  la  hache,  il  n'a  pu  se  servir  jiu 
couteau. 

Lacenaire.  —  C'est  tout  simple.  Aussi  il  n'a  été  fait 
usage  d'aucun  couteau  dans  cette  affaire.  En  examinant, 
du  reste,  celui  que  vous  me  faites  présenter,  monsieur 
le  président,  il  me  semble  impossible  qu'il  se  soit  brisé 
dans  le  corps  des  victimes;  la  fracture  semble  avoir  été 
déterminée  par  une  pesée.  Comment,  d'ailleurs,  le  mor- 
ceau de  couteau  qui  manque  ne  serait-il  pas  resté  dans 
la  blessure? 

M.  LE  PRÉsmENT.  —  Nc  scrait-il  pas  possible  que  vous 
fussiez  retenu  par  la  Gdélité  que  vous  croiriez  devoir  à 
un  autre  complice? 

Lacenaire.  —  Si  j'étais  retenu  par  ce  motif,  je  dirais  : 
oui,  il  y  avait  une  troisième  personne;  mais  je  ne  veux 
pas  la  nommer. 

M.  LE  Président.  —  C'est  juste...  c'est  juste... 
.    M.  l'Avocat  général.  —  La  proposition  faite  à  Fré- 
chard  n'indique-t-elle  pas  le  dessein  de  vous  adjoindre 
un  troisième  complice  ? 

Lacenaire.  —  Non,  monsieur. 

Avril.  —  A  l'époque  indiquée  par  Fréchard,  j'avais 
une  paralysie  et  ne  pouvais  saisir  un  homme  au  cou.. 
Maintenant  même,  je  ne  puis  lever  le  bras. 

Lacenaire.  —  Je  n'ai  jamais  eu  connaissance  de  cette 
paralysie  d'Avril. 

On  passe  ensuite  à  des  témoignages  peu  importants. 
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Lacenaire  écoute  avec  distraction  cette  partie  du  débat  ; 
puis  il  finit  par  ôter  de  la  poche  de  son  habit  des  feuil- 
lets manuscrits  qu'il  place  sur  ses  genoux  et  lit  attenti- 
vement. 
C'étaient  sans  doute  des  pages  de  ses  Mémoires. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

Tentati\e  de  crime  et  séance  de  lecture.  —  Soumagnac. 
—  Les  commère  de  la  rue  Montorgueil. 


La  liste  des  témoins  de  l'affaire  Chardon  étant  épui- 
sée, on  arrive  à  la  série  des  faits  concernant  la  tentative 
d'assassinat  de  la  rue  Montorgueil. 

M.  Mallet,  banquier.  —  Le  29  décembre,  quelqu'un 
s'est  présenté  chez  moi  pour  demander  mon  prédéces- 
seur. Il  me  demanda  de  me  charger  du  recouvrement 
d'un  effet  sur  Lyon  ;  il  me  demanda  aussi  d'encaisser  un 
effet  sur  Paris,  ce  que  son  départ  ne  lui  permettait  pas 
de  faire.  11  était  tiré  sur  Mahossier,  demeurant  rue  Mon- 
torgueil, 66,  payable  le  31  décembre. 

D.  Que  s'est-il  passé  ce  jour-là  ? 

R.  Jai  appris  le  soir  de  ce  jour-là  qu'il  y  avait  eu  une 
tentative  sur  notre  garçon  de  caisse. 

M.  Mallet  reconnaît  Lacenaire. 

Louis -Etienne  Genevay,   )9  ans,  garçon  de  caisse 
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chez  M.  Mallet.  Ce  témoin  est  introduit  au  milieu  d'un 
mouvement  général  d'intérêt. 

M«  Laput.  —  Avant  l'audition  de  ce  témoin,  je  désire 
que  Lacenaire  donne  le  signalement  de  François,  qu'il 
prétend  faire  passer  pour  son  complice.  Genevay  se  re- 
tire. 

Lacenaire.  —  Parfaitement,  monsieur,  et  à  cet  égard 
les  témoins  se  sont  trompés,  comme  ils  se  sont  trompés 
lorsqu'ils  ont  dit  :  «  Nous  avons  vu  descendre  trois  in- 
dividus. »  François  n'avait  pas  une  redingote,  comme  on 
l'a  dit,  mais  bien  une  veste  de  chasse,  couleur'  bronze, 
une  casquette,  une  cravate  rouge,  des  souliers  et  des  bas 
noirs.  Yoilà  quel  était  son  signalement  exact. 

Genevay  rentre  et  fait  sa  déposition.  Il  s'expnme 
avec  difficulté.  —  J'ai  frappé  à  la  porte,  dit-il  en  somme; 
un  individu  m'a  fait  entrer  dans  une  pièce.  Cet  individu 
reste  derrière  moi;  à  droite,  je  vois  un  gros  homme  et 
je  demande  à  qui  je  dois  m'adresser;  on  me  montre  le 
fond  en  me  faisant  voir  un  sac  d'argent.  Au  même  mo- 
ment, je  reçois  sur  l'épaule  comme  un  violent  coup  de 
poing  et  je  crie  :  Au  voleur!  Il  veut  me  faire  taire,  et 
je  crie  plus  fort  encore  :  Au  voleur!  C'est  alors  que  les 
individus  crient  eux-mêmes  et  que  nous  descendons  tous 
les  trois  l'escalier. 

D.  Pourriez-vous  reconnaître  celui  qui  était  à  votre 
droite  ? 

R.  Je  l'ai  regardé  à  peine;  c'était  un  homme  de  bonne 
taille,  un  peu  plus  grand  que  l'autre  ;  il  avait  des  favoris 
dont  je  ne  puis  indiquer  la  couleur. 

D.  Quel  était  l'habillement  de  l'homme  à  droite? 
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H.  II  avait  une  redingote, 

D.  En  êfes-vous  bien  sûr? 

R.  Je  crois  l'avoir  vu.  Il  avait  un  chapeau  rond  ordi- 
naire. 

D.  Cet  homme  (en  montrant  François)  pourrait-il  vous 
rappeler  l'assassin? 

R.  Je  ne  pourrais  pas  le  reconnaître.  L'homme  avait 
des  favoris  et  monsieur  n'en  a  pas. 

M°ip  Robinet,  blanchisseuse.  —  J'ai  vu  fuir  trois 
hommes  qui  criaient  :  An  voleur!  J'en  ai  saisi  un  par 
sa  redingote.  Cet  individu  m'a  entraînée  au  fond  du  cor- 
ridor; là,  il  m'a  toisée  en  se  retournant,  et  lorsqu'il  a 
vu  que  c'était  une  femme  âgée  qui  le  retenait,  il  m'a  fait 
pirouetter  jusqu'à  l'autre  bout  du  carré  et  m'a  fait  faire 
volte-face. 

Lacenaire  écoute  en  riant  cette  déposition. 

D.  Reconnaissez-vous  celui  qui  vous  aurait  ainsi  mal- 
traitée? 

R.  C'est  quelqu'un  qui  baissait  la  tête. 

D.  Etait-ce  vous,  Lacenaire? 

Lacenaire,  riant  plus  fort.  —  Probablement... 

L'hilarité  de  l'accusé  se  communique  à  l'auditoire. 

La  femme  Robinet  répète  que  les  hommes  qui  fuyaient 
étaient  au  nombre  de  trois. 

Genevay,  rappelé,  déclare  que  les  assassins  n'étaient 
que  deux,  et  qu'il  a  couru  après  eux  sur  l'escalier. 

Lacenaire,  après  cette  déposition,  reprend  son  attitude 
d'écrivain,  et  fait  quelques  corrections  au  crayon  en 
marge  de  ses  feuillets. 

On  entend  une  femme  qui  prétend,  elle,  avoir  vu 
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umtrc  individus  dans  l'escatier,  trois  assassins  et  le 
garçon  de  caisse. 

Lacenaire.  —C'est  faux!  nous  n'étions  que  deux!  II 
y  avait  beaucoup  de  personnes  attroupées  devant  la 
porte  :  comment,  dans  cette  foule,  distinguer  trois  indi- 
vidus qui  fuyaient?  Je  déclare  que  j'ai  fermé  la  porte  le 
second  et  qu'il  n'y  avait  personne  derrière  moi. 

M.  LE  Président,  au  témoin.  —  Quel  est  celui  qui  se- 
rait tombé  sur  l'escalier? 

François,  à  voix  basse  et  s'adressant  à  Lacenaire  d'un 
(on  menaçant:  —  Dites  que  c'est  moi!  dites  que  c'est 
moi  ! 

Lacenaire  sourit  et  jette  sur  son  co-accusé  un  regard 
étrange. 

La  dame  Darbois  a  vu  passer  Genevay  porteur  de  sa 
sacoche.  Elle  a  entendu  crier,  et  est  sortie  aussitôt  pour 
faire  chorus,  sans  savoir  pour  qvA,  ni  pour  qu'est-ce. 

Vive  et  bruyante  hilarité.  —  Lacenaire  s'en  fait  expli- 
quer la  cause  par  un  des  gendarmes,  et  prend  part  aux 
rires  qui  retentissent  dans  la  salle. 

M.  LE  Président.  —  Ces  rires  sont  indécents,  en  vé- 
rité! La  scène  qui  nous  occupe  est  trop  triste,  trop 
grave  pour  exciter  la  gaîté. 

Le  silence  se  rétablit,  Lacenaire  se  remet  à  écrire  sur 
son  genou. 

On  entend  encore  quelques  femmes  qui  viennent  dé- 
poser sur  les  faits  de  la  rue  Montorgueil.  Elles  pensent 
(iu'ii  y  avait  trois  malfaiteurs. 

Lacenaire  persiste  à  déclarer  qu'il  n'y  en  avait  que 
deux,  et  soulieiit  toute  la  discussion  à  ce  sujet  avec  un 
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sang-froid  et  une  présence  d'esprit  qui  ne  se  sont  pas 
troublés  un  instant  durant  tout  le  cours  de  cette  longue 
audience. 

Henri  Soumagnac,  dit  Magny,  marbrier.  —  Je  con- 
nais Hippolyte  (c'est  François);  je  l'ai  rencontré  à  la 
porte  Saint-Denis,  et  il  est  venu  coucher  une  douzaine 
de  fois  chez  moi,  rue  de  l'Egout  ;  il  y  venait  même  en 
mon  absence,  et  la  portière  avait  l'ordre  de  lui  donner 
ma  clef.  Il  est  venu  coucher  le  31  décembre.  Je  l'ai  vu 
le  lendemain  matin  de  très  bonne  heure,  au  moment  ou 
je  m'en  allais.  Il  était  seul  et.Sla  veille,  il  avait  ribotlé. 

Lacenaire.  —  Je  vais  rappeler  au  témoin  une  circon- 
stance qui  pourra  l'aidera  fixer  ses  souvenirs.  M.  Magny 
rentrait  à  deux  heures  du  matin,  le  31  décembre  ;  il  était 
accompagné  d'une  fille.  Il  se  dirigeaverslelit  où  j'étais 
avec  François.  «  Ah  !  dit-il,  après  avoir  tâté,  il  y  a  deux 
têtes  !  »  Il  alla  dans  une  autre  chambre  avec  sa  maî- 
tresse. Comme  Magny  était  un  peu  en  ribotte,  il  pourrait 
avoir  oublier  ça;  mais  voici  une  circonstance  qu'il  se 
rappellera  :  il  avait  oublié  sont  port  d'armes  dans  le  lit, 
et  vint  le  lendemain  matin  le  réclamer  à  François. 

Soumagnac.  —  Il  est  vrai  que  j'ai  un  port  d'armes, 
mais  je  ne  sais  pas  comment  monsieur  peut  le  savoir... 
Je  ne  connais  pas  monsieur...  D'ailleurs,  parce  que  j'ai 
un  port  d'armes,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  laisser 
traîner  partout. 

Lacenaire.  —Je  vais  vous  dire  comment  je  sais... 

François,  à  Lacenaire.  — Menteur!  menteur! 

Lacenaire,  sans  regarder  François.  —  François  a 
trouvé  ce  papier;  il  a  dit  :  «  Bon  !  c'est  un  port  d'armes, 
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cela  peut  servir  si  l'on  était  arrêté  sans  papiers,  »  En 
sortant  le  matin,  M.  Magny,  qui,  sans  doute,  avait  fouillé 
dans  sa  poche,  ne  trouvant  pas  son  permis  de  chass^, 
revint  cinq  minutes  après  le  chercher.  François  le  laissa 
fureter  pendant  longtemps  dans  la  chambre  ;  mais,  voyant 
enfin  l'inquiétude  de  Soumagnac  et  l'impossibilité  de  rrar- 
der  ce  papier,  il  fit  semblant  de  chercher  à  son  tour  et 
le  lui  rendit.  Aussitôt  après  la  sortie  de  Magny,  nous 
avions  relevé  le  matelas  sur  lequel  nous  nous  étions 
couchés  par  terre,  et  le  port  d'armes,  étant  avant  cette 
opération  sur  le  lit,  se  trouvait  après  sous  le  matelas. 

Soumagnac.  —  te  sont  des  mensonges  auxquels  je  ne 
comprends  rien. 

M.  le  Président  insiste  et  reproche  au  témoin  son  man- 
que; de  bonne  foi.  11  lui  rappelle  une  condamnation  à  un 
an  de  prison  qu'il  a  déjà  encourue,  et  en  tire  cette  con- 
séquence que  l'on  ne  peut  ajouter  créance  entière  à  sa 
déclaration. 

Fkançois.  —  Monsieur  le  Président,  je  vais  vous 
expliquer  comment  Lacenaire  a  pu  savoir  que  Magny 
était  possesseur  d'un  port  d'armes  :  c'est  parce  qu'il  une 
autre  date,  du  3  au  4  janvier,  je  l'ai  mené  coucher  chez 
Magny  en  l'absence  de  Magny,  et  c'est  alors  qu'il  a  vu  le 
port  d'armes.  Je  ne  crains  rien,  messieurs,  je  ne  demande 
ici  que  la  justice!... 

L.\cF.NAiRE.  — Mais  soyez  donc  tranquille!...  soyez 
donc  tranquille!...  vous  l'obtiendrez,  et  complète  encore! 

FaANçoïs.  —  Je  ne  te  parle  pas,  misérable... 

Lacenaire  hausse  les  épaules  et  se  penche  vers  son 
avocat  qui  lui  parle. 
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M.  LE  Président.  —François,  je  vous  rappelle  au  res- 
pect que  vous  devez  à  la  justice!  Soyez  désormais  plus 
calme,  je  vous  le  dis  dans  votre  propre  intérêt. 

M.  LE  Président  à  François.  —  Vous  aviez  toujours 
dit  que  vous  aviez  couché  le  31  décembre  chez  Souma- 
gnac;  ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  vous  avez  parlé  du  3 
ou  4  janvier. 

François.  —  C'était  de  ma  part  une  erreur  manifeste, 
puisque,  même  à  cette  époque,  j'ai  dit  que  j'avais  vu 
Lacenaire  le  1"  janvier  pour  la  première  fois. 

M.  LE  Conseiller  Aylies  à  Soumagnac.  —  Témoin, 
n'êtes-vous  pas  cependant  entré  chez  vous  le  31  dé- 
cembre avec  une  concubine? 

Soumagnac.  —  Je  n'ai  pas  de  concubine. 

La  veuve  Collard,  portière,  déclare  qu'elle  ne  peut 
savoir  si  Magny  est  entré  le  31  décembre  seul  ou  avec 
une  femme  ;  elle  était  couchée  et  Magny  n'avait  pas  de 
unrière.  Vous  comprenez  bien,  ajoute  le  témoin  avec  une 
extrême  volubilité,  que  je  n'allais  pas  me  mêler  de  ça. 
Mon  état  est  de  tout  voir  sans  rien  dire...  (On  rit.)  Cer- 
tainement qu'il  amenait  quelquefois  des  femmes,  mais 
cela  ne  me  regardait  pas...  D'ailleurs  il  n'avait  pas  une 
femme  d'huhitmle...  il  en  changeait...  c'était  tantôt  l'une, 
tantôt  l'autre.  Je  ne  sais  pas  si,  le  31  décembre,  deux 
personnes  ont  couché  dans  le  lit,  je  ne  le  faisais  pas  tous 
les  jours. 

Lacenaire.  —  Nous  sommes  sortis  de  chez  Souma- 
gnac ù  10  ou  11  heures.  Cette  femme  faisait  son  lit. 

La  "portière.  —  Ah!  le/aux  témoin!...  (On  rit.) 
Tiens!  que  j'aurais  été  faire  un  lit  le  jour  de  l'an!  j'avais 
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bien  autre  chose  à  faire  ce  jour-là,  (On  rit  encore.) 
D'ailleurs,  est-ce  que  je  connais  c'm'sieu-là,  moi!  dit-elle 
en  désignant  Lacenaire.  (Hilarité.  Lacenaire  rit  aussi). 

M.  LE  Pprésident,  à  la  portière.  —  Avez-vous  vu  La- 
cenaire chez  Soumagnac  dans  la  nuit  du  3  au  4  jan- 
vier? 

La  PORTIÈRE.  —  Non. 

Lacenaire  sourit  et  suit  des  yeux  la  portière  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  assise  au  banc  des  témoins. 

François.  —  J'aflirme  que  Lacenaire  n'est  venu  chez 
Soumagnac  que  dans  la  nuit  du  3  au  4  janvier,  et  si  la 
portière  ne  l'a  pas  vu,  c'est  que  je  le  cachais. 

Lacenaire.  —  Tout  cela  est  faux!  je  ne  suis  point  re- 
tourné chez  Soumagnac,  je  n'ai  point  quitté,  depuis  cette 
époque,  le  garni  de  Pageot,  comme  cela  sera  prouvé  par 
ses  livres. 
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Pageot.  —  Arrestation  d'im  faux  témoin.  —  Témoin 
en  station  à  la  Martinique, 


Pageot,  logeur  en  garni.  —  Les  accusés  sont  venus 
loger  chez  moi,  en  dernier  lieu,  les  le""  et  2  janvier  1835, 
Ils  étaient  deux  (Le  témoin  montre  Lacenaire  et  Fran- 
çois); ils  s'appelaient  alors  Fizelier  et  Bâton;  ils  sont 
restés  deux  jours. 
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M.  LE  Président.  —  C'est  une  erreur;  vérifiez  le  fait. 

R.  rize'.ier  (François)  est  sorti  le  3,  —Bâton  Xacenaire) 
est  sorti  à  la  même  époque. 

M.  LE  Président.  —  Je  vois  qu'il  est  sorti  le  6  sur 
votre  livre? 

Pageot.  —  C'est  une  erreur. 

M.  LE  Président.  —  Comment  avez-vous  dit  cela?... 
J'ai  votre  registre  sous  les  yeux,  et  je  vois  que  les  deux 
accusés  sont  restés  chez  vous  plus  longtemps  que  vous 
ne  le  dites.  Fizelier  y  a  demeuré  du  1^'  au  7,  et  Bâton, 
du  l'^''  au  6.  Tûtre  maison  est  une  maison  détestable  ou 
l'on  ne  reçoit  que  des  voleurs.  Je  conçois,  du  reste, 
qu'un  homme  comme  vous  en  impose  à  la  justice  :  mes- 
sieurs les  jurés  apprécieront  votre  témoignage. 

Un  Juré.  —  Mais  le  livre  di^  Pageot  a  une  surchage; 
un  7  au  lieu  d'un  6  :  Pourquoi  cela  ? 

P.\GE0T,  troublé.  —  C'est  possible,  on  ne  sait  pas... 
ou  peut  se  tromper  de  date. 

M.  LE  Président.  —  On  ne  surcharge  pas;  vous  agis- 
sez ici  de  mauvaise  foi.  On  a  pratiqué  certains  témoins, 
et  votre  action  répond  à  votre  conduite.  Retirez-vous! 

M.  l'Avocat  général.  —  Les  registres  de  Pageot  sont 
tenus  avec  une  irrégularité  coupable  ! 

.\vRiL,  qui  est  étranger  à  ce  débat,  à  voix  basse.  — 
Te  voilà  chouette!  (  empêtré  j. 

Madame  Pageot,  femme  du  précédent  témoin,  fait  une 
déposition  semblable  à  celle  de  son  mari. 

L'audience  est  levée  à  six  heures,  et  renvoyée  au  len- 
demain. Lacenaire  se  lève,  salue  la  Cour  qui  se  retire, 
rassemble  ses  papiers,  se  lève,  rajuste  ses  habits  et  met 
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SCS  gants.  Toutes  les  dames  et  tous  les  avocats  placés 
à  leurs  bancs  le  regardent  attentivement.  Il  salue  les 
unes  et  les  autres. 

L'audience  du  15  décembre  est  ouverte  à  dix  heures  et 
demie.  Les  accusés  sont  introduits. 

Lacenaire  conserve  toujours  la  même  apparence  de 
sang-froid  et  de  Iranquiliilé.  Il  parle  avec  vivacité  à  son 
avocat  qu'il  semble  consulter;  François  est  pâle  et  paraît 
abattu;  Avril  promène  un  regard  haineux  sur  le  public 
qui  encombre  toutes  les  parties  de  la  salle;  ses  joues 
sont  couvertes  d'une  rougeur  fébrile.  Comme  la  veille, 
tous  les  bancs  réservés  sont  garnis  de  dames,  dont  La- 
cenaire, surtout,  attire  l'attention. 

Il  se  lève  et  demande  la  parole  :  Avant  que  l'audition 
des  témoins  continue,  dit-il,  je  prie  M.  le  Président  de 
faire  rechercher  un  dossier  du  cabinet  de  M.  Miehe'in, 
juge  d'instruction.  Il  trouvera  un  procès-verbal  dressé 
par  un  commissaire,  dans  une  tentative  d'assassinat  dont 
t'ai  été  victime  lorsque  j'habitais  le  ilùtiment-Neuf,  ten- 
ative  faite  par  les  prisonniers  à  l'instigation  de  Fran- 
ois. 

M.  LE  Président.  —  Le  fait  est  vrai  et  résulte  de  l'in- 
itruction  de  cette  affaire. 
François.  —  Je  suis  étranger  à  tout  cela;  j'étais  au 
ecret  sur  une  autre  cour. 

M.  LE  Président.  —  François  vous  a  fait  des  menaces? 

Lacenaire.  —  Il  n'y  a  pas  eu  seulement  de  la  part  de 

rançois  des  menaces,  il  y  a  eu  aussi  des  voies  de  fait 

ont  j'ai  été  victime.  Un  procès-verbal  a  été  dressé,  et 

;  tiens  j  ce  que  ce  procès-verbal  suit  lu  à  M.M.  les  jurés. 
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Du  reste,  on  peut  voir  encore  à  mon  front  la  cicatrice 
d'une  blessure. 

François.  —  Je  n'ai  pas  ameuté  les  prisonniers  contre 
M.  Lacenaire,  c'est  lui,  au  contraire,  qui  m'avait  écrit 
une  lettre  d'borreurs.  Lacenaire  nous  narguait.  Il  disait 
en  revenant  de  l'instruction  :  «  J'ai  des  pièces  de  cent 
sous.  »  Au  reste,  les  affaires  de  M.  Lacenaire  ne  me  re- 
gardent pas. 

Le  sieur  Benoît,  garçon  de  recette  de  M.  Pillet-Will, 
a  été,  rue  de  la  Chanvrerie,  pour  toucher  un  faux  billet 
souscrit  Bluet  ou  Boulet.  Le  portier  ne  connaissant  pas 
ce  nom,  il  s'est  retiré. 
Un  Juré.  —  Combien  aviez-vous  d'argent? 
Le  sieur  Benoît.  —  Quatre-vingt-onze  mille  francs. 
(Mouvement  dans  l'auditoire.) 

Lacenaire,  tranquillement.  —  Monsieur  a  mal  lu  ;  1  • 
billet  était  signé  Bonin.  (Nouveau  mouvement.) 
Leroy  Andréol,  alors  détenu  à  Poissy. 
D.  Votre  profession? 

U.  Saltimbanque...  (On  rit.)  'i 

D.  Dites  ce  que  vous  savez.  \ 

R.  Vn  jour,  j'étais  assis  sur  un  banc  de  la  maison 
centrale  de  Poissy.  François  vint  s'asseoir  auprès  de  moi; 
je  lui 'dis  :  «  Yotre  figure  ne  m'est  pas  inconnue,  j'ai  ei}! 
l'honneur  de  vous  voir  quelque  part,  est-ce  à  la  For(^ 
ou  à  Bicêtre?...  »  François  me  répondit  :  «  C'est  à  Port- 
Royal,  ou  à  Saint-Pierre  de  la  Martinique  ;  nous  avons 
servi  ensemble  sur  le  Jcan-Barf,  vaisseau  qui  faisait 
partie  du  convoi  de  l'amiral  Jacob.  »  —  «  Nous  nous 
l'ciicontrons,  lui  dis-je,  sous  de  bien  fâcheux  auspices...  • 
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jâ  conversation  continua;  François  me  parla  de  Lace- 
laire  sous  le  nom  de  Gaillard,  et  me  dit  que,  le  31  dé- 
•era])re,  ayant  couché  avec  lui,  il  vit  tomber  un  poignard 
le  son  manteau;  il  lui  en  témoigna  son  mécontentement. 
1  allait  me^ donner  d'autres  détails,  lorsque  plusieurs 
létenus  revinrent  et  lui  coupèrent  la  parole,  mais  il  avait 
!U  le  temps  de  me  dire  qu'il  était  tranquille  sur  les  suites 
le  son  affaire. 

Lacenaire.  —  Beaucoup  de  personnes  ont  entendu 
•"rançois  tenir  sur  moi,  à  Poissy,  des  propos  qui  étaient 

un  enfant,  d'un  sot  ou  d'un  fou,  puisqu'en  me  compromet- 
ant  il  se  compromettait  lui-même,  et  une  semblable  con- 
luite  était  inexplicable  de  la  part  d'un  homme  do  son 
ge  et  de  son  caractère.  Aussi,  ceux  qui  m'ont  rapporté 
es  propos  ajoutaient  que,  s'il  lui  était  arrivé  malheur, 

était  bien  par  sa  faute,  et  qu'il  l'avait  cherché. 

M.  LE  Président,  à  Andréol,  qui  est  rappelé.  —  An-^ 
Iréol,  ne  vous  a-t-on  pas  fait  des  menaces?... 

Andréol.  —  Je  vais  vous  dire  toute  la  vérité.  Tout  à 
'heuFe,  je  viens  de  remettre  à  M.  l'huissier  une  lettre 
lans  laquelle  je  vous  prie  de  me  faire  transporter  dans 
me  autre  maison,  parce  que  je  suis  menacé.  Cependant 
e  n'ai  dit  que  la  vérité,  toute  la  vérité,  et  si  je  n'ai 
ien  déclaré  de  plus,  c'est  que  je  n'en  sais  pas  davan- 
age. 

Notre  intention  n'étant  pas  de  nous  appesantir  sur  le 
)rocès  de  Lacenaire,  nous  croyons  devoir  laisser  de  cùt^î 
me  foule  de  petits  témoins,  si  pittorescpics  que  soient 
eurs  personnes  et  leur  dépositions,  afin  d'arriver  vive- 
nent  au  réquisitoire  du  ministère  public,  aux  plaidoiries 
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des  avocats  et  aux  discours  prononcés  par  les  accusés 
eux-mêmes. 

Cependant,  avant  d'aborder  cette  partie  finale  des  dé- 
bats, il  nous  faut  mentionner  deux  incidents  assez  impor- 
tants relatifs  à  Pageot  et  au  fameux  Bâton,  le  comparse 
de  l'Ambigu. 

La  déclaration  du  logeur  Pageot,  son  attitude  embar- 
rassée devant  la  Cour,  ses  mensonges  évidents,  sa  clien- 
tèle de  scélérats  recrutés  dans  toutes  les  sentines  de 
Paris,  et  surtout  les  surcharges  prémiditées  de  son  \ï\re 
de  police ,  avaient  excité  dans  l'auditoire  et  sur  le  banc 
des  avocats  de  fréquentes  marques  de  surprise.  Pageol 
avait  inspiré  tant  de  dégoût  à  l'audience,  que  lorsquili 
vint  s'assoir  avec  sa  digne  moitié  sur  les  bancs  réservés  I 
aux  témoins,  ceux-ci,  par  une  sorte  de  répulsion  instinc  i 
tivp,  s'éloignèrent  vivement  d'eux  comme  s'ils  s'étaient 
donné  le  mot,  pour  établir  une  espèce  de  cordon  sani-j; 
taire  autour  de  ce  couple  répugnant.  Tous  les  auditeur? 
s'attendaient  à  voir  Pageot  appréhendé  au  corps  poui 
faux  témoignage,  et  leur  étonnemcnt  fut  grand  lorsqu'il? 
le  virent  regagner  paisiblement,  comme  tout  le  monde, 
son  afireux  domicile;  mais,  ce  que  le  ministère  publi( 
avait  jugé  à  propos  d'ajourner,  fut  fait  à  l'audience  di; 
lendemain. 

—  A  la  fin  de  l'audience  d'hier,  dit  M.  l'Avocat  géné- 
ral, nous  demandâmes  que  le  registre  de  police  tenu  pai 
le  logeur  Pageot  nous  fût  remis.  Notre  intention  était  di 
faire  contre  ce  témoin  des  réquisitions  que  nous  croyons 
fondées.  Nous  demandons,  dès  ù  présent,  qu'il  soit  teni" 
note  par  le  greffier  des  faits  déclarés  par  ledit  Pageot 
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I  savoir,  que  les  deux  individus  inscrits  comme  entrés 
hez  lui,  le  3  janvier,  étaient  sortis,  l'un  le  6,  Taulre 
e  7.  —  Nous  demandons  encore  mention  de  ce  fait, 
[u'au  moment  delà  vérification  des  dates  par  M.  le  Pré- 
idont,  à  la  date  du  6,  indiquée  comme  celle  de  la  sortie 
le  Bâton,  on  remarque  encore  le  chiffre  7,  qui  a  été 
•urchargé. 

M.  l'Avocat  général  requit  en  conséquence  que  Pageot 
fit  sur-le-champ  mis  en  état  d'arrestation,  afin  qu'il  fût 
istriiit  contre  lui  par  un  membre  de  la  Cour  pour  le 
rime  de  faux  témoignage. 

M.  le  Président,  faisant  droit  aux  conclusions  du  mi- 
istére  public,  ordonna  la  mise  en  arrestation  immédiate 
e  Pageot,  et  commit  M.  le  conseiller  Aylies  pour  ins- 

uire  l'affaire. 

M.  LE  Président.  —  Huissiers,  exécutez  l'ordre  de  la 
our. 

Quant  à  Bâton,  dont  le  témoignage  devait  être  décisif 
l'égard  de  François,  puisque,  de  son  dire,  dépendait 

sort  de  cet  homme,  on  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu. 
e  complice  de  Lacenaire,  dans  l'affaire  de  la  rue  Mon- 
rgueil,  avait  de  grandes  chances  de  sauver  sa  tète  si  le 
jurant  de  l'Ambigu  pouvait  se  taire  jusqu'à  la  fin,  car 

silence  aurait  maintenu  dans  l'esprit  des  jurés  le 
)ute  sur  sa  coopération  à  ce  crime.  Il  fut  donc  rassuré 
ir  son  sort  quand,  après  avoir  écouté  avec  une  atîen- 
)n  pleine  d'anxiété  l'appel  nominal  des  témoins  fait 
ir  l'huissier  apr^.a  lecture  des  actes  d'accusation,  il 
it  acquit  la  certitude  que  Bâton  ne  se  trouvant  pas 
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parmi  ceux  qui  devaient  déposer,  n'avait  pas  été  pa 

conséquent  entendu  à  l'instruction. 

Mais  c'était  là  un  coup  qu'avait  monté  Lacenaire  contr^ 
son  dénonciateur.  Il  savait  où  se  trouvait  Bâton,  c 
même  Bâton  que  la  justice  avait  longtemps  cru  être  1 
troisième  assassin  de  Chardon,  l'assassin  au  couteau 
soupçonné  d'être  en  tiers  dans  la  tentative  de  la  ru 
Montorgueil,  présomptions  qui  avaient  completemeii 
disparu,  du  reste,  devant  un  aliH  péremptoiremei: 
établi  par  le  comparse  au  commencement  de  l'mstruc 


tion 


\ussi  dés  que  Lacenaire  eut  entendu  un  des  jnre 
manifester  le  désir  d'entendre  Bâton,  et  le  président  rt 
pondre  qu'on  n'avait  pu  s'emparer  de  cet  homme,  a  pe 
près  vagabond,  il  s'empressa  de  mettre  la  justice  si 
les  traces  de  ce  témoin  qui,  semblable  au  Deus  ex  w 
cUna  du  drame  antique,  devait  venir  dénouer  tou, 

l'action. 

_  11  n'est  pas  difficile  de  trouver  Bâton,  dit  Laci 
naire  car  il  est  en  ce  moment  en  état  d'arrestation.  11 
a  quinze  jours.  Bâton  était  à  la  Préfecture  de  polie 
L'inculpation  qui  pesait  sur  lui  n'a  pas  pu  permettre  ( 
le  mettre  en  liberté. 

Effectivement,  M.  le  Président  ordonna  qu'on  fit  1 
recherches  nécessaires,  et,  deux  heures  après,  une  d 
portes  du  prétoire  de  la  Cour  s'ouvrit.  Au  milieu  d 
gendarmes  précédés  d'un  huissier,  on  vit,  non  sa 
ètonnement,  le  fameux  Bâton,  dont  le  nom  avait  si  so 
vent  releuli  depuis  deux  jours.  Ce  témoin,  qu'il  sembh 
si  difficile  de  trouver,  était  là,  sous  la  main  de  la  ju 
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tice;  et,  sur  l'indication  de  Lacenaire,  cinq  minutes 
avaient  suffi  pour  le  faire  paraître.  Il  fut  amené  devant 
la  Cour.  Lacenaire  lui  sourit  avec  bienveillance  ;  le  vi- 
sage de  François,  si  pâle  jusqu'alors,  se  colora  vivement 
tout  à  coup. 

M.  LE  PnÉsiDENT.  —  Connsissez-vous  les  accusés? 

Bâton.  —  Je  les  connais  tous  trois. 

M.  LE  Président.  —  Il  paraît  même  que  vous  les  con- 
naissez tous  les  trois  d'une  manière  particulière.  (L'em- 
barras de  Bâton  se  manifeste  dans  son  attitude  ;  il  sem- 
ble chercher  dans  les  regards  de  Lacenaire  le  motif  de 
sa  comparution  en  justice.) 

M.  LF.  Président.  —  Vous  rappelez-vous  une  conver- 
sation que  vous  avez  eue  avec  Lacenaire  sur  le  boule- 
vard? Ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'il  éprouvait  un  embarras 
dans  rexécution  d'un  projet,  que  l'arrestation  de  son 
complice  le  mettait  dans  l'impossibilité  de  s'emparer  de 

argent  d'un  garçon  de  recette? 

Bâton,  après  une  longue  hésitation.  —  Je  ne  me  rap- 
pelle rien  de  semblable. 

D.  Êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous  le  rappeler  ?  Ce 
qui  doit  vous  mettre  parfaitement  sur  la  voie,  c'est  que, 
ne  voulant  pas  lui  servir  de  complice,  vous  lui  avez  in- 
diqué l'homme  qu'il  lui  fallait. 

R.  Mais  non..,  plaît-il?  je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  pro- 
positions. 

D.  Vous  remémorez-vous  d'avoir  parlé  à  François  et 
là  Lacenaire? 

'^     R.  Mais...  je  ne  me  rappelle  pas.  (Il  jette  on  regard 
furtif  sur  François,  qui  paraît  plus  troublé  de  moment 


272  '  LACENAIEE. 

en  moment.)  J'ai  pu  lui  parler  de  quelqu'un,  mais  je  ne 
lui  ai  proposé  personne  pour  un  assassinat...  Mais  cela 
ne  me  regarde  pas. 

Bâton  hésitait  à  répondre  et  avait  peur  de  parler; 
cependant  sur  les  interpellations  de  Lacenaire,  et  après 
quelques  regards  encourageants  jetés  par  lui  au  témoin 
celui-ci  avoua  tout  à  la  justice.  Bâton  dévoila  ses  rap- 
ports avec  François,  l'entrevue  de  celui-ci  avec  Lace- 
naire, et  la  rencontre  des  deux  assassins  chez  lui  après 
l'avortement  de  l'affaire  de  la  rue  Montorgueii.  —  Dès 
ce  moment,  François  était  perdu. 

Une  joie  cruelle  passa  sur  le  visage  de  Lacenaire,  et, 
comme  il  voulait  encore  ajouter  quelques  mots  à  la  dé- 
position de  Bâton  : 

François,  s'écria  avec  un  accent  de  colère.  —  Ah  ça  ! 
il  n'y  a  donc  que  pour  lui  à  parler  ici?  On  n'entend  que 
lui  ;  on  ne  veut  donc  pas  me  donner  la  parole? 

M.  l'Avocat  général.  —  Parlez,  accusé;  dans  votre 
système,  vous  n'avez  connu  Lacenaire  que  le  te""  janvier, 
jour  qui  a  suivi  la  tentative  d'assassinat;  vous  ne  l'aviez 
jamais  vu  jusque-là,  disiez-vous,  et  voilà  Bâton  qui  dé- 
clare que  vous  vous  êtes  trouvé  avec  lui  et  Lacenaire 
le  31  décembre  au  soir. 

François  se  rassied  et  garde  le  silence. 

LAcENAmE.  —  Yoilà,  monsieur  le  président,  comment 
les  choses  se  sont  passées.  François  est  véritablement 
sorti  le  premier  de  la  rue  Montorgueii  ;  il  m'a  même  en- 
fermé. Bâton  n'était  pas  chez  lui;  j'ai  été  passer  une 
demi-heure  dans  un  cabinet  littéraire;  je  suis  retourné 
ensuite  chez  Bâton,  où  j'ai  trouvé  François. 
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François,  avec  un  violent  accès  de  colère.  — ^  Mais  il 
est  donc  avocat-général,  à  présent! 

M.  LE  Président.  —  Vous  avez  le  droit  d'être  avocat- 
général  de  même;  faites  vos  observations.  i^Lacenaire  rit 
au.\  i armes.) 

M.  ViGOUROux,  caissier  du  joui'na!  le  Bov  Sens,  dé- 
clare qu'il  a  connu  Lacenaire  à  Sainte-Pélagie.  A  sa 
sortie  de  i'oissy,  cet  accusé  vint  le  trouver;  il  était  mal 
velu,  malheureux.  Le  témoin  lui  a  donné  des  secours; 
à  diverses  reprises,  il  a  reçu  la  visite  de  Lacenaire  ; 
mais  bieutùî,  informé  des  reclierches  (pie  la  police  exer- 
çait contre  lui,  à  raison  d'un  nouveau  vol,  il  le  gour- 
manda  avec  force  et  lui  interdit  sa  maison. 

Lacenaire  soutient  qu'il  n'a  fait  aucune  démarche  pour 
capter  la  confiance  de  M.  Yigouruux  :  i!  se  tenait  éloi- 
gné des  détenus  politiques.  Loin  de  tenter  de  s'attirer 
une  confiance  dont  il  se  jugeait  indigne,  il  a  dit  à  ceux 
qui  lui  demandaient  qui  ètes-vous  ?  Je  suis  voleur  de 
■profession.  Il  ajoute  qu'il  espérait  trouver  dans  la  car- 
rière littéraire  de  suffisantes  ressources. 

Lacenaire,  qui  semble  n'avoir  engagé  ce  débat  que 
pour  avoir  occasion  de  parler  d'une  chanson  qui  a  donné 
lieu  h  un  procès  récent  alors,  se  plaint  de  ce  que  cette 
pièce,  qui  faisait  partie  d'un  recueil  dont  il  est  l'auteur, 
et  qu'il  a  remis  à  M.  Vigouroux,  ait  été  imprimée  sans 
sa  participation. 

M.  Vigouroux,  après  avoir  établi  que  Lacenaire  est 
toujours  resté  étranger  à  la  rédaction  du  Bon  Seiis, 
déclare  que  la  chanson  sur  laquelle  insiste  si  fort  l'ac- 
cusé, a  été  envoyée  aux  journaux  par  des  détenus  de  la 
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Force,  et  qu'elle  a  de  même  été  adressée  à  la  Glaneuse, 
journal  de  Lyon,  qui  l'a  insérée  le  premier. 

La  liste  des  témoins  ayant  été  épuisée,  la  Cour  prend 
quelques  instants  de  repos. 

A  la  reprise  de  l'audience,  la  parole  fut  donnée  au 
ministère  public. 

CHAPITRE  XL. 

Le  réqiiisitoirfi.  —  Plaidorie  pour  Lacenaire.  —  Dis(^nr=;  >]e 
I.aeenairo.  —  Eloquence  inculte  de  Françcis  —  Soi-ne 
violente. 

Lorsque  M.  Partarieu-Lafosse,  subtitui  du  procurour 
général,  se  leva,  Lacenaire  cessa  la  lecture  qu'il  faisait, 
se  croisa  les  bras  et  écouta  avec  attention  le  magistrat. 
Ct'lui-ci  commença  en  ces  termes  : 

■    Messieurs  les  jurés, 

Au  point  oii  la  civilisation  est  parvenue  en  France, 
dans  un  pays  longtemps  renommé  par  la  douceur  de  ses 
mœurs,  c'est  avec  un  douloureux  étonnement  que,  de- 
puis plus  d'une  année,  on  a  vu  se  renouveler  dans  Paris 
même  une  multitude  d'assassinats,  exécutés  avec  une 
audace,  avec  une  cruauté  inouïes.  On  s'est  demaiulé, 
non  sans  effroi,  si  la  vie  humaine  avait  cessé  d'être  pro- 
tégée, si  nne  association  mystérieuse,  qu'il  était  impos- 
sible d'atteindre,  se  faisait  un  j-  u  de  tremper  ses  mains 
<lans  le  sang.  11  est  cruel  que  la  solulion  de  cette  ques- 
tidu  ait  elé  si  longtemps  à  se  faire  altendre. 
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Aujourd'hui  commence  à  se  dérouler  devant  vous  la 
série  de  ces  tragiques  forfaits,  et  dès  à  présent,  si  nous 
ne  nous  trompons,  vous  avez  le  mot  de  la  terrible  énigme. 
Oui,  messieurs,  il  existe  des  hommes  pour  lesquels  l'as- 
sassinat n'est  pas  une  dernière  extrémité  où  le  plus  per- 
vers n'arrive  qu'en  tremblant,  mais  une  affaire,  une  af- 
faire comme  une  autre,  que  l'on  propose,  que  l'on  exa- 
mine, dont  on  discute  les  moyens,  et  que,  le  jour  venu, 
on  raconte  en  pleine  audience  avec  un  complet  sang- 
froid  .  des  hommes  pour  lesquels  l'assassinat  n'est  pas 
un  accident,  le  paroxysme  de  la  colère,  la  mauvaise 
pensée  d'un  moment  ;  mais  une  habitude,  une  profession. 

C'est  assez  vous  dire  à  quels  termes  nous  réduisons 
la  cause.  Il  y  a  dans  l'accusation  un  vol,  commis  la  nuit 
par  deux  personnes,  il  y  a  des  faux  nombreux,  en  écri- 
ture authentique,  en  écritures  de  commerce,  en  écriture 
privée.  Tout  cela  serait  grave  partout  ailleurs;  ici,  ce 
n'est  rien,  absolument  rien  :  nous  n'en  parlerons  pas. 
Nous  nous  bornerons  à  recueillir  le  sang  versé,  et  en 
son  nom,  au  nom  de  l'humanité,  nous  viendrons  deman- 
der réparation. 

Nous  voici  donc,  sans  plus  tarder,  le  dimanche  14  dé- 
cembre 1834,  rue  Saint-Martin,  au  passage  du  Cheval- 
Rouge. 

Là,  messieurs,  habitait  avec  sa  mère  un  homme  sur 
lequel  son  horrible  fin  nous  commande  le  silence  :  Fran- 
çois Chardon.  Détenu  deux  ans  à  Poissy,  il  y  avait  connu 
Lacenaire  et  Avril;  connaissance  fatale  qu'il  devait  payer 
de  sa  vie. 

Lacenaire  sortit  dePoissv  en  aofit  1834,  Avril  le  2o  no- 
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\embre  suivant.  Chardon  se  vantait  d'avoir  de  l'argent, 
des  couverts;  on  prétendait  même  qu'il  devait  recevoir 
de  la  munificence  de  la  reine  10,000  fr.  pour  la  fonda- 
tion d'une  maison  de  refuge;  pour  des  accusés  tels  que 
ceux  qui  paraissent  devant  vous,  c'était  une  occasion 
tout  indiquée. 

Le  jour  est  convenu.  Vers  une  heure  de  l'aprés-miiU, 
Laceiiaire  demande  à  la  portière  si  Chardon  est  chez  lui. 
Sur  sa  réponse  affirmative,  il  monte  suivi  d'Avril.  Mais, 
après  avoir  frappé  inutilement,  tous  deux  redescendent. 
Dans  le  passage  ils  aperçoivent  Chardon.  «  Xoks  venons 
de  chez  toi,  >  lui  disent-ils. —  «  Ev  ce  cas,  montez  avec 
moi,  »  répond  le  malheureux. 

On  entre  dans  une  première  pièce.  Quelques  paroles 
insignifiantes  sont  à  peine  échangées.  Avril  saisit  Char- 
don par  le  cou:  Lacenaire  le  frappe  avec  un  tire-point, 
par  derrière  d'abord,  puis  par  devant.  Chardon  tombe, 
et,  en  se  débattant,  ses  pieds  font  ouvrir  un  buffet  plein 
de  vaisselle.  Avril  s'empare  d'un  merlin  suspendu  à  la 
porte  et  l'achève. 

Cela  fait,  Lacenaire  pénètre  dans  la  pièce  voisine.  Une 
victime  bien  facile,  une  femme  de  soixante-six  ans,  y 
était  étendue  son  son  lit  de  douleur.  De  son  armé  em- 
preinte encore  du  sang  du  fils,  Lacenaire  en  a  bientôt 
fini  avec  la  mère.  Le  lit  est  déplacé  ;  une  armoire  est  for- 
cée ;oOOfr.,  quelques  couverts  sont  enlevés.  Jusque  sous 
le  verre  d'une  pendule,  la  cupidité  va  chercher  une  petite 
Vierge  en  ivoire,  que  l'on  suppose  être  d'un  grand  prix. 

Cependant  les  meurtriers  avaient  les  mains,  les  vête- 
ments ensanglantés.  Le  génie  dramatique  de  l'Angleterre 
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s'écriait  jadis  «  ((ue  toutes  les  eaux  de  l'Océan  réunies 
«  ne  pouvaient  laver  ces  taches-là.  "  Pour  les  accusés, 
la  chose  est  plus  simple,  on  met  le  manteau  d'une  des 
victimes  sur  le  sang  qui  a  jailli  de  ses  plaies;  on  va  au\ 
Bains-Tiwrs,  et  tout  est  effacé.  Puis  on  dîne,  on  se  dé- 
lasse aux  Variétés  des  émotions  de  l'assassinat;  et  Avril 
termine  dans  une  maison  de  prostitution  une  journée  si 
bien  commencée,  si  bien  remplie. 

Le  lendemain,  vous  croyez  peut-être  que  le  crime  sr 
reposera?  Nous  ne  parlerons  pas  de  remords,  nous  sa- 
vons trop  qu'il  n'a  point  accès  dans  certaines  âmes  ; 
mais  enfin  le  bras  se  fatii,'ue,  et  l'on  éprouve  le  besoin 
de  faire  au  moins  une  halte  dans  le  sang.  Non;  pour  de 
tels  hommes,  un  crinïe  commis  n'est  qu'un  achemine- 
ment, une  facilité  de  plus  pour  commettre  un  nouveau 
crime,  et  pour  le  commettre  sur  une  bien  plus  grande 
échelle.  Il  ne  s'agit  plus  désormais  de  ravir  à  un  hypo- 
crite'mendiant  les  quelques  aumônes  par  lui  recueillies, 
à  une  grabataire  infirme  le^  minces  épargnes  de  ses  der- 
niers jours.  A  nous  maintenant  les  recettes  des  Pillet- 
Will,  des  Lowemberg,  des  Rothschid,  des  Mallet  !  L'o- 
pération est  aisée.  Nous  présentons  à  l'une  de  ces  mai- 
sons un  billet  payable  à  un  domicile  qui  sera  le  nôtre. 
A  l'échéance,  le  garçon  de  caisse  arrive  avec  une  lourde 
sacoche,  avec  un  riche  portefeuille.  Nous  le  tuons,  et 
nous  lui  prenons  tout. 

Dès  le  15  décembre,  en  effet,  et  avec  les  fonds  du 
Cheval-Rouge,  Lacenaire,  sous  le  nom  de  Mahossier, 
loue  un  obscur  logement  rue  Montorgueil,  6G.  Avril, 
qui  doit  être  encore  son  second,  qui  a  payé  sa  part  dans 
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les  meubles,  y  vient  coucher  avec  lui.  Mais,  le  20,  Avril 
lait  une  étourderie  :  il  est  arrêté  sur  le  boulevard,  pour 
avoir  arraché  une  fille  publique  des  mains  des  soldats. 
C'est  ici  qu'il  faut  lui  chercher  un  remplaçant,  c'est  ici 
que  François  apparaît  à  son  tour  sur  la  scène. 

Mais,  avant  d'arriver  à  lui  et  à  la  tentative  du  3!  dé- 
cembre, épuisons  ce  qui  concerne  la  journée  du  U,  et 
demandons-nous  si  les  révélations  de  Lacenaire  vous 
sembleront  suffisantes  pour  déterminer  votre  conviction 
contre  Avril. 

Il  est  une  objection,  souvent  répétée,  que  la  défense 
ne  manquera  pas  de  reproduire.  Pour  condamner,  vous 
dira-t-on,  il  faut  des  preuves,  des  témoignages  irrécu- 
sables. Or,  Lacenaire  n'est  pas  un  témoin,  c'est  un  ac- 
cusé. Les  déclarations  d'un  accusé  ne  prouvent  pas  contre 
son  coaccusé. 

Nous  avons  hâte  de  repousser  cette  objection,  car  nous 
n'en  connaissons  pas  qui  s'appuie  davantage  sur  des 
doctrines  surannées,  qui  oublie  davantage  les  droits  et  les 
devoirs  du  jury,  tel  que  nos  temps  modernes  l'ont  fondé. 

Non,  messieurs,  il  ne  faut  pas  au  jury  ni  preuves,  ni 
présomptions  ;  il  ne  lui  faut,  la  loi  le  dit,  qu'une  convic- 
tion intime.  Cette  conviction,  il  la  prend  partout,  il  la 
tire  de  tout,  sans  s'inquiéter  du  moyen,  du  nom  scienti- 
fique que  la  logique  impose  à  tel  ou  tel  élément  du  dé- 
bat. Voilà  comment  il  est  vraiment  omnipotent,  dans  la 
souveraineté  de  sa  conscience. 

Ainsi,  par  exemple,  on  entend  un  témoin  dûment  as- 
sermenté. Vous  ne  le  croyez  pas,  si  quelques  indices 
vous  persuadent  qu'il  ment,  si,  pour  ne  pas  sortir  de  la 


LACENAIH£,  279 

cause,  c'est  un  Payeot,  une  femme  T'ageot,  un  Souma- 
giiac.  Vous  croyez  un  accusé,  (juand  cet  accusé  est  un 
Lacenaire. 

Lacenaire  ne  s'attend  pas  sans  doute  à  trouver  son 
éloge  dans  notre  bouche;  mais  enfin,  il  est  des  positions 
désespérées  où  l'on  peut  avoir  un  dernier  mérite,  celui  de 
prendre  franchement  son  parti,  de  reconnaître  qu'après 
le  crime  une  seule  chose  est  possible  en  justice  comme 
en  morale,  l'expiation. 

Aurait-il  cédé  à  un  sentiment  moins  noble,  au  désir 
de  la  vengeance?  Aurait-il  voulu  entraîner  dans  sa  perle 
ceux  qui  avaient  trahi  le  secret  de  sa  retraite?  Sur  ce 
point,  nous  avons  aimé  à  l'entendre  répéter  hautement,  • 
à  haute  voix  :  Oui,  j'ai  parlé  par  vengeance,  mais  nous 
ajoutons  avec  lui  :  C'est  à  MM.  les  jurés  de  voir  si  un 
homme  qui  a  parlé  par  vengeance  n'a  pas  cependant  dit 
la  vérité. 

Eh  bien  !  a-t-on  constaté  une  seule  inexactitude  dans 
les  renseignements  donnés  par  lui  ?  A-t-il  été  contredit 
par  un  seul  témoin?  Au  milieu  de  faits  si  nombreux, 
s'est-il  contredit  lui-même,  troublé  un  moment!  Non, 
non,  tout  a  crié  dans  la  cause  :  Lacenaire  dit  vrai! 

Une  seule  crainte  aurait  pu  s'offrir  à  vos  esprits  :  c'est 
que,  par  une  ostentation  déplorable,  Lacenaire  se  fît  de- 
vant vous  pire  qu'il  n'était.  Qui  sait?  l'imagination  hu- 
maine est  si  bizarre,  que  le  crime  même  peut  avoir  sa 
vanité.  Nous  avons  étudié  scrupuleusement  l'accusé  sous 
ce  point  de  vue,  et,  selon  nos  impressions,  rien  n'est 
venu  prêter  le  moindre  fondement  à  cette  crainte.  Nous 
l'avons  trouvé  toujours  simple,  ne  visant  point  à  l'effet, 
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ne  se  posant  point  en  béros  de  tragédie,  et  là  nous  a  paru 
être  une  nouvelle  garantie  de  sa  sincérité. 

Au  surplus,  n'avez-vous  pas  remarqué  combien  les  dé- 
négations d'Avril  étaient  embarrassées,  incomplètes? 
Pour  juger  qu'il  fut  assassin  avec  Lacenaire,  avez-vous 
besoin  d'autre  chose  que  d'enregistrer  ses  propres  pa- 
roles ?  Lacenaire  lui  communique  son  projet  de  tuer  un 
garçon  de  recette. 

A  ce  projet,  Avril  ne  fait  qu'une  objection  :  il  vaudrait 
mieux,  à  son  avis,  lui  mettre  un  masque  de  poix  sur  la 
figure.  Le  masque  de  poix,  avez-vous  dit!  mais  c'est  la 
mort,  la  mort  dans  les  tortures.  Le  patient  est  là,  de- 
mandant du  jour,  de  l'air,  ce  qui  est  nécessaire  aux  pou- 
mons de  l'homme  ;  et  ni  sa  main,  ni  une  main  étrangère, 
ne  peut  arracher  ce  qui  fetouffe  ses  cris.  Amendement 
barbare,  dont  toute  la  valeur  se  réduit  à  substituer,  à  la 
mort  par  le  fer,  la  mont  par  l'étoufFeraent. 

Et  puis,  voyez  cette  communauté  d'existence  avant  le 
crime,  après  le  crime. 

Du  6  au  lo  décembre,  qui  partage  la  chambr:",  le  lit 
d'Avril,  chez  la  femme  Duforest?  Lacenaire. 

Du  15  au  20,  qui  est  eucore  le  camarade  de  lit  d'A- 
vril dans  le  repaire  de  la  rue  Montorgueil?  Lacenaire. 
Quand  Avril  est  conduit  au  poste,  le  20,  qui  va  l'y  ré- 
clamer? Toujours  Lacenaire,  son  inséparable.  Et,  certes, 
il  prouvait  bien,  ce  jour-là,  à  quel  point  Avril  lui  tenait 
au  cœur.  Les  deux  cadavres  de  la  rue  Saint-Mariin 
étaient  à  peines  relevés,  et  son  intervention  l'exposait  à 
une  arrestation  personnelle,  mais  n'importel  il  le  lui  faut, 
c'est  son  bras,  et  au  péril  de  sa  vie,  il  veut  le   revoir. 
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Après  des  démonstrations  si  accablantes,  nous  n'ajou- 
terons qu'un  mot  sur  les  révélations  de  Fréchard.  On  y 
voit  Avril,  dès  les  premiers  jours  de  décembre,  prenant 
l'initiative  pour  l'assassinat  de  Chardon,  proposant  à 
Fréchard,  à  trois  reprises,  d'y  coopérer,  et  lui  assurant 
qu'il  y  aurait  au  moins  10,000  fr.  à  recueillir.  Devant  la 
fille  Bastin,  Avril  s'exprimait  avec  plus  de  réserve  ;  mais 
iloiîiait  '2,000  francs ^o«/'  buter  acec  lui  une  tante;  et 
vous  savez,  initiés  que  vous  avez  été  aux  secrets  de 
cet  horrible  langage,  comment  ces  mots  désignaient  clai- 
rement Chardon. 

C  en  est  assez  quand  à  Avril.  Maintenant,  comme  La- 
cenaire,  nons  passons  d'Avril  à  François, 

François  est  présenté  par  Bâton  à  Lacenaire  comme 
ayant  proféré  ce  propos  :  «  Dans  làpositiot  où  je  suis, 
je  tuerais  ■un  homme  j^our  'iO  francs.  » 

Le  30  décembre  seulement,  à  huit  heures  du  soir,  il 
entre  en  relations  avec  lui,  et  tout  d'abord  Lacenaire  lui 
fait  confidence  de  son  crime  du  1  i.  François  a  bientôt 
pris  sa  résolution.  Dès  le  lendemain,  il  est  prêt  :  et  le 
voilà,  dans  la  matinée  du  31,  attendant  sur  la  paille  du  lo- 
gement de  larueMontorgueil  l'arrivée  du  garçon  de  Mallet. 

Vers  trois  heures,  Genevay  frappe  à  la  porte.  Lace- 
naire l'ouvre,  la  referme,  et  pousse  Genevay  vers  une 
pièce  très  sombre,  où  François  se  tenait  devant  une 
table.  Comme  la  victime  s'avance,  Lacenaire  qui  était 
resté  derrière  elle,  lui  porte  dans  l'épaule  un  coup  de 
tire-point  tellement  violent,  qu'il  pénètre  jusque  dans  la 
poitrine.  Cependant,  il  lui  reste  assez  de  force  pour  crier 
au  voleur!  Alors  Fr.uiçois  se  jette  sur  elle,  le  saisit  au 
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COU,  et  cliercliP  à  lui  mcUrc  les  doigts  dans  la  linudie. 
Mais  il  n'y  peut  réussir;  les  cris  redoublent  ;  les  assas- 
sins fuient. 

Où  vont-ils  se  retrouver?  C'est  ici  que  rauditioii  de 
Bâton  a  été  l'un  de  ces  incidents  que  la  Providence  mé- 
nage pour  éclairer  les  dernières  obscurités  d'un  procès. 
Il  n'avait  assurément  nulle  envie  de  parkr;  vous  le  voyez 
encore,  immobile  comme  une  statue,  tout  pâle  de  ses 
crimes,  ne  laissant  tomber  ses  paroles  qu'une  à  une,  sur 
les  interpellations  réitérées  de  M.  le  président.  Eh  bien! 
la  force  de  la  vérité  lui  arrache  tout  contre  François. 
Vous  ne  pouviez  attendre  une  reconnaissance  formelle 
de  la  part  d'un  garçon  de  caisse  de  dix-huit  ans,  de 
femmes,  d'enfants,  accourus  au  bruit  et  glacés  de  ter- 
reur, mais  Bâton  vous  montre  les  deux  assassins  en  re- 
lations la  veille  de  leur  tentative;  il  vous  les  montre  ar 
rivant  chez  lui  au  moment  où  elle  vient  d'échouer,  allant 
coucher  ensemble,  changeant  de  costume.  Grâce  à  lui, 
vous  les  suivez  pas  à  pas. 

François  avait  prétendu  n'avoir  connu  Lacenaire  que 
le  le' janvier  1835.  Jl  est  démenti  par  Bâton,  qui  afiirnie 
les  avoir  mis  en  rapport  au  moins  le  30  déeembre. 

Lacenaire  avait  déclaré  que  François,  ({ui  le  précédait 
dans  la  fuite,  avait  fermé  la  porte  de  l'allée  après  être 
sorti.  Bâton  atteste  que  François  arriva  en  effet  le  pre- 
mier vei"s  cinq  heures;  que,  quand  Lacenaire  arriva  à 
son  tour,  une  demi-heures  après,  François  lui  dit  :  «  Aà! 
te  voila,  riiofi  2iav.vreami,je  te  croyais  arrêté;  »  à  quoi 
Lacenaire  répondit  :  «  Si  je  ne  le  suis  pas,  ce  n'est  pas 
fil  faute,  tn  m'as  laissé  là.  » 
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Laoenaire  avait  déclaré  que  la  nuit  du  ;^1  décembre 
au  !■'■■  janvier  avait  été  passée  par  eux  chez  Sounia- 
gnac,  ami  particulier  de  François  rue  de  l'Egout-Saint- 
Anloine.  Bâton  atteste,  qu'en  effet,  le  U'^'  janvier,  à 
dix  heures  du  matin,  il  les  rencontra  du  côté  de  la  place 
Royale,  et  qu'ils  lui  dirent  avoir  couché  chez  un  ami, 
qui  fut  nommé  par  eux  Magny  ou  Soumagnac. 

Lacenaire  avait  déclaré  que,  le  31  décembre,  François 
avait  un  habit-veste  olive,  une  cravate  rouge  et  une 
veste  de  chasse  ;  mais,  le  lendemain,  François  s'était 
revêtu  de  la  redingote  de  Lacenaire. 

Désormais,  le  crime  les  a  rivés  à  la  même  chaîne. 
François,  quel  est  cet  homme  que  vous  disiez  ne  pas 
connaître,  qui,  du  l'^''  au  G  janvier,  a  la  moitié  de  votre 
lit  dans  l'infàrae  garnit  de  Pageot,  que  vous  faites  ins- 
crire sous  le  faux  nom  de  Bâton,  pendant  que  vous  vous 
cachiez  sous  celui  de  Fizelier?  C'est  Lacenaire.  Cette 
poitrine  coupable,  d'où  peuvent  s'échapper,  dans  le  trou- 
ble des  nuits,  d'affreuses  révélations,  elle  ne  craint  pas 
de  se  presser  contre  la  vôtre  ;  elle  reconnaît  en  vous  un 
confldent,  un  frère. 

Vous-même  vous  vous  êtes  trahi,  lorsque,  détenu  de- 
puis à  Poissy  pour  autre  cause,  vous  vous  êtes  cru  en 
sûreté  quant  à  l'attentat  de  la  rue  Montorgueil.  Voici  Le- 
roi-Andréol  ;  il  vous  a  entendu  dire  qu'en  allant  coucher 
avec  Lacenaire,  vous  fûtes  saisi  de  voir  tomber  de  des- 
sous son  mantf^au  un  poignard.  Voici  Alexandre  ;  il  a 
recueilli  de  votre  bouche  que,  la  veille  de  l'assassinat  du 
garçon,  vons  aviez  été  avec  Lacenaire,  et  vous  aviez 
porté  l'outil  qui  avait  servi  à  cet  assassinat  et  à  plusieurs 
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autres.  Vous  aviez,  ajoutiez-vous,  à  l'i'poque  du  crime, 
el  comme  plusieurs  témoins  en  ont  déposé,  de  gros  fa- 
voris rouges  venant  jusqu'à  la  bouclie.  Mais  vous  les  aviez 
fait  couper  par  un  perruquier  de  vos  amis,  ce  qui  vous 
avait  sauvé  en  empècbant  les  reconnaiseances. 

Ah  !  oui,  vous  aviez  raison  plus  tard,  sur  l'annonce  de 
votre  translation  à  Paris,  de  trembler,  de  pâlir  devant  le 
gardien  Coignet.  Vous  aviez  raison  de  vous  écrier  :  «  Je 
suis  un  homme  perdu,  je  sais  ce  qui  me  revient  !  »  C'est 
que  vous  saviez  que  Lacenaire  avait  parlé,  que  Bâion 
pourrait  apparaître,  et  que  vous  seriez  confondu. 

Messieurs,  voilà  en  abrégé  toute  la  cause.  Un  mot  seu- 
lement, avant  de  finir,  sur  le  principal  accusé. 

Souvent  les  accusés  traduits  sur  ces  bancs  plaident 
devant  vous,  sinon  comme  excuse,  du  moins  comme  atté- 
nuation de  leurs  fautes,  le  délaissement  de  leur  famille, 
le  dénûment,  l'insuffisance  de  leur  éducation;  tous  ces 
moyens  manquent  complètement  à  Lacenaire.  Fils  de 
braves  négociants  de  Lyon,  il  reçut  l'instruction  la  plus 
soignée.  Au  dossier,  sont  des  morceaux  de  prose,  de 
poésie,  de  sa  main.  Us  avaient  été  conserves  comme 
pièces  de  comparaison  pour  une  vérification  d'écritures. 
Nous  y  avons  trouvé  les  éléments  d'une  vérification  plus 
grave,  celle  de  l'intelligence  de  l'accusé;  et,  si  l'audience 
ne  nous  avait  pas  suffi,  nous  nous  y  serions  convaincu 
que  ses  facultés  naturelles  étaient  des  plus  distinguées. 
Il  était  donc  des  favorisés  ici-bas,  car  les  dons  les  plus 
précieux  sont  ceux  de  l'intelligence. 

Pourquoi  faut-il,  nul  plus  que  nous  ne  le  déplore,  que 
cette  plume,  qui,  dans  le  commerce,  dans  la  politique. 
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dans  les  lettres,  pouvait  lui  assurer  une  aisance  lionora- 
ble,  il  l'ait  brisée  pour  Téchanger  contre  le  sanglant  tire- 
point? 

Voila  ce  qui  arrive,  quand  on  n'a  pas  cette  foi  calme 
dans  l'avenir,  qui  se  confie  rm  travail  et  à  la  patience; 
quand  on  veut  tout  conquérir  en  un  jour,  maladie  trop 
commune  de  notre  sièeie:  quand,  entraîné  par  des  pas- 
sions désordonnées,  on  aime  mieux  s'enivrer  d'une  hor- 
rible supériorité  parmiles  pervers,  (jue  de  prendre  place 
parmi  les  bons  et  parmi  les  honnêtes. 

}.\a\s,  plus  on  est  tonibé  de  lirait,  plus  on  est  coupable, 
plus  aussi  l'on  doit  servir  d'exemple  à  tous. 

Nous  ne  nous  le  dissimulons  pas  :  vous  êtes  en  pré- 
sence d'un  pénible  devoir  ;  mais  les  devoirs  pénibles  sont 
précisément  ceux  qu'il  est  le  plus  méritoire  d'accomplir. 
Vous  l'accomplirez  donc,  car  la  sûreté  publique  est  gra- 
vement compromise,  caria  plaie  sociale  est  profonde.  Ils 
n'hésitent  pas,  eux,  quand  il  s'agit  de  frapper  leurs  vic- 
times; vous  n'hésiterez  pas  davantage  pour  les  frapper 
à  leur  tour.  Et  autant  les  méchants  déploient  de  fermeté, 
d'énergie  pour  commettre  le  mal,  autant  vous  en  aurez, 
vous,  pour  le  réprimer. 

M«  Brochant,  jeune  avocat  chargé  de  la  défense  de 
Lacenaire,  succède  au  ministère  public,  et  s'exprime 
ainsi  : 

Messieurs, 

Après  ces  longs  et  pénibles  débats,  où  se  sont  dérou- 
lés tant  de  scènes  sanglantes,  tant  d'écrasants  témoi- 
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gnages,  tant  de  funestes  aveux,  je  me  sens  ému,  je  l'a- 
voue, d'un  profond  sentiment  de  terreur. 

Car,  alors  que  de  toutes  parts  retentissent  des  cris  de 
vengeance  et  de  mort,  il  me  faut  seul  élever  la  voix  con- 
tre tous,  lutter  seul  contre  une  juste  indignation,  etj 
vous  faire  oublier  le  sang  des  victimes  pour  vous  faire 
épargner  le  sang  du  meurtrier. 

Le  sang  du  meurtrier!.,.  C'est  là,  messieurs,  l'expia- 
tion que  l'on  vous  demande,  et  c'est  cette  pensée  qui 
vient  ranimer  mon  courage,  mais  sans  calmer  mes 
craintes. 

Je  ne  vois  plus  dans  ce  procès  qu'un  coupable  qui  re- 
pousse toute  défense,  qu'un  homme  qui  jette  sa  tète  à  vos 
pieds  et  qui  vous  dit  :  Prenez-la,  j'ai  mérité  la  mort...  Je 
ne  vois  plus  ici  qu'un  homme  qui  vous  raconte  avec  un 
imperturbable  sang-froid  tous  ses  forfaits;  qui  se  phiît 
à  entrer  dans  les  plus  horribles  détails  pour  soulever  vos 
cœurs  et  appeler  sur  sa  tête  une  peine  qu'il  regarde 
romme  la  un  de  ses  misères... 

C'est  un  suicide  qui  prend  soin  d'éclairer  lui-même 
votre  jugement,  comme  celui  qui  veut  quitter  la  vie  pré- 
pare avec  attention  l'arme  fatale  qui  doit  consommer  son 
sinistre  projet. 

Je  comprends,  messieurs,  tous  les  dangers  de  ma 
mission.  Il  faudrait  un  pied  plus  ferme  que  le  mien  pour 
ne  pas  glisser  sur  ce  terrain  tout  sanglant...  un  bras 
plus  nerveux  pour  renverser  cet  échafaud  qui  se  dresse 
déjà... 

Je  n'avais,  pour  répondre  -k  l'honorable  contiance  de 
la  Cour,  (|U('  mon  zèle  cl  mon  devoùnient  ;   puissent-ils  i 
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le  servir  d'excuse  à  vos  yeux,  si  mon  artleur  m'entraî- 
ait  dans  des  discussions  auxquelles  vos  esprits  ne  sau- 
aient  s'associer! 

Je  serai  court,  messieurs,  car  telle  est  ma  position, 
uc  je  ne  puis  discuter  les  faits  de  cette  cause,  où  pour- 
mt  il  me  serait  si  doux  de  pouvoir  douter  ;  je  ne  puis 
oulever  une  page  de  cette  immense  procédure,  sans 
u'un  nouveau  crime  m'apparaisse  hideux...  et  sans  qu'il 
oit  aussitôt  revendiqué  par  Lacenaire.  Je  viens  donc 
eulement  vous  dire  ce  que  c'est  que  cet  homme  (jue 
ous  ne  connaissez  point  encore,  puis  vous  soumettre 
uelques  méditations  qui  me  paraissent  de  nature  à 
ous  disposer  à  l'indulgence,  et  pour  lesquelles  j'ose 
éclamcr  toute  votre  attention... 

Chez  un  homme  inculte  et  grossier ,  les  plus  grands 
xcès  se  conçoivent  et  s'expliquent  facilement.  Là,  pour 
ominer,  pour  régner  en  maître,  le  vice,  et  aveC  lui  le 
rime,  auront  peu  de  combats  à  soutenir,  peu  d'ennemis 

vaincre,  ils  n'auront  que  des  passions  à  flatter.  Mais 
)rsqu'il  s'agit,  comme  dans  la  cause,  d'une  helle  nature, 
Liltivée  par  l'éducation,  faite  pour  des  mœurs  douces 
L  paisibles,  et  dont  le  seul  penchant  est  l'amour  des 

ttres,  oh!  alors,  le  moraliste  recule  eff'rayéjCt  recher- 
he  en  tremblant  les  causes  d'un  si  épouvantable  pliéno- 
léne. 

Déjà,  vous  le  savez  sans  doute,  messieurs,  François 
acenaire  est  né  au  sein  d'une  famille  riche  et  respectée. 
-  Son  père  était  un  honorable  négociant  de  la  ville  de 
von,  qui  lui-nièm,e  avait  édifié  sa  fortune  dans  le  com- 
lerce  des  fers.  Parvenu  à  un  fit^e  déjà  mùr,  il  jouissait 
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dans  la  retraite  du  fruit  de  ses  veilles,  lors([u'il  se  ma- 
ria. —  De  cette  union  naquirent  treize  entants. 

J'insiste  sur  cette  circonstance,  parce  qu'elle  est  la 
cause  première  des  malheurs  de  cet  homme,  qui  fût  tou- 
jours resté  pur,  s'il  eût  toujours  été  à  l'abri  du  besoin. 

Son  père,  jaloux  de  laisser  à  chacun  des  siens  une 
position  qui  leur  fit  chaque  jour  bénir  sa  mémoire,  ren- 
tra dans  les  affaires,  entreprit  un  commerce  qu'il  ne 
connaissait  pas,  se  lança  peut-être  dans  des  spéculaiii.ns 
hasardées,  et  finit  par  engloutir  peu  à  peu,  et  à  l'insu 
de  tous,  la  fortune  qu'il  devait  à  ses  premiers  travaux. 

Cependant  le  jeune  Lacenaire  achevait  ses  éludes  et  se 
faisait  remarquer  au  collège  de  Lyon  par  son  zèle,  son 
aptitude  et  le  tour  original  de  son  esprit  ;  il  apprenait 
rapidement,  était  aimé,  chéri  de  tous  ses  maîtres  ;  et  si 
vous  en  vouliez  une  preuve,  je  n'aurais  qu'à  vous  cilei 
l'exemple  d'un  de  ses  anciens  professeurs,  quiluiprodigut 
encore  chaque  jour  les  marques  d'un  touchant  intérêt, 

A  sa  sortie  du  collège,  il  témoigna  le  désir  de  venir  i 
Paris  pour  se  livrer  à  l'étude  du  droit  ;  il  était  possédt 
du  besoin  de  s'instruire  et  d'utiliser  ses  heureuses  dis- 
positions... 

Mais  on  s'y  opposa  ;  ses  prières,  ses  larmes  fiiren 
inutiles.  Il  ne  savait  pas,  le  malheureux  enfant,  que  !t 
motif  de  celte  Résistance  était  une  plaie  qui  déchirait  le; 
entrailles  de  son  père,  et  que  celui-ci  cherchait  a  cachei 
à  tous  les  yeux!...  Le  dérangement  de  sa  fortune  ne  lu 
permettait  déjà  plus  de  faire  les  sacrifices  toujours  in 
dispensables  pour  satisfaire  aux  vœux  de  son  tils. 

Voyez  donc,  messieurs,  à  quoi  tiennent  nos  destinée! 
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sur  celte  terre!  ..  Peut-être  si  les  désirs  du  jeune  lionime 
se  fussent  accomplis,  aurait-il  fait  l'honneur  de  la  so- 
ciété, au  lieu  de  la  remplir  de  son  épouvantable  renom- 
mée! 

On  le  lança  dans  le  commerce;  mais  cette  vie  de  chif- 
fres et  de  spéculations  n'était  jioint  en  harmonie  avec 
son  âme  ardente  et  fougueuse. 

Il  s'engagea,  fit  la  guerre  de  Morée,  obtint  son  congé 
en  1829,  et  revint  dans  sa  patrie. 

Là,  un  coup  terrible  l'attendait.  La  maison  de  son 
père  était  fermée;  il  avait  fait  faillite  et  quitté  la 
France. 

Lacenaire  fut  atterré..  ;  cependant  son  àme  énergique 
se  roidit  contre  le  malheur.  Il  chercha  à  utiliser  ses 
connaissances,  seul  bien  qui  lui  restât...,  lit  mille  dé- 
marches infructeuses,  se  présenta  chez  les  anciens  amis 
de  sa  famille...  ;  mais  son  père  avaitlaissé  des  dettes..., 
les  portes  se  fermèrent  devant  lui.  On  recevait  le  fils  du 
riche  manufacturier,  on  repoussa  le  fils  du  commerçant 
malheureux... 

Dès  ce  moment  son  âme  s'aigrit  et  s'indigna  contre  la 
fortune;  il  se  demanda  si  un  Dieu  juste  pouvait  permettre 
de  telles  choses  ;  il  se  prit  à  nier  l'existence  de  la  Divi- 
nité et  se  créa  je  ne  sais  quel  déplorable  système  d'a- 
théisme et  de  philosophie  qui  ont  précipité  sa  chute. 

Cependant  il  n'avait  point  encore  tout  perdu...  Il  lui 
restait  le  cœur  d'une  mère,  qui,  du  fond  de  l'exil,  veil- 
lait sur  son  fils.  Elle  lui  fit  remettre  par  un  ami  fidèle 
une  somme  de  cinq  cents  francs. 

Son  courage  se  releva. 

19 
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Le  séjour  de  Lyon  lui  était  devenu  odieux.  11  quitta 
cette  ville,  et  vint  à  Paris  chercher  une  fortune  qu'il  se 
croyait  certain  d'y  rencontrer...  Comme  toujours,  on 
lui  fit  des  promesses,  mais  comme  trop  souvent  il  ar- 
rive, on  ne  les  tint  pas...  Ses  ressources  s'épuisaient...; 
chaque  jour  il  les  voyait  diminuer  et  frémissait  en  pen- 
sant au  lendemain,  lorsqu'un  nouveau  coup  vint  le  frap- 
per et  lui  enlever  ses  dernières  espérances. 

Parmi  les  jeunes  gens  qu'il  avait  rencontrés  dans  Pa- 
ris, où  les  liaisons  se  forment  et  se  détruisent  avec  tant 
de  facilité,  il  en  était  un  qui  portait  un  nom  célèbre  et 
honoré  de  tous.  Une  de  ces  querelles  puériles  qui  mois- 
sonnent cependant  chaque  année  tant  de  tètes  jeunes  et 
précieuses  les  conduisit  sur  le  terrain. 

Lacenaire  évita,  dit-on,  le  combat  tant  qu'il  put.  Il 
semblait  pressentir  les  conséquences  funestes  de  cette 
malheureuse  affaire  ;  enfin,  forcé  de  défendre  sa  vie  ou 
de  passer  pour  un  lâche,  il  essuya  le  feu  de  son  adver- 
saire et  eut  le  triste  avantage  de  le  tuer  sur  la  place. 

Hélas!  quen'a-t-il  péri  dans  cette  déplorable  rencontre! 

Dès  lors  tout  son  avenir  fut  brisé.  L'affaire  eut  de 
l'éclat ,  les  feuilles  publiques  en  retentirent,  le  nom 
d'un  orateur  à  jamais  célèbre  s'y  attacha.  Ses  plus  gé- 
néreux protecteurs  le  repoussèrent;  on  l'eût  blâmé  de 
refuser  le  combat,  on  le  punit  do  l'avoir  accepté;  on 
n'osa  plus  prononcer  le  nom  d'un  duelliste,  d'un  meur- 
trier, on  le  plongea  dans  l'abîme. 

Que  faire!  que  devenir!...  seul...  sans  amis...  sans 
famille!...  Car  il  n'avait  plus  même  le  cœur  d'une  mère 
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pour  y  verser  ses  douleurs,  il  n'avait  plus  les  conseils 
tl  un  père  pour  retremper  son  âme  abattue  ' 

Travailler?...  Eh  !  oui,  sans  doute,  c'est  là  le  conseil 
delà  vertu...  .Travailler:  mais  cela  est-il  possible,  mon 
Uieu  ....  alors  que  l'éducation  vous  met  au-dessus  de  ces 
trav^uxmanuels  et  serviles  qui  sont  l'apanage  d'uneclasse 
souffrante  et  malheureuse,  mais  grossière  et  inculte 

Mille  projets  sinistres  bouillonnèrent  dans  sa  tète  ■ 
le  suicide  ou  le  crime;  il  n'avait  plus  d'autre  alternative 
lue  malheureuse  occasion  se  présenta.  Sa  tête  était 
égarée;  une  escroquerie  fut  commise  :  une  année  d'em- 
prissonnement  en  fut  l'expiation. 

C'est  ici,  messieurs,  que  commence  pour  notre  société 
un  cruel  enseignement;  souvent  ces  voûtes  ont  retenti 
de  paroles  graves  et  sévères  sur  les  dangers  de  nos 
prisons. 

On  a  redit  souvent  que  ce  remède  aux  plaies  qui  nous 
dévorent  u'était  qu'un  véritable  poison,  et  souvent  aussi 
on  a  traite  cela  de  lieux  communs  et  de  banalités  Eh 
bien  !  écoutez  cet  homme,  il  vous  dira  comment  jeté 
confondu  avec  des  êtres  vicieux,  méchants,  cruels,  cette 
écume  que  la  société  vomit  chaque  jour  de  son  sein  son 
caractère  hautain  s'est  soumis  à  cette  dangereuse  '  fré- 
quentation; comment  les  principes  dont  on  avait  imbu 
son  enfance  se  sont  effacés  de  son  cœur  pour  faire  place 
a  la  corruption  et  au  crime. 

Tout  sentiment  de  vertu  n'était  pourtant  pas  encore 
éteint  dans  son  ùme  :  soit  crainte,  soit  repentir,  nous  le 
voyons  à  l'expiration  de  sa  peine  rentrer  dans  la  société- 
puis,  se  créant  une  modeste  industrie  qui  suffit  -h  ses 
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besoins,  liUter  longtemps  encore  contre  l'adversité  !  — 
Mais  bientôt  il  subit  la  loi  commune,  il  est  reconnu  par 
ses  anciens  compagnons  de  captivité,  signalé  comme 
flétri  ;  encore  une  fols  la  misère  vient  l'atteindre,  la  mi- 
sère et  avec  elle  la  faim,  ce  terrible  argument  contre  le- 
quel vient  se  briser  la  morale.  11  retombe,  et  une  seconde 
fois  la  justice  s'empare  de  lui. 

Son  esprit  s'exalta...  Repoussé,  maltraité  par  le  monde, 
il  se  crut,  suivant  ses  propres  expressions,  en  état  de 
légitime,  défense  contre  la  société;  obligé  de  vivre  avec 
des  misérables  dont  les  habitudes  et  le  caractère  con- 
trastaient horriblement  avec  ses  manières  distinguées, 
il  jura  de  devenir  leur  chef  et  de  les  surpasser.  Pour 
leur  montrer  qu'il  était  "digne  d'eux,  il  apprit  cette,  lan- 
gue entée  sur  notre  langue  comme  une  sorte  d'excrois- 
sance hideuse,  cet  idiome  infâme  dont  quelques  mots 
prononcés  dans  le  débat  ont  blessé  vos  oreilles  :  le  dé- 
sespoir, la  honte,  la  souffrance  desséchèrent  son  cœur  ; 
il  se  dit  que  la  vertu  n'était  qu'un  mot,  le  crime  qu'une 
œuvre  de  raison.  11  arrivai  ce  degré  de  cynisme  et  d'in- 
souciance qui  ne  peut  èlv^  la  suite  que  des  grandes  in- 
fortunes; il  ne  vit  plus  dans  la  vie  qu'une  occasion  de 
jouissances  qui  devaient  se  satisfaire  :;  tout  prix,  qu'une 
guerre  entre  oehii  qui  possède  et  celui  qui  n'a  rien;  dans 
la  mort  qu'une  cessation  de  mouvements,  de  sensibilité, 
d'activité,  de  douleur,  qu'un  retour  au  néant  plus  ou 
moins  rapproché,  devant  lequel  ce  serait  folie  que  de 
trembler. 

Ces  idées  devinrent  pour  lui  une  seconde  nature. 

11  méditait  à  l'avance  de  sinistres  projets,  de  funestes 
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représailles,  lorsque  dans  sa  prison  un  lioniiiie  apparaît, 
qui  vient  ébranler  ses  résolutions  et  faire  jaillir  de  son 
cœur  encore  quelques  étincelles  de  vertu.  Cet  homme, 
c'était  M-  Vigoureux,  qu'une  atlaire  politique  amenait  à 
la  Force. 

Quelles  qu'aient  été  ses  relations  avec  Lacenaire,  le 
fait  est  que,  frappé  de  son  esprit  original,  caustique, 
mordant,  il  s'intéressa  à  lui,  qu'il  l'engagea  à  revenir  au 
Lien  et.  à  chercher  dans  son  talent  des  moyens  d'exis- 
tence qui  ne  sauraient  lui  manquer. 

Ses  exhortations  ne  restèrent  pas  sans  succès. 

Lacenaire  fut  transféré  à  Poissy  ;  une  correspondance 
s'engagea,  et  quelques  lettres,  jointes  au  dossier,  prou- 
vent quel  changement  s'était  opéré  dans  son  cœur. 

«  Soyez  persuadé,  monsieur,  lui  écrivait-il,  que  je  m'ef- 
forcerai de  mériter  la  bienveillance  que  vous  me  témoi- 
gnez et  qui  adoucit  beaucoup  ma  position;  elle  me  relève 
à  mes  propres  yeux,  et  me  prouve  que  si  je  ne  puis 
plus  aspirer  à  rej)rendre  dans  la  société  le  rang  que 
mes  talents  auraient  peut-être  pu  m'y  faire  occuper,  je 
puis  encore  du  moins  espérer  de  reconquérir  l'estime 
des  personnes  éclairées  et  dénuées  de  préjugés,  qui, 
comme  vous,  pardonnent  au  repentir,  et  ne  punissent 
pas  un  homme  toute  sa  vie  pour  la  fauté  d'un  moment. 
J'aurais  peut-être  des  motifs  d'excuse  à  alléguer,  vis-à- 
vis  de  tout  autre,  dans  les  circonstances  criti(iues  où  je 
me  suis  trouvé  et  les  épreuves  que  j'ai  subies  et  aux- 
quelles je  n'ai  pas  eu  la  force  de  résister;  mais  combien 
je  m'en  repens  en  me  voyant  sans  cesse  entouré  de  l'é- 
cume de  la  société,  car  s'il  y  a  ici  quelques  personnes 
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que  l'un  |)eul  .fréquenter,  la  plupart  ne  sont,  cuiiune 
vous  pouvez  le  penser,  que  des  gens  perdus  de  vices  et 
abrutis  dans  le  crime;  aussi,  plutôt  que  de  retomber 
duns  une  semblable  maison,  je  préférerais  mille  fois 
endurer  ce  que  la  faim  a  de  plus  cruel.  Si  j'ai  des  actions 
de  grâces  à  rendre  à  la  Providence,  c'est  de  ne  m' être 
pas  laissé  abandonner  au  découragement  et  au  déses- 
poir. C'est  à  vous,  monsieur,  que  j'en  serai  redevable: 
puissiez-vous  jouir  de  votre  ouvrage  en  disant  :  J'ai 
ramené  un  homme  du  chemin  du  crime  pour  lequel  il 
n'était  pas  né.  Votre  connaissance  fera  époque  dans  ma 
vie,  car  sans  vous,  je  ne  doute  pas,  qu'abandonné  de 
tout  le  monde,  j'aurais  continué  à  parcourir  la  carrière 
honteuse  de  laquelle  la  nécessité  et  le  délaissement  des 
hommes  ni'auraient  empêché  de  sortir,  etc..  » 

Vous  voyez,  messieurs/que  de  bonnes  pensées  avaient 
repris  leur  empire.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des  tra- 
vaux futiles  qui  occupaient  son  esprit  et  dirigeaient  sa 
plume.  Pendant  sa  détention,  il  veut  du  moins  que  sa 
honte  et  sa  souffrance  profitent  ii  la  société;  il  s'occupe 
du  régime  des  prisons,  il  scrute  les  consciences,  remonte 
à  la  source  de  tant  de  maladies,  en  cherche  le  remède, 
et  envoie  à  M.  Vigoureux  le  fruit  de  ses  observations. 

Au  mois  d'août  1834  il  sort  de  prison,  se  présente 
chez  son  protecteur.  Celui-ci  l'accueille  avec  bonté,  lui 
fournit  les  bardes  qui  lui  manquent  et  lui  donne  quel- 
ques secours.  Lacenaire  se  crée  à  l'avance  une  vie  honor 
rable,  l'avenir  lui  apparaît  sous  de  brillantes  couleurs, 
il  se  redresse  plein  d'espoir  et  se  met  au  travail. 

Dans  ce  moment  il  ne  lui  fallait  qu'un  peu  d'or  pour  le 
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iiiaiiilenir  dans  ses  heureuses  dispositions Mais  lie 

las!  il  n'avait  pas  de  nom  littéraire;  et,  malgré  toutes 
les  démarches  de  M.  Yigouroux,  le  prix  qu'on  met  à  ses 
articles  est  tellement  modique,  qu'il  ne  pourrait  suffire 
aux  besoins  les  plus  essentiels  de  la  vie  la  plus  modeste- 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Sa  chute  s'augmenta  de  toute 
la  grandeur  de  son  espoir  déçu.  C'est  une  rage,  un  dé- 
sespoir, une  fureur  atroce;  une  fièvre  brûlante  le  con- 
sume ;  il  se  croit  poussé  au  crime  par  une  force  supé- 
rieure. La  lièvre  se  calme  et  une  profonde  insensibilité 
lui  succède...  C'est  un  marbre  glacé.  Pas  un  jour  qu'il 
ne  rêve  quelque  infernal  projet.  Pas  un  jour  que  sa  main 
ne  fabrique  quelque  faux.  Le  péril.et  la  crainte  ne  sau- 
raient l'ébranler;  c'est  un  délire,  une  joie  sardonique. 

Mais  au  moins  il  s'arrêtera  devant  le  meurtre!...  Ses 
mains  ne  sont  point  encore  souillées  de  sang!...  Non, 
messieurs,  il  ne  s'arrêtera  pas,  car  le  vol,  le  faux,  tout 
cela  mène  au  bagne  ;  eh  bien  !  le  croiriez-vous,  il  pré- 
fère l'échafaud,  et  si  la  justice,  car  enfin  il  y  a  une  jus- 
tice, si  la  justice  s'emparait  de  lui,  il  pourrait  revendi- 
quier  la  mort  comme  un  droit  irrécusable. 

L'assassinat  de  Chardon  est  résolu,  consommé  de 
sang-froid.  C'est  une  lettre  de  change  tirée  sur  le  bour- 
reau... La  fortune  ou  la  mort! 

La  vue  de  ses  victimes,  l'exécution  du  forfait  ne  sau- 
raient l'émouvoir  :  indifférent  comme  la  matière,  il  s'é- 
tonne lui-même  de  cette  horrible  insensibilité.  Il  a  rompu 
sans  trembler  le  pacte  social,  il  est  entré  dans  une  route 
périlleuse  où  la  chute  est  certaine,  il  ne  la  craint  pas,  il 
la  brave.  Il  se  rit  des  lois  impuissantes  pour  l'arrêter, 
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(les  agents  maladroits  qui  ne  peuvent  le  découvrir.  Ce 
sont  là  ses  joies,  ses  plaisirs,  ses  voluptés. 

Les  crimes  faciles  ne  lui  suffisent  déjà  plus  ;  il  lui  faut 
de  savantes  combinaisons. 

11  conçoit  l'assassinat  de  larueMontorgueil.  Plusieurs 
tentatives  restent  sans  succès. 

Une  fois  le  garçon  de  caisse  ne  peut  trouver  l'adresse  : 
une  autre  fois  le  portier  monte  avec  lui  :  enfin,  le  31  dé- 
cembre l'occasion  se  présente  sans  entraves... 

Il  m'est  pénible  à  moi  de  retracer  de  pareilles  scènes.. 

T'ne  seule  chose  me  frappe,  m'étonne,  me  confond. 

Quelques  instants  avant  l'arrivée  de  Genevay  (des  té- 
moins en  ont  déposé,  il  fumait  paisiblement  à  la  porte 
de  la  chambre,  sur  le  palier  de  l'escalier,  et  lisait  avec 
attention  ce  livre  funeste  qui  fut  comme  le  symbole  de 
sa  vie  (1). 

Âh  !  je  vous  en  supplie,  messieurs,  suivez-le  depuis 
le  mois  d'août,  depuis  sa  sortie  de  Puissy,  comptez,  si 
vous  pouvez,  tous  ses  crimes,  et  demandez-vous  si  tant 
d'impudence  et  de  sang-feoid  sont  dans  la  nature  même 
du  scélérat! 

\oyez-le,  paisible  et  tranquille  dans  les  courts  loisirs 
que  lui  laisse  le  crime,  employer  ses  mains  ensanglan- 
tées à  tracer  des  pensées  plaisantes  et  gracieuses;  et 
demandez-vous  si  tout  cela  peut  s  allier  avec  la  raison  ! 

Demandez-lui  si  le  remords  déchire  son  cœur,  si  son 
sommeil  est  agité  ;  et  lorsqu'il  vous  aura  répondu  que 
jamais  il  n'a  senti  les  aiguillons  du  repentir,  que  ses 

(l)  Le  Contrat  socint. 
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nuits  sont  exemptes  de  songes  et  de  terreurs,  ah!  dem;ni- 
dez-voiis  alors  si  cet  homme  n'est  point  travaillé  d'une 
lîruelle  maladie  ! 

Voyez-le  soumettre  à  la  logique,  je  dirai  presque  à  la 
norale,  son  horrihle existence... 

Écoutez-le  vous  dire  qu'il  est  plus  sage  qu'un  autre, 
t  puis  vous  direz  :  C'est  un  fou  ! 

Son  signalement  est  donné  de  tous  cùlés,  il  va  se  ca- 
her  sans  doute,  il  va  fuir  ;  il  est  connu  de  tous  les  ha- 
titants  de  la  rue  Montorgueil,  sa  perte  est  certaine: 
liais  si  ce  n'est  point  un  insensé,  s'il  lui  reste  encore  ce 
entiment  de  conservation  inséparable  de  la  vie,  la 
rainte  suspendra  pendant  quelque  temps  au  moins  le 
ours  de  ses  forfaits,..  Non,  il  reste,  et  le  i  janvier  i! 
nlève  une  pendule  à  la  porte  de  l'horloger  Richond,  dans 
n  des  quartiers  les  plus  fréquentés  de  la  capitale. 
Je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  il  avait  rêvé  un  terrible 
jicide  par  la  main  du  bourreau  :  vous  allez  le  voir  s  ac- 
)mplir. 

Paris  n'est  plus  un  théâtre  assez  vaste  pour  ses  exploits: 
le  quitte,  parcourt  la  province,  laissant  partout  les- 
aces  de  son  passage,  revient  bientôt,  et  repart  ensuite 
)ur  ne  plus  revenir  que  chargé  de  fers. 
Une  escroquerie,  un  faux  le  font  arrêter  à  Beauiie; 
îndant  ce  temps,  la  police  de  la  capitale  suivait  ses 
îces;  bientôt  il  est  dénoncé,  reconnu,  accusé  de  l'as- 
ssinat  tenté  sur  Genevay. 

Certes,  messieurs,  cette  accusation  est  grave;  mais 
fin  la  victime  n'a  pas  succombé.  11  y  a  quelque  chose 
li  répugne  à  envoyer  à  l'échafaud  celui  qui  n'a  pas  tué. 
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Il  est  d'ailleurs,  pour  un  homme  de  cette  sorte,  miilf 
moyens  de  défense;  il  peut  au  moins  conserver  la  vie: 
mais  la  vie,  il  la  veut  heureuse,  et  plus  de  fortune  pos- 
sible!... Il  parle  alors,  raconte,  dans  tous  ses  détails,  le 
meurtre  de  Chardon  :  à  peine  un  soupçon  planait-il  sur 
sa  tête! 

Voilà,  messieurs,  l'homme  que  vous  avez  à  juger...  Je 
vous  l'ai  montré  tel  qu'il  m'est  apparu,  et  tel,  j'espère, 
que  vous  l'aurez  compris...  Je  vous  l'ai  montré,  pour- 
suivi par  une  terrible  fatalité,  essayant  de  lutter  contre 
elle,  la  prenant  corps  à  corps,  se  roidissant  de  toute  sa 
force,  et  toujours  tevrassé.  C'est  à  vous  maintenant  de 
peser  ses  malheurs  et  de  vous  demander  si  les  décep- 
tions, la  souffrance,  la  honte  et  le  désespoir  n'ont  pu 
enfanterchezcet  homme  une  maladie  cruelle  et  invincible, 
si,  au  lieu  d'un  barbare  assassin  digne  de  votre  colère, 
ce  n'est  point  un  esprit  malade  et  digne  de  votre  pitié. 

Son  insensibilité  à  la  vue  de  ses  victimes;  — cette 
absence  de  tout  remords;  —  cette  tranquillité,  ce  calme 
qui  n'ont  rien  d'affecté  ;  ce  sourire  perpétuel  ;  cette  li- 
berté d'esprit  qui  lui  permet  de  tracer  une  chanson  à  la 
veille  de  son  jugement  ;  —  cette  attitude  à  l'audience,  où 
il  semble  attacher  plus  de  prix  à  une  discussion  litté- 
raire qu'aux  résultats  de  votre  verdict  ;  —cette  confiance 
dans  l'athéisme;  ce  sang-froid  devant l'échafaud,  et  puis 
cet  amour  passionné  pour  les  lettres. 

Tout  cela  me  frappe  et  me  bouleverse:  tout  cela,  je 
ne  puis  l'expliquer,  et  les  causes  les  plus  célèbres  no 
nous  en  offrent  aucun  exemple. 

Méditez,  appréciez  ce  que  je  ne  fais  cju'indiquer  ici, 
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rar  jo  ne  veux  que  vous  éclairer,  el  vous  pourriez  croiir 
(|ue  je  cherche  à  vous  égarer. 

Soumettez,  je  vous  en  conjure,  à  une  sévère  analyse 
toutes  les  actions,  toutes  les  habitudes  de  Lacenaire,  et 
puis,  si  vous  pensez,  comme  j'aime  h  le  croire,  qu'il  n'a 
obéi  qu'à  la  fatalité  qui  le  poursuivait,  que  la  fièvre  qui 
le  consumait  ne  lui  a  pas  laissé  ce  libre  arbitre  dont  il 
faut  jouir  pour  être  coupable,  oh!  alors  vous  n'aurez 
plus  le  droit  de  le  tuer,  ce  serait  cruauté!...  vous  l'en- 
fermerez, vous  le  garotterez,  vous  le  mettrez  dans  l'im- 
possibilité de  nuire...  mais  vous  ne  le  tuerez  pa?  ! 

Lacenaire,  messieurs,  a  dans  cette  cause  un  mérite  in- 
contestable, et  qui  lui  donne  des  droits  à  l'indulgence.— 
Au  milieu  de  sa  vie  toute  souillée  de  forfaits,  vous  re- 
marquez en  lui  un  caractère  effrayant  de  sincérité... 

Si  la  justice  ne  montre  aucune  clémence  à  l'égard  des 
coupables  qui  viennent  à  ses  pieds  confesser  leurs  cri- 
mes, elle  donnera  par  là  à  la  société  une  fâcheuse  leçon. 
N'est-ce  pas  dire  aux  criminels  :  Mentez  audacieusement, 
car  la  vérité  ne  saurait  vous  sauver  ;  le  doute  grandit 
avec  le  crime,  et  plus  l'accusation  sera  grave,  plus  il 
sera  facilement  accueilli  par  le  juge  consciencieux;  vos 
dénégations  ne  seront  pour  vous  qu'une  chance  de  salut. 

Quelque  soit  le  motif  qui  a  dicté  ses  aveux,  ne  lui  eu 
enlevez  pas  le  mérite.  Peut-être  ont-ils  empêché  bien  des 
malheurs;  et  puis  ne  vous  semble-t-il  i)as  qu'il  faut  user 
avec  ménagement  de  Tarme  qu'un  ennemi  vous  met  à  la 
main  pour  la  tourner  contre  lui  ? 

Telle  est  cepcndantma  cruelle  position, messieurs,  que 
cet  argument  si  solide  doive  aussi  m'échapper. 
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Je  m'arrête  !...  car  je  n'oublie  pas  qu'il  y  a  là  deux 
malheureux  sur  la  tête  desquels  ces  aveux  pèsent  d'un 
horrible  poids;  et  moi,  dont  la  mission  est  de  défendre 
et  de  protéger,  je  ne  dois  pas  ici  ra'ériger  en  accusateur. 

Mais  un  mot  m'a  frajjpé. 

Vn  témoin,  qui  connaît  le  cœur  humain,  a  dit  à  cette 
audience  :  «  J'ai  foi  dans  la  parole  d'honneur  de  Lace- 
naire.  « 

L'honneur  de  Lacenaire  ! 

Je  pourrais  peut-être,  messieurs,  chercher,  comme 
tant  d'autres,  à  effrayer  vos  consciences  en  vous  repré- 
sentant la  peine  de  mort  comme  illégitime,  barbare  et 
toujours  inutile  ;  je  pourrais  vous  lire  les  pages  nerveu- 
ses des  auteurs  et  des  philosophes  ({ui  l'ont  savamment 
combattue,  et  peut-être  vos  cœurs  saisiraient-ils  avide- 
ment mes  paroles  ;  mais  c'est  à  votre  raison  que  je  m'a- 
dresse, et  non  pas  à  votre  sensibilité. 

Il  ne  m'est  pas  permis,  d'ailleurs,  de  faire  ici  le  pro- 
cès à  la  loi.  Peut-être  n'est-il  pas  encore  temps  de  la 
rayer  de  nos  codes,  car  il  est  des  âmes  sur  lesquels  elle 
peut  exercer  une  salutaire  influence. 

De  sages  législateurs,  tout  en  conservant  cette  terrible 
pénalité,  s'en  sont  rapportés  à  vous  sur  l'application;  ils 
ont  mis  entre  vos  mains  un  puissant  moyen  de  la  faire 
rejeter  et  de  la  proscrire,  et  ont  tous  manifesté  le  vœu 
qu'il  fût  fait  un  usage  bien  rare  de  cette  dernière  et 
cruelle  extrémité. 

j  Eh  bien  !  après  avoir  envisagé  les  malheurs  (  i-u<^ls  et 
a  terrible  réalité  qui  ont  toujours  poursuivi  Lacenaire, 
après  avoir  pesé  ce  que  son  caractère  a  de  prodigieux 
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et  de  surnaturel,  après  avoir  examiné  les  circonstances 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  signaler,  après  avoir  fait 
entrer  dans  la  balance  la  faveur  que  méritent  ces  aveux , 
peut-être  penserez-vous  (cela  est  horrible  à  dire  !)  qu'il 
est  encore  de  plus  grands  criminels 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  diminuer  en  rien  l'atro- 
cité de  tous  ces  meurtres  !  mais  n'est-il  plus  ùe  ces  cri- 
mes de  famille,  n'est-il  plus  de  ces  crimes  publics  qui 
font  trembler  toute  une  population  d'horreur  et  d'effroi, 
et  qui  plongent  dans  le  deuil  plus  de  quarante  familles  ? 
N'est-ce  pas  pour  ceux-là,  pour  ceux-là  seulement,  qu'il 
faut  réserver  les  dernières  rigueurs  de  la  loi  ? 

Ce  n'est  pas  tout,  messieurs...  ;  il  ne  suflit  pas  que  la 
peine  offre  un  exemple  salutaire  aux  malfaiteurs  ;  il  ne 
suflit  pas  qu'elle  effraie  la  société  par  l'horreur  qu'elle 
inspire,  il  faut  encore  qu'elle  la  venge  et,  par  consé- 
quent, il  faut  qu'ellepunisse  le  coupable.  Eh  bien  !  vous 
le  savez,  et  déjà  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  la 
mort  n'a  point  d'empire  sur  cette  organisation  mailade  ou 
flétrie;  vous  voyez  avec  quel  calme  et  avec  quelle  tran- 
quilitéLacenaire attend  votre  verdict;  vous  voyez  comme 
1  s'accuse  lui-même,  comme  il  appelle  vos  rigueurs  : 
trompez-le  dans  ses  calculs... 

«  Il  a  lu  dans  le  livre  de  la  rue  Montorgueil  :  «  que 
les  meurtriers  doivent  être  mis  à  mort  par  le  droit  de  la 
guerre,  puisque,  par  leurs  méfaits,  ils  sont  devenus  re- 
belles et  traîtres  à  la  patrie.  » 

Mais  il  oublie  que,  quelques  lignes  plus  bas,  Jean-Jac- 
ques écrit  :  «  On  n'a  le  droit  de  faire  mourir  que  celui 
qu'on  ne  peut  faire  esclave.  • 
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Vous  ne  l'oublierez  pas,  vous,  messieurs;  vous  éloi- 
gnerez cet  homme  de  la  société,  car  il  est  dangereux  ; 
vous  l'enfermerez  dans  un  de  ce&  lieux  de  douleurs  con- 
tinuelles, où  chaque  jour  il  souffrira  mille  morts. 

Que,  chargé  de  chaînes,  vêtu  d'une  hideuse  livrée,  il 
voie  s'écouler  sans  espoir  une  vie  d'opprobre  et  de 
honte  ;  que  de  sévères  chfttiments  le  forcent  au  travail 
et  lui  fassent  faire  sur  le  passé  de  déchirants  retours  ! 

La  mort  pour  tant  de  forfaits  !  La  mort  pour  cet 
homme  qui  s'en  rit  et  qui  la  brave  !  Oh  !  non  :  ce  serait 
trop  peu  !  ..  Suivant  une  belle  expression,  vous  le  con- 
damnerez à  vivre. 

Me  Brochant  se  tournant  vers  Lacenaire  : 

Et  vous  !  vous  pour  qui  je  viens  de  prier  ici,  vous 
qui,  né  sous  de  si  beaux  auspices,  avez  foulé  aux  pieds 
les  lois  les  plus  saintes  de  la  société,  vous  compren- 
drez qu'il  est  des  rigueurs  contre  lesquelles  vous  n'avez 
pas  prémuni  votre  âme. 

Au  milieu  de  vos  cruelles  souffrances,  de  vos  misères 
sans  cesse  renaissantes,  vous  ouvrirez  enfin  les  yeux,  et, 
dans  votre  malheur,  vous  connaîtrez  le  doigt  du  Dieu 
(lue  vous  avez  blasphémé  ;  vous  inclinerez  votre  front 
devant  sa  puissance,  et  vous  accepterez  vos  maux  en  ex- 
jjîation  de  tous  vos  crimes. 

Celte  plaidoirie,  pleine  de  convenance  et  de  logique, 
présentée  avec  un  remarquable  accent  de  conscience  et 
de  vérité,  fut  cunsfamment  écoutée  avec  intérêt.  L'a'\o- 
cat  la  termina  au  milieu  du  murmure  flatteur  de  l'audi- 
toire et  du  barreau. 

Lacenaire  se  pencha   sur  la  barre  (}ui  le  séparait  de  1 
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]VI«  Brochant,  pour  lui  témoigner  toutesa  reconnaissance. 

M«  Vidallot  présenta  la  défense  d'Avril,  et  chercha  à 
prouver  que  le  témoignage  isolé  de  Lacenaire,  animé 
par  la  vengeance,  ne  pouvait  suffire  pour  porter  la  con- 
viction dans  l'âme  de  MM.  les  jurés. 

M"  Laput  annonça,  en  commençant,  que  ta.  plaidoirie 
ne  durerait  pas  moins  de  deux  heures.  Après  une  heure, 
le  défenseur  demanda  quelques  instants  de  repos. 

—  J'ai  faim,  François,  et  toi?  dit  alors  Avril. 

—  Moi  aussi,  répondit  François. 

Lacenaire  tit  observer  à  M.  le  président  que,  depuis  le 
matin,  les  trois  accusés  étaient  à  jeun. 

L'audience  fut  suspendue  et  renvoyée  à  sept  heures, 

A  sept  heures,  l'audience  fut  reprise;  l'aftluence  n'é- 
tait pas  moins  grande;  aucun  des  curieux  n'avait  quitté 
sa  place  ;  les  dames  surtout  qui  garnissaient  les  bancs 
réservés,  cédant  à  l'empire  de  la  curiosité,  paraissaient 
décidées  à  attendre  le  dénoùment  du  drame. 

Me  Laput  continua  sa  plaidoirie,  qu'il  termina  en  rap- 
pelant à  MM.  les  jurés  les  erreurs  dans  lesquelles  était 
trop  souvent  tombée  la  conscience  des  hommes. 

Lacenaire,  durant  tout  le  cours  de  cette  longue  i)lai- 
doierie,  où  l'avocat  avait  constamment  dirigé  contre  lui 
d'accablantes  récriminations,  conserva  une  attitude  as- 
surée, et  son  sourire  habituel  ne  cessa  pas  un  seul  ins- 
tant de  jouer  sur  ses  lèvres. 

M.  LE  Président.  —  Lacenaire,  avez-vous  quelque 
chose  à  ajouter  à  votre  défense? 

L.\cENAiRE  se  leva  et  s'exprima  en  ces  termes  : 

^lessieurs  les  jurés,  si  je  n'avais  à  me  défendre  que 
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(les  assassinats  dont  je  suis  accusé,  je  ne  prendrais  pas 
la  parole,  je  m'en  référerais  entièrement  au  zèle  et  au 
talent  de  l'avocat  que  la  bonté  de  la  Cour  m'a  choisi. 

Ce  n'est  pas,  toutefois,  par  un  sentiment  mal  entendu 
d'amour-propre  que  je  prends  la  parole  après  lui;  mais, 
je  le  sens,  messieurs,  j'ai  à  vous  dire  dos  choses  qui  sont 
incompatibles  avec  l'exercice  des  nobles  fonctions  qu'il 
vient  de  remplir  dans  mon  intérêt,  sans  l'avoir  désiré, 
avec  un  zèle  qui  lui  acquiert  toute  ma  reconnaissance,  et  un 
talent  qui,  assurément,  était  digne  d'une  meilleure  cause. 

On  a  voulu,  messieurs  les  jurés,  me  faire  jouer  un 
rôle  qui  n'est  pas  le  mien  ;  en  me  dépeignant  comme  un 
assassin,  on  rn'a  représenté  sous  des  couleurs  assez  noi- 
res pour  qu'on  ne  me  dépeigne  pas  sous  celles  plus  viles 
encore  à  mes  yeux  de  lâche  calomniateur. 

Je  ne  veux  donc  pas,  croyez-le  bien,  m'occuper  de  ma 
défense  ;  c'est  sur  la  véracité  de  mes  déclarations  que 
je  prétends  ne  vous  laisser  aucun  doute. 

Il  y  a,  messieurs,  dans  l'acte  d'accusation,  une  série 
de  faits  qui  embrasse  à  peu  près  l'époque  écoulée  de- 
puis le  5  septembre  ls34  jusqu'au  7  janvier  1835. 

Il  est  essentiel,  avant  d'en  venir  à  ces  faits,  que  je 
vous  fasse  connaître  ceux  qui  les  ont  précédés. 

Je  suis  sorti  de  Poissy  le  \i  août  1834;  j'avais  connu 
Avril  dans  cette  maison  de  détention  ;  il  m'avait  paru  un 
homme  de  caractère.  Il  avait  recherché  ma  société  ;  nous 
nous  étions  liés  d'une  espèce  d'intimité.  Il  était  convenu 
que  nous  nous  retrouverions  dehors  et  que  nous  mêle- 
rions ensemble  nos  communes  industries.  Je  devais  en- 
fin, messieurs,  fournir  la  tête,  leri  le  bras. 
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Sorti  (le  Poissy,  j'eus  d'autres  vues;  mes  projets,  mes 
irtentions  ne  furent  plus  les  mêmes.  Je  voulais,  s'il  m'é- 
ail  possible,  rentrer  dans  le  sein  de  la  société. 

Vous  avez  vu,  messieurs,  quel  concours  de  circonstan- 
ces m'en  ont  repoussé. 

Du  20  août  enfm  jusqu'au  1^  septembre,  jour  où  je 
rencontrai  Bâton,  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  tout 
cela,  je  n'avais  vécu  que  de  vols. 

Je  n'avais  pas  vu  Bâton  depuis  sa  sortie  de  Poissy; 
j  ignorais  même  qu'il  fût  en  liberté;  je  le  croyais  encore 
n  prison  pour  longtemps  ;  mais  il  avait  été  gracié.  Je  le 
rencontrai  d'aventure  sur  le  boulevard.  Je  lui  fis  part  de 
ma  position  difficile  ;  il  me  dit  la  sienne  :  nous  avions 
tous  les  deux  la  conscience  assez  large  ;  nous  avions 
l'un  et  l'autre  les  mêmes  intentions.  «  Travaillons  en- 
semble, »  me  dit-il.  Vous  ne  comprenez  peut-être  pas 
parfaitement,  messieurs,  je  traduis;  cela  veut  dire  : 
«  Nous  volerons  ensemble!  » 

Alors  seulement  je  lui  fis  part  de  mes  idées  ;  Bâton, 
lorsque  je  lui  eus  communiqué  mes  moyens  d'exécution, 
acquiesça  à  mes  projets;  il  m'offrit  ses  services,  et  il  fut 
convenu  que  nous  mettrions  mes  plans  à  exécution; 
mais  nous  n'avions  pas  d'argent,  et  il  en  fallait  pour 
louer  un  appartement.  Ce  fut  alors  que  je  fis  mon  pre- 
mier faux.  Doutez-vous  delà  sincérité  de  madéclaralion? 
Constatez  la  date  de  ce  premier  faux.  Quelques  rentrées 
nous  étaient  venues  de  ces  faux;  les  premiers  fonds  furent 
employés  à  louer  l'appartement  de  la  rue  de  la  Chanvrerie. 

Le  1 4  novembre,  nous  devions  mettre  le  complot  à 
execuiion,  Bâton  et  moi  ;  l'affaire  a  manijUk-,  vous  savez 
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par  quelles  circonstances.  Le  caissier  de  M.  i'Hlet-Will 
■  a  fait  erreur  de  nom.  La  seconde  fuis,  le  portier  a  accom- 
pagné le  garçon  de  recette  ;  sa  présence  nous  gênait  ; 
il  eût  été  une  sorte  de  témoin. 

Laceuaire  prononça  ce  discours  d'un  ton  soutenu  et 
familier  à  la  fois;  il  rapporta  les  divers  détails  résultant 
de  ces  longs  débats,  discuta  et  suivit  pied  à  pied  les 
nombreuses  charges  de  l'accusation.  Il  examina  avec  une 
grande  précision  la  question  de  médecine  légale,  et  s'ap- 
pliqua à  convaincre  les  jurés  de  la  vérité  de  ses  révéla- 
tions; il  disculpa  Bâton,  contre  lequel  des  soupçons  pou- 
vaient s'élever;  convint  d'avoir  reçu  de  M.  Allard  quel- 
ques secours,  et  déclara  que  si  la  vengeance  avait  dirigé 
sa  conduitelorsqu'il  avait  appris  que  ses  complices  étaient 
devenus  ses  dénonciateurs,  sa  révélation,  pour  être  inté- 
ressée, n'en  était  pas  moins  digne  de  conflance. 

—  Je  ne  viens  pas  demander  grâce,  dit-il  en  terminant, 
je  ne  tiens  pas  à  la  vie  ;  je  ne  dirai  pas  que  je  sois 
stoïque 

Si  la  société  m'offrait  les  jouissances  de  la  vie,  la  for- 
tune, j'accepterais.  Je  ne  tiens  pas  à  l'existence,  mes- 
sieurs, je  vis  dans  le  passé  :  depuis  huit  mois,  la  mort 
est  assise  à  mon  chevet.  Je  ne  demande  pas  grâce;  je 
ne  l'attends  pas;  je  ne  la  veux  pas...  elle  serait  inutile. 

Puis,  il  s'assit  au  milieu  du  murmure  de  l'auditoire 
sur  lequel  son  discours,  qui  avait  duré  plus  d'une  heure, 
avait  produit  une  forte  inq)rcssion. 

Avril  demanda  à  la  Cour  la  permission  de  lire  un  ré- 
sumé des  faits,  dans  lesquels  ils  se  trouvait  impliqué. 
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Ce  manuscrit,  rédigé  par  lui-même,  était  resté  clioz  son 
avocat,  à  qui  M.  le  président  permit  de  l'aller  chercher. 

François  demanda  la  parole,  et  d'une  voix  émue,  avec 
l'accent  delà  colère,  et  s'animantpar  degrés,  il  prononça 
ces  mots  : 

L'orateur  Lacenaire  vient  do  vous  dire  tout  le  cours 
de  l'instruction  :  mais  je  vais,  messieurs,  vous  faire  aper- 
cevoir le  mensonge.  Il  a  dit  que  nous  avions  couché  chez 
Soumagnac;  le  fait  est  faux;  il  a  dit  que  j'avais  été  arrêté 
le  6,  c'est  le  9  que  j'ai  été  arrêté,  encore  un  mensonge! 

Ici  la  voix  de  François  s'altéra,  et  ce  fut  les  dents  ser- 
rées, le  visage  agité  de  mouvements  convulsifs  et  les  lè- 
vres contractées  qu'il  poursuivit  en  ces  termes  : 

—  Misérahle!  toi,  qui  as  juré  haine  et  vengeance  à 
tout  le  genre  humain,  tu  ne  crains  pas  la  justice  des 
hommes,  mais  en  allant  à  la  mort,  tu  craindras  peut-être 
la  justice  de  Dieu  devant  lequel  tu  paraîtras  tout  rouge  ! 
Ces  messieurs  ont  aussi  des  comptes  à  rendre  ;  ils  hési- 
teront avant  de  joindre  de  nouvelles  victimes  à  celles 
qui  déjà  t'attendent  couvertes  de  sang!  Si  l'on  me  con- 
damne, moi  innocent,  ah  !  je  ne  crains  pas  la  mort!  je 
l'ai  bravée  cent  fois,  j'ai  combattu  de  nobles  ennemis; 
j'ai  été  blessé  cinq  fois  :  j'ai  sauvé  un  canonnier  au  pied 
de  l'Atlas,  et  j'ai  eu  trois  doigts  enlevés  par  une  bles- 
sure honorable!...  Toi!  vil  assassin,  lâche!  tu  veux  lavei* 
tes  mains  dans  mon  sang;  mais,  encore  aujourd'hui,  je 
peux  lever  la  main,  pour  la  dernière  fois  peut-être,  mais 
sans  effroi;  toi  tu  caponeras  au  moment  de  la  mort... 
lâche:  » 
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"  Après  cette  allocution  véhémente,  François  s'assit  au 
milieu  des  rumeurs  de  l'assemblée. 

Avril  donna  lecture  du  mémoire  justificatif  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  Ce  document  ne  jeta  aucun  jour 
nouveau  sur  le  débat. 

François  demanda  une  seconde  fois  la  parole. 

"  Jeudi,  dit-il,  lorsque  j'ai  comparu  devant  vous,  je 
n'étais  pas  criminel;  je  le  suis  aujourd'hui,  car  j'ai  purlé 
la  mort  à  mon  père,  un  vénérable  vieillard,  à  ma  mère, 
la  meilleure  des  mères!...  Vous  êtes  des  négociants, 
messieurs,  je  ne  citerai  pas  mon  père  ;  les  calomnieuses 
dénonciations  du  misérable  Lacenaire  l'ont  déshonoré. 
Vous  le  connaissez  tous  :  ses  cheveux  ont  blanchi  sous 
le  poids  de  l'honneur  et  de  la  vertu.  Lacenaire  est  capa- 
ble de  tout,  messieurs;  il  parle,  c'est  un  orateur  ;  il  vous 
a  endoctrinés,  beaucoup  de  vous  l'applaudissent...  Ah! 
messieurs,  je  n'ai  pas  peur  de  mourir  :  condamnez-moi, 
je  marcherai  avec  courage  fi  l'échafaud!  —  Mais  lui, 
dix  jours  après,  vous  le  verrez,  il  dénoncera  d'autres 
complices;  il  les  dénoncera  pour  de  l'argent;  il  cher- 
chera à  prolonger  sa  vie.  Vous  verrez  si  je  mens...  Je 
ne  demande  pas  grâce,  messieurs!  j'invoque  le  poids  de 
la  justice.  De  mon  sort,  de  ma  vie,  je  m'en  soucie  peu, 
mais  à  mon  heure  suprême,  je  me  reposerai  sur  la  cons- 
cience de  monjurif.  » 

Ces  énergiques  paroles  d'un  homme  qui  avait  déclaré 
aux  débats  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire,  produisirent  dans 
l'assemblée  un  long  mouvement  d'étonnement  et  de  stu- 
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peur.  François  retomba  épuisé  sur  son  banc.  Lacenaire, 
dont  l'impassibilité  ne  s'était  pas  démentie  un  instant, 
regarda  son  coaccusé  avec  un  sourire  de  triomphe,  et 
lorsque  François  se  retourna  vers  lui,  il  lui  tira  la  lan- 
gue ainsi  que  le  ferait  un  véritable  gamin.  Ce  fait  in- 
croyable nous  a  été  affirmé  par  un  témoin  de  visu^  alors 
ayocat,  et  devenu  depuis  un  de  nos  savants  juriscon- 
sultes. L'aspect  de  cette  scène  satanique  cause  une  sorte 
de  stupeur.  Au  milieu  de  l'émotion  générale,  M.  le  pré- 
sident Dupuy  prononça  la  clôture  des  débats,  et  repro- 
duisit, avec  une  impartialité  et  une  précision  remar- 
quables, dans  son  résumé,  les  charges  de  l'accusation 
et  les  moyens  de  la  défense. 

A  onze  heures,  MM.  les  jurés  entrèrent  dans  la  cham- 
bre de  leurs  délibérations.  On  fit  sortir  les  accusés  de 
la  salle.  En  descendant  dans  sa  prison,  Lacenaire,  con- 
duit au  milieu  de  deux  gendarmes,  chancela  sur  les 
marches  graisseusses  de  l'escalier  qui  conduit  du  Palais 
à  la  Conciergerie.  —  Mauvais  signe  :  dit-il  en  riant  d'un 
rire  livide. 

Puis  il  demanda  une  tasse  de  café  qui  lui  fut  servie  aus- 
sitôt. 

A  deux  heures,  un  coup  de  sonnette  annonça  que  le 
verdict  était  rendu;  la  Cour  rentra  en  séance,  un  pro- 
fond silence  s'établit,  et  le  chef  du  jury,  tout  ému,  pro- 
nonça affirmativement  sur  les  divers  crimes  imputés  aux 
accusés,  en  admettant  des  circonstances  atténuantes  à 
l'égard  seulement  de  Martin  François. 

Quant  à  Avril,  lorsqu'il  sut  la  réponse  des  jurés  en  ce 
qui  le   concernait,  il  jeta  un  regard .  furieux  sur   leur 
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banc,  et  dit  à  demi-voix  :  Merci!  Fuis,  d'une  voix  alté- 
rée :  «  Je  suis  condamné  par  vous;  je  ne  demande  pas 
grâce,  je  préfère  la  mort  aux  fers  à  perpétuité  :  mais,  je 
le  jure  devant  Dieu,  ceci  est  un  assassinat  judiciaire. 

François  Martin  cacha  sa  figure  dans  son  mouchoir. 

Lacenaire  et  lui  gardèrent  le  silence.  —  M.  le  prési- 
dent prononça  alors  contre  Lacenaire  et  Avril  la  peine 
de  mort,  et  contre  Martin  François  celle  des  travaux  for- 
cés à  perpétuité. 

—  François  a  sauvé  sa  tète,  dit  Lacenaire  en  se  levant, 
mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps... 

Et  il  se  livra  aux  gendarmes. 

Arrivé  au  greffe  de  la  Conciergerie  il  se  mit  à  réfléchir. 

—  Cet  imbécile!  dit-il  en  parlant  d'Avril,  cet  imbécile 
qui  prétend  que  j'ai  livré  sa  tète  en  retour  de  l'argent 
que  j'ai  reçu  de  la  police  !  —  J'aurais  pu,  moi  aussi,  lui 
demander  combien  il  avait  reçu  pour  livrer  la  mienne... 
Mais  à  quoi  bon?...  Si  nos  deux  tètes  devaient  se  payer 
d'après  leur  mérite,  et  à  prix  égal,  assurément  j'aurais 
perdu  gros,  car  il  faut  convenir  que  la  sienne  ne  vaut 
pas  la  mienne,  et  que,  véritablement,  l'étoffe  n'est  pas  la 
même. 

Après  cet  accès  d'orgueil,  il  se  laissa  tranquillement 
revêtir  de  la  camisole  de  force  et  s'endormit. 

L'appareil  sinistre  qui  gênait  ses  mouvements  lui  fit 
passer  une  nuit  agitée  et  pleine  de  rêves  horribles. 
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CHAPITRE  XLI. 

Aprèo  la  condamnation.  —  Le  réveillon.  —  Poésies  de  Lace- 
naire. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  son  sort  avait  été  dé- 
cidé, Avril  se  pourvut  en  cassation.  Lacenaire,  qui 
d'abord  avait  annoncé  l'intention  de  se  pourvoir  aussi, 
si  Avril  recourait  à  la  Cour  de  Cassation,  déclara  qu'il 
voulait  consulter  son  avocat. 

—  Cependant,  ajouta-t-il,  je  ne  veux  pas  laisser  en 
aussi  beau  chemin  mon  ouvrage,  car  si  l'arrêt  est  cassé, 
—  et  je  crois  qu'il  le  sera,  — je  veux  paraître  devant 
une  autre  cour  d'assises  avec  le  même  droit  que  mes  co- 
accusés, et  les  confondre  comme  je  l'ai  fait  devant  celle 
de  Paris. 

Ainsi  qu'on  se  le  rappelle ,  la  camisole  de  force  dont 
on  l'avait  revêtu  après  sa  condamnation,  avait  peuplé  sa 
nuit  de  visions  sinistres;  mais,  dès  qu'on  l'eut  délivré 
de  cet  instrument  de  torture,  il  mangea  avec  appétit  et 
dormît  tranquillement. 

On  le  transféra  à  Bicêtre,  et  presque  aussitôt,  il  fut 
ramené  à  la  Conciergerie.  Sous  les  verroux  de  cette  der- 
nière prison,  il  se  montra  constamment  ce  qu'il  avait  été 
dans  les  autres,  matérialiste  dans  toute  l'acception  du 
mot,  et  beaucoup  plus  soucieux  de  la  rédaction  et  de 
l'impression  de  ses  Mémoires,  de  la  facture  de  ses  vers 
et  de  la  correction  de  ses  épreuves,  que  de  la  triste  fin 
qui  r;it(eii(lait. 
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Ses' occupations  quotidiennes  consistaient  à  recevoir 
(les  visites,  à  écrire  des  lettres,  à  lire  les  journaux,  à 
suivre  une  polémique  avec  le  Corsaire,  et  il  s'occupait 
beaucoup  plus  en  ce  moment  de  M.  A....,  qu'il  accusait 
de  lui  avoir  ravi  une  partie  de  sa  gloire  comme  chan- 
sonnier, que  de  François  et  d'Avril. 

Il  s'était  accompli  d'ailleurs  une  transformation  com- 
plète dans  l'âme  de  cedemier  condamné.  Autant  il  avait 
été  irascible  et  violent  à  la  Cour  d'assises,  autant  il  se 
montrait  résigné  depuis  sa  condamnation.  Il  n'en  voulait 
presque  plus  à  Lacenaire,  et  voyant  l'impossibilité  de 
vivre  après  les  charges  accablantes  qui  avaient  pesé  sur 
lui,  il  s'était  laissé  aller  à  la  dominatiun  que  son  com- 
plice exerçait  sur  son  esprit.  Cumme  un  soldat  qui  se 
repent  d'avoir  menacé  son  supérieur,  Avril  avait  fait 
entendre  des  paroles  où  perçait  le  regret  de  s'être  ré- 
volté contre  son  chef  de  file,  et  celui-ci,  en  apprenant  la 
disposition  d'esprit  de  son  complice,  avait  manifesté  à 
son  tour  le  désir  de  faire  un  réveillon  avec  son  vieil 
ami. 

Au  milieu  du  repas,  les  instincts  sanguinaires  d'Avril 
s'étaient  réveillés.  Voici  comment  on  s'en  était  aperçu. 
Lacenaire  avait  laissé  presque  intact  un  morceau  de 
viande  saignante  qui  faisait  partie  du  festin.  Avril  le 
gourmanda  sur  cette  abstention  : 

—  Tu  n'aimes  donc  plus  le  sang,  Lacenaire?  lui 
dit-il. 

—  Ma  foi,  non,  répondit  le  poète-assassin. 

—  Eh  bien,  moi,  je  l'aime'  toujours,  répondit  Avril. 
Et  prenant  à  deux  mains  le  plat  où  la  viaiuli'  inculte 
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avait  déposé  un  jus  sanguinolent,  il  en  avala  toute  la 
sauc3  d'un  trait. 

Pour  détourner  Avril  de  ces  idées  sombres,  Lacenaire 
lui  chanta  une  chanson  faite  par  lui  pour  la  circon- 
stance, et  dont  les  voûtes  de  la  Conciergerie  ne  durent 
qu'à  regret  répéter  le  refrain  ;  —  nous  la  transcrirons 
plus  bas  avec  quelques-uns  de  ses  autres  vers  —  mais 
Avril  devenant  de  plus  en  plus  soucieux,  on  sépara  les 
deux  condamnés,  de  peur  que  leurs  mutuelles  récrimi- 
nations ne  sortit  un  nouveau  meurtre. 

Voici  une  partie  des  vers  composés  par  Lacenaire  du- 
rant l'intervalle  que  mit  la  Cour  de  cassassion  à  se  pro- 
noncer sur  son  pouvoi  : 


A   M.    B...,    MON   DÉFENSEUR 


C'est  à  vous  qu'ici  je  dédie 
Ces  vers,  enfants  de  mon  loisii*. 
Déjà  ma  bouteille  est  finie, 
Et  ma  raison  va  revenir. 
Ne  craignez  pas  que  la  sagesse 
Change  votre  image  k  mes  yeux 
Je  n'ai  pas  besoin  de  l'ivresse 
Pour  vous  voir  bon  et  vertueux. 


314  LACENAIRE, 


ODE    A    LA    GUILLOTINE 


Terra  suscepitsanguinem  Iralris  lui  t]f 
manu  tua. 

Genèse,  xv,  11. 


I 


Longtemps  après  le  jour  qui  vit  notre  naissance, 
Lorsque  loin  du  berceau  s'échappa  notre  enfance, 
Lorsque  sans  être  un  liomme  ou  n  est  plus  un  enfant, 
De  l'avenir,  dit-on,  se  soulève  le  voile; 

Et  nous  pouvons  dans  notre  étoile 

Lire  le  sort  qui  nous  attend. 

Alors  la  destinée  ;i  nos  yeux  se  révèle, 
Rêve  affreux,  que  la  mort  apporte  sur  son  aile, 
Qui  de  l'homrue  endormi  plisse  le  front  d'effroi  ; 
Car  ainsi  que  Macbeth,  on  aperçoit  trois  femmes, 
Qui,  par  des  cris  affreux,  épouvantant  nos  âmes, 
Nous  laissent  pour  adieux  ces  mots  :  Tu  seras  roi  ! 

II 

On  dit  qu'il  sommeillait...  peut-être  en  une  orgie: 
Oii  de  vin  répandu,  la  table  était  rougie  ; 
Une  femme  parut,  qui  pressait  dans  sa  main 
Des  roses  et  des  fleurs,  fumier  du  lendemain. 
Celte  femme  riait  d'une  effrayante  joie; 
Comme  un  peuple  qui  rit  près  d'un  trône  qu'il  broie. 
Mais  son  front  était  beau,  mais  on  y  pouvait  voir 
Le  passé  sans  remords,  l'avenir  sans  espoir. 
Et  de  haine  et  d'amour  un  horrible  mélange. 
Un  regard  de  démon,  dans  une  larme  d'ange; 
Et  celui  qui  dormait  tout  à  coup  tressaillit  ; 
L'aniour  lui  vint  au  creur;  l'insensé  le  lui  dit. 

—  "  Jeune  homme,  pour  m'aimer  ton  àme  est  impuissante  ; 
»  Mon  amour  doit  tuer  ceux  dont  je  suis  l'amante. 
'■  Fuis,  les  autres  amants  ont,  pour  mourir,  un  lit  ! 
"  Les  miens  n'ont;  à  leur  mort,  qu'une  foule  qui  rit; 
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"  Les  autres  ont  des  fers  qu'ils  trouvent  pleins  de  charmes 
"  Et  mes  fers  sont  rouilles,  mais  rouilles  par  les  larmes, 
11  Et  mon  mari  jaloux  siège  sur  l'échafaud; 
Il  C'est  le  soutien  des  rois,  il  se  nomme  bourreau  ! 

"  Fuis,  car  de  mou  amour  tu  serais  la  victime, 
"  Car  je  veux  être  aimée,  et  m'aimer  est  un  crime  ; 
"  Et,  des  mille  fureurs  qui  viennent  m'enflammer, 
"  Ma  plus  grande  fureur  est  de  me  faire  aimer.  » 

Cette  femme,  pourtant^  avait  touché  son  âme. 
Cette  femme  était  belle,  il  aimait  cette  femme  ! 

«  —  Quoi!  t' aimer  est  un  crime  !  Et  moi,  si  je  t'aimais, 

"  Si  je  t'aime,  faut-il  te  laisser  pour  jamais  V 

'•  Ton  regard  est  si  beau,  que  le  feu  qui  l'anime 

"  Me  force  à  demander  :  Femme,,  qu'est-ce  qu'un  crime?  " 

>■  —  Un  crime,  c'est  un  mot  qui  s'élève  bien  haut; 

■'  La  moitié  touche  au  sol,  et  l'autre  à  l'échafaud  ; 

<i  Mais  il  descend  plus  bas,  car  la  têta  qui  tombe. 

"  Roule  dans  le  linceul  pour  dormir  dans  la  tombe.  » 

u  —  Ma  vie  est  donc  en  jeu?  Soit!  mais  j'ai  ton  amour. 
•I  L'enfer  est  à  Satan;  sois  à  moi  sans  retour!  '• 
Puis  un  baiser  sanglant  vint  humecter  sa  bouche. 
Comme  un  homme  blessé  qui  s'éveille  farouche, 
Tout  prêt  à  blasphémer,  il  se  leva  soudain, 
Car  il  se  réveillait  au  sein  d'une  audience, 
Quand  une  voix  criait,  au  milieu  du  silence  : 
Mort  à  celui  qui  fut  seize  fois  assassin  ! 

111 

Quelle  était  cette  femme?...  Etait-ce  la  Vengeance, 
Qui  rit  à  sa  victime,  et  pour  qui  l'existence 
Bien  souvent  n'est  qu'un  dé  qu'on  retourne  au  hasard  ! 
La  Vengeance  qui  met  moins  de  foi,  d'espérance 

Dans  son  Dieu  que  dans  son  poignard  ! 
C'était...  on  ne  le  sait...  Mais  c'était  le  génie 
Qui  conduisit  cet  homme  h  l'alTrcusc  agonie 

Qui  fait  mourir  avant  le  temps, 


316  LACENAIRE. 

Mourir  jeune!...  Et  pourtant,  même  avant  la  vieillesse, 
L'homme  qui  dans  le  crime  aspira  tant  d'ivresse, 
N'a  respiré  que  trop  longtemps. 


IV 

Ilélas!  à  ce  malheur  qui  donc  put  le  conduire? 

—  Quand  on  voit  le  mépris  où  brillait  le  sourire, 

Quand  ceux  qui   vous  aimaient  trouvent  dans  votre  cœur 

Le  premier  des  forfaits,  du  malheur; 

Quand  la  foule  qui  passe,  h  vous  voir  condamnée, 

A  votre  aspect  souffrant  se  détourne  étonnée. 

Froide  comme  un  refus  à  quelque  enfant  jeté 

Lorsqu'il  vous  tend  la  main  après  avoir  chanté, 

Eutre  vivre  et  moiirir  on  voit  un  mot  livide 
Se  dresser,  et  ce  mot  :  c'est  crime  ou  suicide. 
Devant  ces  deux  forfaits  amené  pour  choisir, 
Biûlant  de  se  venger  plutôt  que  de  mourir. 

Il  prit  le  crime,  lui!...  le  crime,  qiiel  partage! 

—  Ecrire  avec  du  snng  sa  vie  à  chaque  page  ! 
Se  dire,  je  tûrai,  je  lûrai...  c'est  mon  sort! 
Attendre  chaque  jour  que  vienne  la  vengeance. 
Etre  martyr  ainsi  sans  ciel  poiir  récompense. 
Et  p'iursa  liancée  oser  choisir  la  mort; 
D'-tier  le  mépris  et  rechercher  la  haine, 
N'avoir  rien  dans  le  cœur  de  la  nature  humaine  ; 
En  face  du  trépa=,  hélas!  n'espérer  rien, 

Penser  qu'on  viendra  voir,  ainsi  qu'à  quelque  fête. 
Son  souris  infernal  quand  tombera  sa  tète  ! 
Quel  sort!...  et  c'est  le  sien. 

Pourtant  il  s'était  dit  :  L'avenir  me  réclame! 
Oui...  pour  mettre  à  ton  nom  une  auréole  infâme; 
Oui,  tu  vivras,  tandis  que  l'homme  qui  n'aura 
Jeté  sur  son  chemin  que  des  bienfaits,  mourra. 

Tar,  (ïi  vous  n'avez  point  fait  pleurer  sur  la  terre,  . 

Si  vous  avez  passé  consolant,  solitaire, 

Si  vous  n'avez  séché  ni  fuit  couler  de  pleurs. 
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Rien  ne  reste  de  vous  ;  lorsque  l'orage  gronde, 
Du  jour  qui  détruit  tout,  la  trace  est  plus  profonde, 
Que  du  jour  qui  mûrit  les  fleurs. 


Alors  que  la  jeunesse  est  une  pure  flamme, 
Le  premier  sentiment  du  ciùme  sur  noire  unie, 
C'est  un  désir  subit  de  vengeance  et  de  mort; 
La  tristesse  plus  tard  remplace  la  colère, 
Puis  vient  l'indifférence  à  la  robe  étrangère, 
l 'assaut,  sans  du  coupable  interroger  le  sort  ; 
Mais  quand  la  passion,  bouillonnant  dans  la  tête, 
Du  jour  le  plus  afiVeux  vous  fait  un  jour  de  fête. 
Quand  vers  tout  être  étrange  on  élève  les  bras, 
Alors  il  n'est  pour  nous  rien  de  beau,  rien  d'infâme 
Alors  on  sent  au  cœur,  oii  vient  mourir  le  blâme, 
Un  respect  calculé  pour  les  grands  scélérats  ! 

Paris,  janvier  1S36. 


CALME 


L'homme  est  heureux  lorsqiie  dans  la  nature 
Il  n'est  plus  rien  qui  le  puisse  émouvoir. 
Lorsqu'à  l'abri  du  remords  qui  torture 
Il  sait  dormir  sans  crainte  et  sans  espoir; 
Lorsqu'attendant  le  moment  qui  délivre, 
Il  peut  compter  ce  qui  lui  reste  à  vi\  re. 
Et  puis,  à  la  lueur  d'un  lugubre  flambeau, 

En  chantant  composer  un  livre 

Pour  épitaphe  à  son  tombeau  V 
Il  est  heureux  lorsqu'à  sa  dernière  heure 

Il  peut  ouvrir  un  œil  serein 
Sans  rencontrer  une  mère  qui  pleure, 

TJn  ami  qui  presse  sa  main  ; 
Lorsque,  frappé  d'un  sanglant  anathènie, 

Il  n'a  pas  besoin  de  pardon. 


318  LACENAIRE. 

Et  ne  laisse  après  lui  ni  maîtresse  qui  l'aime, 

Ni  d'enfant  qui  porte  son  nom. 
AlorS;  clans  sa  tonnelle  où  l'homme  est  mis  en  mue, 

Il  trouve  un  paisible  sommeil. 
Si  parfois  jusqu'à  lui  vient  le  bruit  de  la  rue, 
C'est  comme  un  rayoii  de  soleil 
Qui  ne  peut  traverser  la  nue. 
La  frrâche  haleine  du  zéphir 
Vient  tomber  au  seuil  de  sa  porte, 
La  nature  est  muette  et  morte, 
Et  son  cœur  se  ferme  au  désir. 
Alors,  il  peut  fixer  (l)  le  gibet  et  la  roue, 
Sans  sourciller  il  peut  encor 
Voir  en  passant  un  enfant  qui  se  joue 
Avec  sa  complainte  de  mort. 
C'est  en  vain  qu'un  peuple  stupide, 
De  douleurs  et  de  meurtre  avide, 
Veut  surprendre  un  geste  d'effroi. 
Sa  face  est  un  marbre  impassible. 
Son  âme  une  roche  insensible. 
Et,  s'il  tremble  alors,  c'est  de  froid. 
Puis,  quand  vient  le  moment,  lorsque  sa  tête  roule 

Sous  le  choc  du  pesant  couteau, 
11  ne  reste  plus  rien  pour  amuser  la  foule 

Que  le  coup  d'œil  an  tombereau, 
El  quelque  peu  de  sang  qui  lentenieat  s'écoule  ; 
Tout  est  fini,  chacun  se  tait  et  part, 
Hors  une  voix  qui  répète  :  A  Clatriart  ! 


TJN  MOMENT  DE   DïSESPOIR 


Banni,  chassé,  proscrit,  et  broyé  sous  roflfense. 
Un  bonheur  me  restait,  celui  de  la  vengeance; 
Et  je  ne  lai  goûté  qu'en  pressant  sur  mon  cœur 
le  seul  dieu  que  je  croyais  vengeur. 

(1)  Faute  de  français  :  fixer  est  mis  là  poui'  regarder  ou  flxer  le   regard.  Du 
reste,  les  vers  de  Lacenairo  sont  péniblement  faits  et  mauvais  en  diable. 
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Mais  la  uuit,  dira-t-on,  craignez  que  dans  la  torrc 
Ne  glisse  jusqu'à  vous  un  spectre  au  long  suaire. 
Il  vaut  mieux  voir  un  spectre  assis  près  de  son  lit 
Qu'une  lame  briller  dans  une  obscure  nuit, 
Kt  la  sueur  du  front  plus  aisément  s'efface 
Que  d'un  coup  de  poignard  ne  disparait  la  place  : 
Car  il  est  doux,  bien  doux,  de  sentir  sous  ses  yeux 
Se  tordre  un  ennemi...  c'est  un  plaisir  des  dieux! 
Tout  homme 


Haïr  et  me  venger,  c'est  tout  ce  que  j'aimais! 
Si  tu  n'es  pp.s  un  mot  pour  expliquer  le  monde 
Quand  tu  me  jugeras  dans  ta  haine  profonde, 
Au  lieu  d^î  les  ouvrir  en  me  fermant  tes  bras 

Qu'avec  plaisir  demain  ! 

L'on  m'a  dit  que  le  jour  où  tu  me  donnas  l'être  , 

Ce  qu'aujourd'hui  je  suis,  tu  pouvais  le  connaiire  ! 

C'est  donc  ma  faute  à  moi,  si  du  moment  fatal 

Où,  semant  sur  mes  pas  et  le  bien  et  le  mal, 

j\Ie  criant  :  marche,  marche,  et  me  poussant  sans  doute 

Du  crime  devant  moi  tu  n'ouvris  que  la  route? 


LA  SYLPHIDE 


Etre  divin,  beauté  touchante  et  pure, 
Que  je  rêvais  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Qui  que  tu  sois,  esprit  ou  créature, 
Prête  l'oreille  à  mes  derniers  accents  ! 
Sur  les  rescifs  d'une  mer  agitée, 
Tu  m'as  guidé,  phare  mystérieux  : 
Je  vois  le  port,  et  mon  âme  enchantée 
Ira  bientôt  te  retrouver  aux  cieux. 

Je  te  cherchais  sous  les  brillants  portiques 

Où  vont  ramper  les  séides  des  rois  ; 

Je  te  cherchais  sous  les  chaumes  rustiques 
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Ton  ombre  seule  apparut  à  ma  voix. 
Peut-être,  hélas  !  mon  œil  trop  faible  encore 
Soutiendrait  mal  ton  éclat  radieux  ; 
Veille  sur  moi,  sylphide  que  j'adore. 
Vierge  immortelle,  attends-moi  dans  les  cieux. 

Je  te  rêvais  dans  la  grotte  sauvage, 
Au  souffle  aigu  des  autans  furieux  ; 
Je  te  rêvais  sous  un  épais  feuillage, 
Aux  doux  accords  d'un  luth  mélodieux. 
Si  tu  n'étais  qu'une  vaine  chimùre. 
D'un  cœur  malade  enfant  capricieux  ! 
Mon  âme  enfin  va  percer  ce  mystère, 
Vierge  immortelle,  attends-moi  dans  les  cicux. 

Je  te  rêvais  au  printemps  de  ma  vie, 

Le  front  paré  de  riantes  couleurs  ; 

Pauvre  et  souffrant  dans  ma  longue  insomnie. 

Je  te  rêvais  plus  belle  dans  les  pleurs. 

Mais  de  la  mort  j'entends  la  voix  sévère, 

Elle  a  brisé  le  prisme  gracieux... 

.Je  n'ai  plus  rien  qui  m'attache  à  la  terre, 

Vierge  immortelle,  attends-moi  dans  les  cieux. 


A   MON    AMI    AVRIL 

LE  BÉVEILLON  A  LA  CONCIERGERIE. 


Noël!  Noël! 
Tout  tombe  du  ciel. 
Allons,  plus  de  fiel  ! 
Vive  Noël  ! 

A  nous,  saucisse  et  poularde  ! 
A  nous,  liqueurs  et  vin  vieux  ! 
Fais  la  nique  à  la  caniarde 
Qui  cous  montre  les  gros  yeux  ' 
Noël  !  etc". 
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?alut,  pays  de  Cocagne, 
Lieu  jadis  si  fréquenté  ! 
Salut,  pétillant  champague, 
Vin  si  cher  à  la  beauté  ! 
Noël  !  etc. 

Nous  n'avons  à  notre  table 
Point  de  femme,  c'est  fort  bien; 
11  serait  désagréable 
D'engendrer  un  orphelin! 
Noël  !  etc. 

Un  bon  buveur,  c'est  l'usage, 
Boit  à  l'objet  qui  lui  plaît: 
Avec  moi,  frèro,  en  vrai  sage. 
Bois  à  la  mort,  c'est  plus  gai  ! 
Noël  !  etc. 

Buvons  au  jour  qui  s'avance, 
A  l'oubli  de  tous  nos  maux, 
A  l'oubli  de  la  vengeance, 
Des  méchants  et  puis  des  sots  ! 
Noël!  etc. 

Buvons  même  à  la  sagesse' 
A  la  Vertu  qui  soutient  : 
Tu  peux,  sans  crainte  d'ivresse. 
Boire  à  tous  les  gens  de  bien  ! 
Noël  !  etc. 

Un  pauvre  homme,  d'ordinaire. 
Pour  mourir  a  bii  n  du  mal, 
Nous,  nous  avons  notre  affaire, 
Sans  passer  par  l'hôpital  ! 
Noël  !  etc. 

Sur  les  biens  d'une  autre  vie. 
Laisse  pi  êcher  Massîllion  : 
Vive  la  philosophie 
Du  bon  ciiré  de  Meudon  ! 
Noël  !  etc. 

2r 
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Nous  trouverons  biea  par  grâce 
A  nous  caser  aux  enfers  : 
Moi,  j'irai  trouver  Horace, 
Toi  rou\Tier  de  Kevers  (1)  ! 

Noël!  Noël!  etc. 


CHAPITRE  XLIL 

Opinions   philosophiques  et   religieuses  de  Lacenaire.    —  Le 
moulage  de  sa  figure. 

En  vain  ceux  qui  voyaient  Lacenaire  lui  faisaient-ils 
sentir  de  quelle  importance  devaient  être  pour  lui  les 
derniers  instants  de  sa  vie,  il  demeurait  sourd  aux  plus 
sages  exhortations.  Yoici  les  réflexions  que  lui  inspirè- 
rent les  adjurations  d'un  célèbre  abbé  envoyé  dans  sa 
prison,  et  le  récit  des  sensations  qu'il  éprouva  pendant  que 
M.  Dumoustieropéraitle  moulage  enplâtre  de  son  visage. 
Ces  passages  sont  textuellement  tirés  de  ses  Mémoires  : 

«  Par  exemple,  il  faut  en  convenir,  cette  question  re- 
ligieuse qui  semble  préoccuper  tant  de  monde,  à  la  ma- 
nière dont  on  s'obstine  à  me  la  présenter,  n'excite  réel- 
lement aucun  retour  sur  moi-même  :  avec  elle  je  reste 
Lacenaire  tout  entier.  Ainsi,  ils  m'ont  envoyé  un  abbé  C*" 
à  réputation  ;  j'y  mettais  de  la  bonne  volonté,  je  me  sen- 
tais disposé  à  m'assouplir,  point  !  Voilà  un  abbé  qui  me 
parle  deMassillon,  de  Bossuet,  et  qui  veut  qu'au  point 
où  j'en  suis,  je  fasse  de  ce  qu'il  appelle  mon  salut,  une 
question  de  doctrine  !  Catholique  ou  damné  ?  Je  m'abs- 
tiens de  choisir. 

(i)  Avril  éuit  lucnuitier. 
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«  Ils  peuvent  se  vanter  d'avoir,  hier  soir,  et  deux  heu- 
res durant,  placé  cruellement  ma  tête  sous  le  boisseau. 

«  Un  phrénolùgiste,  M.  Dumoustier,  m'a  été  amené, 
et  m'a  modelé  :  ma  figure  serait  devenue  pourpre,  s'il 
m'eût  fallu  avouer  tout  haut  les  sensations  chaudes,  tiè- 
des  et  froides,  qui  me  couraient  le  long  de  la  colonne 
vertébrale,  pendant  la  préparation  de  l'épreuve  du  mou- 
lage. Mais,  comme  je  sais  garder  la  consigne  que  je  me 
suis  donnée,  rien  n'a  paru. 

«  Les  réels  apprêts  pour  l'échafaud,  jusqu'à  me  raser 
les  cheveux  !  le  froid  du  rasoir  sur  la  nuque,  m'a  fait 
courir  un  million  de  fourrais  aux  pattes  froides  sur  la 
chair.  Avec  un  peu  plus  d'humanité,  ce  médecin  me  ti- 
rait de  peine  et  abrégeait  la  besogne  des  autres!  Il  est 
vrai  que  le  plâtre  ne  m'aurait  plus  représenté  que  mort, 
et  qu'il  faut  au  moins,  pour  la  curiosité  de  la  science, 
deux  copies,  une  avant,  l'autre  après. 

«  Ensuite,  j'ai  dû,  couché  sur  mon  lit,  renverser  ma 
tête  dans  un  demi-cercle  en  cuivre  qui  m'a  pris  au  cou, 
comme  la  lucarne  de  la  guillotine.  J'ai  compris  tout  cela. 

«  Est  venu  le  plâtre  ;  petit  à  petit  ma  face  s'est  trou- 
vée couverte  ;  pour  conserver  ma  respiration,  deux  petits 
tubes. 

«  Alors  je  me  suis  arrangé  dans  une  autre  halluci- 
nation :  ma  respiration  était  évidemment  fort  gênée  ; 
avec  un  coup  de  collier,  bien  déterminé  de  ma  volonté, 
je  pouvais m'intercepter l'air, m'étouffer...  ils  m'auraient 
cru  patient  et  docile;  j'eusse  été  mort!  sans  autre  avis; 
à  peine  une  convulsion  dans  les  jambes  qu'ils  auraient 
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prise  pour  une  impatience  nerveuse.  Mort  !  en  ami  de  la 
science,  et  de  la  main  d'un  savant!  de  préférence  à  celle 
du  bourreau!...  j'y  gagnais.  Mon  exécution  devenait  ori- 
ginale... on  en  eût  parlé. 

«  La  tentation  d'éteindre  moi-même  le  flambeau  m'est 
venue.  J'ai,  l'espace  de  cinq  minutes,  retenu  mon  ha- 
leine; j'en  serais  venu  à  bout  !...  mais  l'imagination, 
cette  folle  de  la  maison,  m'a  brusquement  chassé  de 
cette  rianle  perspective.  J'ai  vu  Avril  ouvrant  bien  grands 
ses  yeux  de  chat,  puis  entrant  dans  une  rouge  colère, 
parce  que  '/wow^eewrLacenaire  le  laissait  partir  tout  seul, 
et  ne  mêlait  pas  son  sang  au  sien  sur  le  trimar... 
Je  me  serais  encore  bien  arrangé  de  la  fureur  et  de  la 
stupéfaction  d'Avril,  elles  m'auraient  même  amusé  un 
instant;  mais  ce  bon  M"*,  à  qui  je  dois  des  soins  si 
complaisants  et  qui  avait  facilité  ma  mort!...  il  restait 
aux  prises  avec  la  justice;  il  perdait  sa  place,  et  il  a  de. 
la  famille  1  Et  encore  ce  pauvre  médecin,  harcelé  par 
l'inquisition  judiciaire,  accusé  presque  d'assassinat  avec 
préméditation,  tout  au  moins  accusé  d'ignorance,  de  ma- 
ladresse... c'était  une  réputation  perdue  ! 

«  Tout  cela  m'a  désenchanté  :  je  me  suis  décidé  à  vivre. 

«  M.  Dumoustier  a  tiré  le  fil,  a  fait  la  section  du  plâ- 
tre, a  dépecé  les  contours;  puis  il  m'a  découvert  la  face 
et  a  enlevé  la  contre-épreuve  de  moi-même,  avec  précau- 
tion, en  deux  quartiers;  le  bourreau  n'en  fera  qu'un 
morceau. 

«  Le  bon  docteur  était  transporté  d'aise  !  l'opération 
avait  réussi;  il  m'a  serré  les  mains:  qu'aurait-il  fait  s'il 
se  fût  douté  de  l'obligation  qu'il  m'avait  ! 
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«  J'ai  pris  le  plâtre,  j'allais  le  briser;  le  médecin  est 
venu  à  moi  et  m'a  dit  en  me  frappant  sur  l'épaule  : 

—  «  Bon  M.  Lacenaire  !  comme  il  y  a  mis  de  la  pa 
tience  I 

«  J'ai  épargné  ma  perfide  ressemblance,  pour  no  pas 
détromper  ce  médecin.  » 

CHAPITRE  XLin. 

Le  dernier  jour  d'un  condamné. 

Le  8  janvier,  à  neuf  heures  du  soir,  il  s'endormit  d'un 
profond  sommeil,  comme  à  son  ordinaire. 

A  dix  heures,  le  directeur  de  la  Conciergerie  entra 
dans  son  cachot  en  lui  disant  ; 

—  Eh  bien!  Lacenaire,  je  ne  croyais  pas  que  nous 
nous  quitterions  si  tôt;  il  faut  vous  h,'i])iiler;  on  va  vous 
transférer  à  Bicêtre. 

—  Allons,  monsieur  Lebel,  allons!  tant  mieux,  lui  ré- 
pondit Lacenaire  ;  que  cela  finisse;  je  ne  demande  qu'une 
chose,  c'est  que  ce  soit  pour  dem.ain...  Youlez-vous  me 
permettre  d'écrire  trojs  lignes  avant  que  de  sortir  d'ici? 

Il  s'approcha  de  la  table  et  traça  d'une  main  assurée 

les  lignes  qui  suivent,  les  dernières  qu'il  ait  écrites  : 

» 

8  janvier  1836,  ù  la  Conci&rgerit»,  dix  lieures  du  soir. 

»  On  vient  me  chercher  pour  Bicêlre.  Demain  sans 
«  doute  ma  tête  tombera.  Je-suis forcé, malgré  moi,  d'in- 
«  terrompre  ces  Mémoires,  que  je  confie  aux  soins  de  mon 
«  éditeur.  Le  procès  complète  les  révélations.  —  Adieu 
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«  à  tous  les  êtres  qui  m" ont  aimé  et  même  à  ceux  qui  me 
•  maudissent  :  ils  en  ont  le  droit.  Et  vous  qui  lirez  ces 
«  Mémoires,  où  le  sang  suinte  à  chaque  page,  vous  qui 
«  ne  les  lirez  que  quand  le  bourreau  aura  essuyé  son 
«  triangle  de  fer  que  j'aurai  rougi,  oli  !  gardez-moi  quel- 
«  que  place  dans  votre  souvenir ,  adieu!» 

Il  déclara  ensuite  être  prêt  à  partir,  et,  donnant  car- 
rière jusqu'au  bout  à  ses  pensées  littéraires  : 

—  M.  Victor  Hugo,  dit-il  à  un  greffier  présent,  a  fait 
un  beau  livre  sur  le  dernier  jour  d'un  condamné.  Eh 
bien!  je  suis  sur  que  si  on  m'en  laissait  le  temps,  ye  l'en- 
foncerais...  Et  cependant,  quoiqu'on  en  dise,  M.  Hugo 
a  bien  du  talent  ! 

Lacenaire,  à  qui  l'on  venait  de  passer  la  camisole  de 
force  pour  cette  suprême  circonstance,  s'excusa  de  ne 
pouvoir  reconduire  cérémonieusement  les  visiteurs, 
selon  son  habitude,  jusqu'à  la  porte  de  sa  cellule. 


CHAPITRE  XLIY. 

Le  départ.    —  La   chapelle   de  Bicêtre,   —  La  toilette  des 
c:ndamués.  —  La  prière  des  agonisants. 

Avril  était  également  plongé  dans  le  sommeil  lors- 
qu'on vint  lui  annoncer  le  rejet  de  son  pourvoi.  Il  com- 
prit sur-le-champ  ce  que  signifiait  celte  communication. 

—Allons,  dit-il  avec  le  plus  grand  calme,  sans  être  sor- 
cier, je  vois  que,  demain  malin  à  huit  heures,  Lacenaire 
et  moi  nous  battrons  un  quatre  à  \ Alhaye  de  Monto-à- 
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Regni.  —  Je  vaudrais  alors  entrer  en  danse  le  plus  tôt 
possible. 

Et  il  se  laissa  tranquillement  revêtir  de  la  camisole  de 
force.  Le  condamné  était,  du  reste,  dans  des  sentiments 
de  repentir  sincère.  Il  en  avait  déjà  donné  des  preuves 
dans  une  lettre  touchante,  adressée  à  ses  anciens  cama- 
rades de  PoissY  par  l'cntreniise  de  l'aumônier  de  celte 
prison.  Cependant,  lorsqu'il  fut  réuni  à  Lacenaire,  un 
reste  de  respect  humain  s'cmparant  de  lui,  il  se  mit  à 
chanter  la  Parisienne  avec  son  ancien  complice,  avant 
de  monter  dans  la  voiture  qui  devait  les  conduire  àBi- 
cètre. 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  la  sourricière,  escor- 
tée par  quatre  gendarmes,  touchait  avec  fracas  à  cette 
destination. 

Il  était  dix  heures  trois  quarts  quand  lès  deux  con- 
damnés arrivèrent  à  Bicêtre. 

M.  Allard  y  arriva  le  même  soir  et  pénétra  immédiate- 
ment auprès  des  condamnés  pour  en  obtenir  de  nouvel- 
les révélations;  mais  tous  deux  déclarèrent  iiu  grefife 
qu'ils  n'avaient  rien  ajouter  à  leurs  paroles  : 

—  J'ai  dit  ce  que  je  savais,  répondit  Lacenaire. 

M.  le  Procureur  général  n'en  avait  pas  moins  délégué 
M.  Commerson,  un  des  greffiers  delaCour,  pour  recevoir 
les  communications  qui  pourraient  être  faites  au  dernier 
moment  par  ceux  qui  allaient  mourir.  Le  même  fonction- 
naire avait  été  chargé  de  surseoir  à  l'exécution  si  celte 
circonstance  se  présentait. 

Lacenaire  et  Avril  avaient  été  placés  dans  deux  caba- 
nons séparés,  mais  reliés  entre  eux  par  une  cloison  très 
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légère,  afin  qu'ils  pussent  causer  ensemble  en  élevant  la 
voix.  La  police  aux  aguets  espérait  obtenir  par  ce  moyen 
quelques  renseignements  du  plus  haut  intérêt. 

—  Dors-tu,  Avril?  dit  Lacenaire. 

—  Non,  répondit  celui-ci,  et  toi? 

—  Ni  moi  non  plus...  Tu  penses  à  demain? 

—  Dame!... 

—  Je  connais  certains  de  mes  amis,  reprit  Lacenaire 
après  une  légère  pause,  qui  voudraient  bien  être  à  de- 
main soir!  Ah!  bah!  continua-t-il  en  riant,  pour  prolon- 
ger ma  vie  j'ai  envie  de  faire  des  révélations?  Sais-tu 
que  je  pourrais  faire  tomber  quelques  têtes. 

—  Oh!  surtout,  répliqua  vivement  Avril,  ne  parle  pas 
de  la... 

—  Silence  donc,  imbécile!  cria  Lacenaire,  en  coupant 
la  phrase  de  son  ami,  tu  oublies  que  les  murs  ont  des 
oreilles... 

—  Ils  ne  sont  pas  dangereux  alors,  s'ils  n'ont  que  cela. 

—  Oui,  mais  près  des  oreilles,  il  y  a  des  langues  . 
Bonsoir,  Avril,  j'ai  froid,  il  a  gelé  aujourd'hui... 

—  Bonne  nuit... 

—  C'est  la  dernière  :  et  tu  sais  le  proverbe  :  —  Aux 
derniers  les  bons.  —  Dis  donc,  je  pense  à  une  chose  qui 
me  contrarie,  moi  qui  suis  si  frileux. 

—  Quoi  donc? 

—  La  terre  sera  bien  froide  demain... 

—  Alors  demande  à  être  enseveli  dans  de  la  fourrure. 

Et  tous  les  deux  se  turent  après  cet  échange  de  plai- 
santeries. Ils  avaient  bien  fait  pour  leurs  complices,  s'ils 
en  avaient,  car  MM.  de  Beaufort,  AUard  et  Canler,  pla- 
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ces  dans  le  chemin  de  ronde,  écoutaient  attentivement 
leurs  moindres  paroles. 

Le  lendemain  matin,  Lacenaire  fut  grave  et  silencieux; 
Avril,  résolu  et  presque  de  bonne  humeur.  A.  six  heures, 
deux  prêtres  furent  introduits  près  d'eux  :  c'étaient  les 
abbés  Montés,  aumùnier  général  des  prisons,  et  Azi- 
bert,  aumônier  de  Bicêlre. 

Avril  reçut  le  dernier  avec  un  empressement  ph'in  de 
déférence,  écouta  ses  exhortations  dans  l'attitude  du  re- 
cueillement, et,  comme  |)énétré  des  sentiments  les  plus 
religieux  : 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  à  l'ecclésiastique,  veuillez 
accomplir  un  de  mes  désirs.  Dites  demain  au  prône  des 
prisonniers  de  Bicètre  que  je  suis  repentant  de  ce  que 
j'ai  fait;  dites-leur  que  mon  exemple  doit  leur  être  utile. 
Je  suis  bien  coupable,  je  le  sais;  mais,  si  je  n'avais  pas 
été  privé  de  ma  famille  quand  j'étais  tout  jeune,  je  n'en 
serais  pas  oii  j'en  suis. 

Quant  à  Lacenaire,  il  accueillit  M.  Montés  avec  beau- 
coup de  politesse;  mais,  persévérant  jusqu'au  bout  dans 
son  rôle  d'incrédule  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  l'abbé,  mais  je  suis  fâ- 
ché de  la  peine  que  vous  avez  prise.  Vous  savez  que 
tout  cela  n'entre  pas  dans  ma  manière  de  voir,  et  votre 
visite  est  inutile.  . 

Les  mots  ne  sortaient  pas  de  sa  bouche  avec  la  même 
facilité  que  de  celle  d'Avril  ;  car,  ainsi  qu'on  l'observe 
sur  presque  tous  les  condamnés  à  mort,  à  leurs  derniers 
moments,  l'absence  de  salivation  desséchait  sa  langue. 

Ce  n'était  pas  là  un  symptôme  de  faiblesse,  pas  plus 
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que  la  pâleur;  c'était  tout  simplement  un  fait  physiologi- 
que, qui,  par  exception,  n'avait  pas  eu  lieu  pour  Avril. 

Une  demi-heure  après  la  visite  des  deux  prêtres,  on 
amena  les  deux  patients  à  la  chapelle  pour  y  faire  la 
prière  des  agonisants.   ' 

Durant  cette  cérémonie  funèbre  dont  tous  les  détails 
sont  empreints  d'une  si  navrante  tristesse,  Avril  demeura 
calme  et  recueilli;  Lacenaire,  le  visage  pâle,  resta  indif- 
férent à  ce  qui  se  passait.  La  prière  terminée,  les  deux 
moribonds,  escortés  des  deux  abbés,  qui  continuaient  à 
les  exhorter,  furent  ramenés  dans  la  pièce  destinée  aux 
derniers  préparatifs.  Plusieurs  gardes  municipaux  s'y 
trouvaient  déjà. 

Lacenaire  demanda  une  tasse  de  café  et  un  verre  d'eau- 
de-vie  qu'il  partagea  avec  Avril.  A  son  lonr,  celui-ci  se 
fit  apporter  un  petit  verre  et  en  offrit  la  moitié  à  Lace- 
naire, qui  l'accepta  en  lui  disant  : 

—  Ma  foi,  tu  as  raison,  pour  le  peu  de  temps  qu'il 
nous  reste,  il  ne  faut  pas  perdre  ses  anciennes  habitudes. 

Et  tirant  un  cigare  de  sa  poche,  il  l'alluma  et  com- 
mença de  fumer. 

—  Fais-moi  quelques  vers  pour  dire  au  peuple  avant 
de  mourir?  lui  dit  facélieusement  Avril. 

—  Im.bécile,  lui  dit  Lacenaire,  il  n'y  a  que  les  capons 
qui  chantent  pour  se  donner  du  courage!... 

Eu  ce  moment  trois  hommes  entrèrent  dans  la  cham- 
bre. Les  gardes  municipaux  s'élc-ignèrent  un  peu  pour 
leur  laisser  la  place  libre.  C'étaient  le  bourreau  et  ses 
deux  aides  qui  venaient  faire  la  toilette  des  condamnés. 

A  l'aspect  de  ce  groupe  qui  leur  indiquait  que  l'heure 
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fatale  était  venue,  Lacenaire  jeta  à  terre  son  cigare,  et 
s'adressant  à  l'un  des  trois  hommes  -. 

—  Veuillez  alfer  chercher  mon  habit  bleu,  s'il  vous 
plaît,  monsieur,  je  désire  le  mettre  aujourd'hui. 

C'était  celui  qu'il  portait  à  la  Cour  d'assises.  Se  re- 
ournant  ensuite  vers  M.  le  directeur  de  Bicêtre  qui  ve- 
aait  d'entrer  avec  M.  Olivier  Dufrène,  inspecteur  géné- 

al  des  prisons  de  la  Seine. 

— Ah!  monsieur  Becquerel,  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer...  J'avais  fait  demander  ce  matin  du  papier  et  de 
'encre  afln  d'écrire  à  ma  famille,  on  l'a  oublié...  je  vois 
iju'on  est  pressé.  —  Ce  sera  povj'  demain,  ajouta-t-il 
ivec  un  sourire  forcé. 

11  salua  ensuite  l'inspecteur  général  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  Olivier  Dufrène,  je  suis  fort  aise  de  vous 
^oir.  Je  vous  remercie  d'être  venu  assister  à  mes  der- 
liers  moments. 

Les  préparatifs  de  cette  lugubre  toilette  se  faisaient 

la  lueur  de  deux  chandelles,  par  des  aides  sombres  et 
nuets,  car  il  est  d'usage  qu'ils  n'adressent  jamais  la  pa- 
ole  au  condamné.  Au  moment  où  l'un  d'eux  s'apprêtait 

couper  les  cheveux  à  Avril  : 

— Ah  !  ah  !  lui  dit  le  criminel,  j'ai  fait  votre  besogne, 
e  me  doutais  de  la  chose,  et  avant-hier  j'ai  pris  mes 
précautions...  je  me  suis  coupé  les  cheveux...  là...  voilà 
e  que  c'est...  Ah!  mettez-moi  ma  calotte  sur  la  tête, 
fait  froid  ce  matin.  — Puis,  se  l&vantavec  vivacité.  :  — 
liions,  marchons;  adieu  mes  amis,  dit-il  encore  en  s'a- 
ressant  aux  personnes  présentes. 
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CHAPITRE  XLV. 

Le  panier  à  salade. — La  rautilatiou. —  Jugement  de Laceuaire. 
Sa  main.  —  Fin  mystérieuse  sur  François. 

On  partit  ensuite  pour  Paris.  Le  jour  était  (Jcjà  levé; 
à  la  froide  bise  de  la  nuit  avait  succédé  une  température. 
assez  tiède  pour  faire  fondre  la  glace  des  jours  précé- 
dents. Le  dégel  avait  eu  lieu,  et  \^2^oMier  a  salade  dans 
lequel  étaient  enfermés  les  deux  criminels  enfonçait  à 
chaque  instant  ses  roues  dans  les  ornières  bourbeuses 
de  la  route. 

Une  quinzaine  de  gardes  nationaux  en  uniforme,  échap- 
pés de  leurs  différents  postes,  plusieurs  artistes  drama- 
tiques, des  ouvriers  allant  à  leurs  travaux,  et  retenus 
sur  le  lieu  du  supplice  par  les  apprêts  de  l'exécution  qui 
avaient  eu  lieu  aux  flambeaux  ;  quelques  dames  en  équi- 
page, sortant  d'un  bal  donné  par  un  personnage  ofticiel, 
et  en  quête  d'émotio;is  violentes,  étaient  déjù  sur  la 
place.  Le  reste  des  spectateurs  se  composait  de  filles 
publiques  et  de  la  lie  de  cette  population  suspecte  qu'on 
rencontre  sur  le  chemin  de  toutes  les  exécutions. 

Avril  sauta  plutôt  qu'il  ne  descendit  de  la  voiture  et 
se  dirigea  vers  la  guillotine  d'un  pas  ferme  et  délibéré,^ 
avec  les  allures  d'un  homme  qui  va  s'attabler  à  une  guin- 
guette. Lacenaire,  lui,  mit  plus  de  lenteur  dans  ses  mou- 
vements, et,  pendant  que  son  complice  était  aux  mains 
du  bourreau ,  il  s'informait  de  M.  Allard,  si  telle  ou 
telle  personne  était  là ,  absolument  comme  un  acteuri 
prêt  à  entrer  en  scène.  Il  fit  ensuite  un  petit  signe  au 
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sous-chef  de  la  police  de  sûreté.  Le  fonctionnaire  s'ap- 
procha (le  lui, 

—  Voulez-vouS  me  permettre  de  vous  embrasser, 
monsieur  Canler?  lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Ma  foi...  non,  répondit  doucement  et  avec  quelque 
hésitation  celui-ci.  Hier  soir,  oui;  c'eût  été  avec  plaisir, 
mais  aujourd'hui,  devant  tout  ce  monde...  franchement, 
je  ne  m'en  soucie  pas. 

— Qui  sait,  disait  plus  tard  M.  Canler  à  ce  sujet,  qui  sait 
si  Lacenaire,  que  j'avais  fait  prendre,  n'aurait  pas  pro- 
fité de  ce  baiser  pour  m'enlever  quelque  morceau  de  nez 
ou  de  visage?.., 

Avant  de  se  placer  sur  la  planche  fatale.  Avril  cria  à 
son  ami  : 

—  Adieu,  mon  vieux  Lacenaire!  adieu,  courage... 
j'ouvre  la  marche... 

Et  il  répétait  encore  cet  adieu,  lorsque  le  couteau 
coupa  sa  phrase. 

Le  bourreau  de  Beauvais  était  venu  en  aide  à  son  col- 
lègue de  Paris.  Pour  empêcher  Lacenaire  de  voir  le  sup- 
plice d'Avril,  cet  exécuteur  voulut  lui  faire  tourner  le 
dos  à  la  sanglante  machine.  Avec  cette  politesse  céré- 
monieuse qui  ne  le  quitta  jamais,  Lacenaire  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  bourreau,  seriez-vous  assez  bon  pour 
me  laisser  voir  Avril?... 

11  vit  effectivement  tomber  cette  tète;  mais  Dieu  le 
punit  de  cette  bravade  en  prolongeant  son  agonie. 

Il  arriva,  en  effet,  pour  celte  exécution,  ce  qui  s'était 
rarement  vu.  La  guillotine  était  très  vieille  :  aucun  ou- 
vrier de  Paris  ne  voulait  la  réparer,  et  le  bourreau  et  ses 
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aides  étaient  obligés  eux-mêmes,  de  temps  en  temps,  de 

la  raccommoder  tant  bien  que  mal. 

Lacenaire  gravit  les  degrés  de  l'écliafaud  et  adapta  sa 
tète  dans  la  rouge  lunette. 

11  était  déjà  dans  cette  horrible  |  osition  depuis  plus 
d'une  minute,  —  intervalle  immense  dans  un  pareil  mo- 
ment !  —  que  le  couperet  n'avait  pas  encore  glissé  dans 
la  rainure  qui  l'emprisonne.  Au  lieu  (ie  tomber  sur  soo 
cou,  le  triangle  s'était  arrêté  en  route... 

Il  fallut  le  remonter! 

Pendant  ce  temps  par  un  suprême  effort,  Lacenaire  se 
redressa  sur  ses  coudes  et  regarda  fixement  l'instrument 
de  mort,  qui  semblait  reculer  de  lui  avec  horreur. 

Peut-être  aiguisait-il  en  ce  moment  suprême  une  der- 
nière et  funèbre  moquerie,  car  sa  bouche  se  crispait 
pour  railler  ;  mais  la  mort  faucha  sur  ses  lèvres  blê- 
mes cette  dernière  plaisanterie.  Tne  partie  de  son  men- 
ton fut  emportée...  La  veuve  Chardon  était  vengée! 

Ainsi  périt  cet  homme  dont  la  froide  cruauté  et  l'im- 
passibilité dans  le  meurtre  sont  devenues  proverbiales. 
Sa  tête  cependant  ne  présente  aucun  caractère  de  féro- 
cité. Elle  est  volumineuse;  le  front  est  large  et  bien 
formé  ;  les  parties  cérébrales  destinées  à  l'intelligence 
sont  plus  développées  que  celles  affectées  aux  appétits 
matériels.  Il  a  été  constaté,  —  et  ceci  donne  un  vigou- 
reux démentià  la  science  de  Spurzheim  et  de  Gall,— qu« 
'L2iCQï\-A\vc^  phrénologiqiiement ,  avait  toutes  les  bosses 
d'un  homme  bon,  doux,  sensible,  religi.nix,  ayant  en  hor^ 
rcurrinjusticeetlevol,etàcentmillelieuesderassassinat 
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Mais  comme  une  terrible  contrepartie  de  ce  crâne 
menteur,  on  m'a  montré  la  main  de  Lacenaire,  conservée 
par  un  procédé  cliimique.  C'est  la  cliose  la  plus  sinistre 
qui  se  puisse  voir!  Cette  main  momifiée,  aux  doigts  mai- 
gres et  canailles^  aplatis  et  élargis  aux  extrémités 
comme  des  tètes  de  jeunes  serpents,  explique  la  cruauté 
rampante  de  cet  homme.  Les  poils  qui  la  recouvrent  ont 
des  reflets  sanglants  lorsqu'on  les  regarde  au  prisme  de 
la  lumière.  On  dirait  un  débris  de  sépulcre  égyptien.  Elle 
sent  encore  l'odeur  acre  et  pénétrante  du  baume  mysté- 
rieux qui  l'a  maintenue  jusqu'Ici  dans  sa  hideuse  réalité. 
C'est  bien  là  la  main  qui  assassine  les  vieilles  femmes 
dans  leur  lit. 

Lacenaire,  pris  à  l'improviste,  au  milieu  de  ses  cri- 
mes, avait  voulu  se  faire  passer  pour  le  vengeur  des 
déshérités  de  ce  monde,  pour  un  assassin  exerçant,  avec 
sa  tète  pour  enjeu,  de  sanglantes  représailles  contre  une 
société  marâtre.  L'évidence  de  ce  mensonge  se  démontre 
par  le  choix  même  de  ses  victimes,  par  le  peu  d'habi- 
lité qui  présida  à  ses  meurtres,  et  surtout  par  sa  rage 
meurtrière  contre  ses  dénonciateurs.  Non,  il  n'y  a  pas 
d'assassin  systématique,  heureusement,  encore  moins 
d'assassin-poète  !  Les  vers  de  Lacenaire  sont  là  pour 
prouver  qu'il  n'avait  aucun  droit  à  déshonorer  ce  titre 
divin. 

Ce  scélérat  ne  manquait  pas  de  cette  instruction  vague 
et  incomplète  que  donne  l'éducation  universitaire,  mais 
son  amour-propre  démesuré  lui  fit  prendre  ces  notions 
banales  pour  du  talent.  Placé  en  fice  de  son  impuis- 
sance quand  il  lui  fallut  vivre  de  sa  plume,  il  ne  fut  pas 
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assez  fort  pour  accepter  la  lutte,  les  durs  labours  et  1 
souffrances  de  cette  ingrate  carrière  des  lettres.  Alo 
il  se  drapa  dans  sa  vanité,  vécut  de  faux  et  d'escroqu 
ries,  et  se  choisit  un  auditoire  d'hommes  illettrés  do 
il  devint  l'oracle.  Ses  appétits  matériels  devenant  ( 
plus  en  plus  tyranniques,  la  soif  inextinguible  et  funes 
dont  il  était  affligé  se  développant  sans  cesse,  il  ne  p 
jamais  faire  halte  dans  le  chemin  du  crime. 

C'est  alors  qu'abolissant  en  son  âme  d'athée  la  cor 
science,  il  se  fit  sans  remords,  pour  vivre  sans  travaille 
entrepreneur  d'assassinats.  La  justice  divine  le  fit  tn 
bûcher  sur  un  grain  de  sable.  En  se  voyant  à  tout  jama 
perdu,  il  se  cramponna  en  désespéré  à  son  orgueil, 
eut  encore  la  force  de  mourir  bravement  après  avo: 
composé  lui-m.ème  une  complainte  sur  sa  vie. 

Quant  à  François,  il  partit  avec  le  dernier  départ  d 
forçats  qui  eut  lieu  à  Bicêtre,  et  scandalisa  la  foule  pa 
l'immoralité  de  ses  propos.  î!  se  vaiihi  d'avoir /«^ ^  tw 
le  tour  aux  jurés  par  ses  discours  devant  les  assises,  t 
arriva  au  bagne  en  riant. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  nous  a-t-on  dit, 
fui  envoyé  en  mer  avec  d'autres  forçats  pour  accompli 
un  travail  pénible.  Ses  compagnons  revinrent  sans  lui 
et  préte'.dirent  qu'il  s'était  noyé.  On  se  rappelle  qu 
François  avait  été  le  premier  délateur  dans  l'affairt 
Chardon  et  que  Lacenaire  l'avait  condamné  à  mort. 
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